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CARMEN.—|Ya, ya! Uno, criado; otro, casa-
do; el otro cura... ‘

Doxa ConcrA.—(No me digdis! Todo puede
pasar; pero como lo del criado no hay nada.
iQué atrevimiento! |Qué desvergiienza! {Gra-
cias 4 que no han llegado 4 conocerle las de
Espinosa!

LOS QUE SE QUEDAN

VI

Salén de lectura y conversacién de un ho-
tel, en una ciudad del Mediodia de Francia,
Dos matrimonios espafioles de cierta edad,
en buena posicidn—burguesia rentistica-co- -
mercial,—sin hijos y con buen humor, viajan
en compaiifa por el Norte de Espafia y Me-

diodia de Francia, hasta llegar 4 Paris, ver-
dadera Meca de su peregrinacién. El viaje
combinado en sociedad es més agradable y

.. més econdémico; sobre todo se evita el cons-
tante fef¢-d-tete matrimonial, tan expuesto &

choques y descarrilamientos.

El matrimonio primero se compone de
dofia Rosa y don Tomds, y el segundo de
dofia Eloisa y don Romualdo.

En confirmacién de que en todo matrimo-
nio siempre hay un absorbente y un obsorbi-
do, en la primera pareja es la sefiora la que
se halla en pleno goce de todas las existen-
cias matrimoniales en carnes y en colores,

18
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En el segundo, es el marido. A su lado, los
respectivos cényuges son como la afiadidura
de una sardina en dos kilos de merluza bien
pesados. :

Tios cuatro visten con la mayor correceién
.y esmero. Tias sefiorag, muy encorsetadas,
muy alhajadas; los seiiores, muy planchados,

muy relucientes; gran cadena de oro, sortija
con solitario.
~ Hablan pausado, esforzdndose por afinar la
voz; algo cohibidos por el relumbrén apara-
toso del hotel, que -4 ellos les parece cosa
regia.

Dox RoOMUALDO (qué es el verdadero direc-
tor artistico y administrativo de lo expedicion).
— Nos han dado bien de almorzar. ¢Qué les
parece § ustedes?

Doxa Rosa.—Muy bien. Yo he almorzado
muy bien. §Qué le ha parecido & usted, Eloisa?

Doxa Erofsa.—Muy bien. El pescado, muy
fresco, y todo muy bien.

Dox Touis.—A mi ya sabe usted que la
cocina francesa no me entusiasma.

Doxa Erofsa.—Yo me avengo 4 todo.

Dox RoMuALDO.—Ya me habian dicho que
el hotel era bueno, aunque un poco caro. ;No
les parece 4 ustedes?

Dofa Rosa. —Si fuera para mucho tiempo,
no le digo & usted. :
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Doxa EpoiSA.—Eso digo yo. Cuando est4 :
uno poco tiempo en un sitio debe uno procu-
rar estar lo mejor posible. Para més tiempo
ya es otra cosa, porque se acostumbra uno 4
todo.

Dfm Toumis.—En estos viajes por el ex-
tI:&I]]e}’.‘O lo que hace subir todo son los cam-
bios...

Don RomuaLDO.—jAh! jLos cambios! Y
es un problemarque no lleva camino de resol-
verse. ;Qué le parece 4 usted?

D(‘)N Touis.—En mi entender... (Largas
cqnsademca‘oncs sobre el problema de los cam-
bios, causas probables, remedios posibles, eteé-
tera, etc. Las seiloras, apenas advierten el giro
de la discusion, se desentienden por completo
de los maridos.)

Doxa Rosa. —El relleno de los calabacines
estaba muy fino. |

Doxa Erofsa.—Yo, fuera de mi casa no
como nunca nada de picadillo. Pero todo es-
taba muy bueno. :

Doxa Rosa.—Y muy bien presentado. La
manteleria daba gusto.

Do Erofsa.—;Se ha fijado usted en los
dos extranjeros que almorzaban en la mesa
de al lado? Usted estaba de espaldas...

Dosa Rosa.—Lios veia por el espejo. Muy
elegante ella. Para mi no tenfa trazas de nada
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bueno. En Francia ya sabe usted que hay
muchas mujeres de esas que llaman cocds que
se presentan en todas partes mejor vestidas
que las sefioras.

Dosa Erofsa.—Las costumbres son més
libres. Pero no hay duda que es un pais muy
adelantado.

Doxa Rosa.—Hay mucha limpieza. Da
gusto.

Doxa Erofsa.—/Y ha reparado usted c6mo
cuidan & los animales?

Doxa Rosa.—Y las iglesias, qué cuidadas
también. Da gusto. Comparadas con las de
Madrid. Y ya ve usted, dicen que aqui no hay
religion.

Doxa Erofsa.—Desengéiiese usted: cnan-
do hay dinero hay para todo.

Dox RoMUALDO (que ha terminado de dis-
cutir).—Madamas: si han descansado ustedes
un ratito, en marcha, que nos queda mucho
que ver. ;JNo les parece 4 ustedes? '

Do#a Rosa.—Por mi, cuando ustedes quie-
ran. ;Qué le parece 4 usted, Eloisa?

Doxa Ernofsa.—Yo creo que debemos espe-
rar un poco (recredndose con una mirade in-
tencionade en la opulencia corporal de su bue-
neo amiga). Rosa debe de estar muy cansada.
Esta maifiana corrimos las siete partidas.

Dosta Rosa.— 81 que hemos andado.
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Do~ Romuarpo.—Podemos tomar un co-
checito para toda la tarde.

Dox Toumis.—Pero hay que ajustarlo an-
tes, porque esta gente le clava 4 uno en cuan-
to se descuida. Usted, que se entiende con
ellos. A propésito: le debo 4 usted un franco
noventa y cinco. ;No se acuerda? De las cosi-
llas que pagé usted esta mafiana.

Dox RomuaLpo.—Si me acordaba. Pero
no corria prisa... A la noche, cuando hiciéra-
mos la cuenta del dfa...

Dox Tomis.—Permitame usted. Como esto
ha sido un extraordinario. (Buscando con
grandes fatigas en un portamonedas con mil
divisiones, apartados y escondrijos.) Aqui tiene
usted dos francos. '

Dox RoMuALDo (idéntica operacién en idén-
tico portamonedas).—Aqui tiene usted. Cinco
céntimos. Estamos en paz por ahors.

Don Tomis.—8e va el dinero que es una
bendicién. Estos franceses le sacan 4 uno log
cuartos sin sentir.

Doxa Rosa.—Pero son muy agradables; da
gusto. :

Dota Ernofsa.—¢Se fijaron ustedes en la
buena moza que almorzaba en la mesa de al
lado?

Dox RoMuaLpo,—Era la sefiora del hotel,
la duefia... {Muy guapa!
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DoRa Rosa.—Vea usted. A nosotras nos
habia parecido otra cosa. Elofsa y yo dijimos
si serfa una de esas cocds.

Don RoMUALDO.—[Qué disparate! Es una
buena sefiora, con cinco hijos. Cosa rara en
Francia, donde nadie tiene, por lo regular,
méds de dos, un chico y una chica...

Doxa RosAa.—|Qué cosas! jCémo se las
compondran?

Doga Ernofsa.—Esta gente lo tiene todo
muy estudiado.

DoN RoMUALDO (mds poseido cada vez de
su mision instructiva).—Y aqui todavia no
hay cocottes. Eso en Paris, en Paris. Ya ve-
rén ustedes. Alli no las dejaremos 4 ustedes
solas.

Dora Rosa.—Ni nosotras 4 ustedes.

Dox RoMuALDO.—Y nosotros que pensé-
bamos echar una canilla al aire ;Qué les pa-
rece 4 ustedes?

Dowa Erofsa. —Ya estdn ustedes buenos...
Ustedes no se separan de sus mujeres.

Dox RomuaLpo.—Creo que esto parece un
viaje de novios. A ver como las prueba & us-
tedes Paris. Ya saben ustedes que de alli vie-
nen todos los bebés... (Risus, algazara, bro-
mas escobrosas. La digestion dejo sentir sus
efectos.)

Doxa Rosa.—La verdad es que lo estamos
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pasando muy bien. Puede darse por bien em-
pleado lo que se gasta. :

Dosa Erofsa.—Eso le digo yo 4 éste. Si
no disfrutamos ahora! Los que no tenemos
hijos en que pensar. Aunque se gaste un poco.
Mis se gasta en una enfermedad. 3

Doxa Rosa.—Diganoslo usted 4 nosotros.
Cuando 4 éste le hicieron la operacién... Cer-
ca de mil duros entre unas cosas y otras.

Doxa Erofsa.—Y dé usted gracias 4 que
salié bien.

Dox RoMuaLpo.— Las operaciones siem-
pre salen bien; el que suele no salir bien es el
enfermo.

Doxa Erofsa.—;Le operd 4 usted algtin
francés? /

Don Tomis.—No, sefiora. En Espaiia hay
buenos cirujanos. |

Doxa Erofsa.—Eso tengo entendido. Per)
como ahora ya han visto ustedes que para

. una operacion que segun dicen era tan gen-

cilla... :

Dox TomAs.—jAh, si!...

Dox RomuaLpo.—jGanas de ponernos en
ridiculol... (La conversacién toma un sesqo pe-
ligroso. Cae el telén.)
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VII y Gltima por fin de estacion,

MARIA LUISA Y EUSTAQUIO

EusTAQUI0.—|Qué pronio se ha pasado el
verano!

Maris Luisa.—Te parece?

Eustaquio.—A ti no?

Marfa Liursa.—84i, sf; se me ha hecho muy
corto. ;Y eso que el calor se ha dejado sentir!
{Nos habian dicho que era tan fresco este
pueblo!

EusTaquio.—;No te gusta este pueblo?
¢Verdad?

Marfa Luisa.—8i; sf; la gente es muy
buena. Es decir, toda no. Hay mucha inso-
portable. Pero los amigos que hemos tenido
aqui, todos muy carifiosos.

EusTaquio. —;Todos?

Maria Liu1sa.—Qué tonto! He dicho ami-
gos; amigos y amigas. Tt eres otra cosa.

EusraqQuio.—En cuanto vuelvas & Madrid,
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te acordards de mi como del pueblo... y de
todo.
- Marfa Liuisa.—No he de acordarme.
Eustaquio.—;De verdad? jDe verdad quie-
res 4 este paleto?
Marfa Lioisa.—gPaleto? ;Qué tonto? De-
masiado sabes que no lo eres.
Eustaquio.— 8i, si; un paleto; todo lo mds
un sefiorito de pueblo. Hasta el nombre...
1Eustaquio! ; Vaya un nombre!
Marfa Livisa.—Como otro cualquiera...
Eusraquio.—Pensar que esta noche ya no
nos veremos, que se acabd la tertulia.
Maria Liuisa.—No; la tertulia se acabd
para nosotros hace tiempo. jPara el caso que

heciamos de ella! No la echards de menos.
EUSTAQUIO.——A la tertulia, no... {Pero 4 ti!
iQaé guapa eres!
Maria Liviga,—;Estdte quieto!
Eusraquio.—Es la tltima vez que nos ve-
mos solos.

- MarfaA Liv1sa.—8i, si... {Como que en este
pueblo estd uno nunca solo! Siempre hay al-
guien atisbando... No, no... jEustaquio! ;Lo
ves? Te has pinchado. ;Lo ves?

EusTaquIo.—Este paiiuelo con esta sangre
lo guardaré siempre.

Marfa Luisa.—; Vaya un recuerdo! Es
decir, puede que sea el tnico. Ya que tan-
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to hablas, veremos quién olvida primerp.

Eusraquio.—;Yo? ;Olvidar yo? Aqui, en
este destierro del mundo. T4, si, en Madrid...

Maria Luisa.—Para la vida que yo llevo
en Madrid.

EustaQuio.—iCudndo volveremos 4 verte!
iCuéndo volverds tu aqui!

Marfa Luisa.—gAqui? No es fécil. Hemos
venido este verano por casualidad. Pero td si
vendrds & Madrid. No esté tan lejos.

EvusraQuio.—8i por mi fuera! Pero mi pa-
dre me tiene muy sujeto. Por supuesto, el
mejor dfa... {Es uno un bruto! Si yo hubiera
querido estudiar cuando mi padre queria...
Pero entonges, uno no pensaba...

Marta Luisa.—S8i que debiste estudir,
porque mira que aqui siempre.

Eusraquio.—Yo haré que mi padre le pida
un destino 4 D. Manuel, una colocacién cual-
quiera en Madrid. Yo este afio me voy 4 Ma-
drid por encima de todo.

MarfA Lutsa.—{Que se han despertado en
casa! jAdids! (Hasta luego!

Evsraquio.—Marfa Luuisa! {Que es nuestra
despedida! En la estacién figirate si habrd
gente... {Maria Luisa!

Marfa Liuisa. —Bastal jBasta!
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MARf{A LUISA Y PEPITA

PrrITA.—{Qué sofocada estés!

Magia Luisa.—jComo que hace mucho
calor! En este pueblo siempre hace calor.

Prrira.—Y las despedidas, que son muy
calurosas. ¢Ha sido ya? :

Magfa Lutsa.—No. Luego vendrd con su
familia y bajard & la estacién.

PrriTa.—Digo la despedida... ya me en-
tiendes... ¢Y qué? {Tristisimal

Magrfa Livisa. —{Pobre muchacho!

PrprTa.—Siquiers ti te has entretenido.
jHabia tan pocas diversiones!

M arfa Liursa,—Pues mira, le habia toma-
do ‘carifio.

¥EprTa.—{Una barbaridad! ¢Le escribirds
todos los dias?

Maria Liutsa.—8i le escribiré.

Prprra.—Dos 6 tres cartas, y después...
jAmores de verano!

Magta Livisa.—gY qué querias? No podia
ser otra’ cosa... Figtrate... {Un sefiorito de
pueblo!
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EUSTAQUIO Y JOAQUINA

Eusraquio.—No esperaba verte esta no-
che... -

JoaQuINA.—Pues aqui me he pasado el
verano, esperdndote... como ti mereces. Lo
que no crei es que tuvieras la poca vergiienza
de volver tan pronto. Todavia se oye el tren
que va para Madrid...

Eusraquio.—iJoaquina! T4 has tenido la
culpa de todo.

JOAQUINA. ~ ;Yo ¢ Verdad?

Eusraquio.—8i td no hubieras hecho lo
que hiciste.

JoaqQuiNa.—(Yo! ;Verdad? ‘

EvusTaquio.—Bueno, tu madre... Poi qué
ha sido todo mds que por ver si te importaba...

JOAQUINA.—jA mi! ;Verdad? Pues no me
ha importado nada. Ya me has visto en las
fiestas... Y me parece que no me he desme-
jorado...

EustaQuio.—Al contrario.

JoaquiNa.—Estoy més guapa, ;verdad? A
todos nos ha probado el cambio de aires.

EusTaquio.—Si yo no quiero més que & ti
en el mundo.

JoaQuiNa.—jA mi! jVerdad? Que llama mi
madre...
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EusTaquio. —¢Tu madre? La estoy oyendo
roncar desde aqui:
~ JoaquiNa.—Bueno. Pues espero 4 otro.

Eustaquio.— Me alegro. {Que no viniera!

JoaquINA.— Vete 6 cierro... Pero tu crees...
(Chaparrén de cargos, recriminaciones, etc. Al

final unas lagrimitas de coraje.)

EusTaQuio.— No me digas eso... Pero no
fuiste t la... (Idem id. id. Con el mismo final,
pero con ternura.)

JoaQuINA.—Siempre has de tener td ra-
zén... jSuelta, suelta! ;Lo ves? Ya te has
dado con un hierro... ¢Te duele? Aprieta bien
con una perra gorda, no te salga un chichon..,

ErvsTaquio.—Aprieta ti...

JGapaUINA.—; Pero de veras no te importa-

ba ny'da?
EusTaquio. —¢Pero qué iba 4 importarme?
iFigtrate!... |Una sefiorita de Madrid!...
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