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do, seguiré cultivando como preciosas plantas
de invernadero, enfermos incurables, crimi-
nales incorregibles, idiotas y raquiticos, todo
el parasitismo humano; hasta que la Ciencia,
tnica Religién y tnica Ley, como hoy el de-
ber de aliviar, adquiera el derecho 4 suprinir,
que serd, tanto como la suprema justicia de
los fuertes, la suprema piedad con los débiles.

CUENTOS DE LA VIDA

De cuando en cuando, la vida se toma el
trabajo de componer un suceso cualquiera de °
su pasar continuo, como una obra de arte; es
algo entonces que renueva 4 nuestra emocién
sensaciones de literatura méds que sensaciones
de la vida misma. El suceso parece un drama,
una novela, un cuento, y es asi como nos
emociona y solicita nuestra atencion, indife-
rente y distraida cuando la realidad se con-
tenta con pasar ante nuestros ojos sin gritar
4 nuestros ofdos. ;

Ahora, la vida nos contd el cuento de la
madrastra, el cuento que 4 todos nos aterrd
de nifios. {La madrastra, terrible como el ogro
en los cuentos de hadas!

Al oirle, hombres y mujeres se han estre-
mecido de piedad y de indignaci6n. jQué cruel-
dad! jQué infamial .

iCinco nifios martirizados, cinco nifios que
padecen hambre y miseria, y no saben de jue-
gos, ni de caricias, ni de la luz del sol! {Cinco
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criaturas! jIndignaos y compadeceos! Y des-
pués... descansen vuestra piedad y vuestra
indignacién' por mucho tiempo, porque esas
cosas no suceden todos los dfas. Madrastras
y padres asi, son excepcionales, monstruosos.
/Verdad? Y niflos martirizados, nifios que pe-
recen de abandono y de hambre y de sucie-
dad, que no saben de caricias, ni de juegos,
ni de Ia luz del sol, no existen entre nosotros,
no pueden existir en una sociedad cristiana,
caritativa...

:Lios visteis alguna vez en los tugurios de
los barrios bajos, por el dia, tirados al arro-
yo como perros vagabundos; por la noche,
amontonados en la misma yacija que sus pa-
dres? ;Y los visteis, en las noches de invierno,
acurrucarse al abrigo de un muro, de una
puerta, y preferir el suefio al aire de hielo y
el libre despertar 4 golpes de la autoridad, 4
los golpes, sin huida posible, que les amena-
zan al volver 4 su casa sin la limosna 6 la
rateria exigidas?

¢Lios visteis en fdbricas y talleres, mas es-
clavos de la explotacién que las bestias de
carga, porque el hombre, si no por compa-
si6n, por célculo, respeta la primera edad de
los animales, que cuestan mds caros que el
hombre, y s6lo los explota cuando estdn cre-
cidos y fuertes?
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¢Y los visteis, viciosos y criminales preco-
ces, juzgarlos como hombres y condenarlos
como hombres # las mismas penas y en las
mismas cérceles? En la ensefianza del crimen
es en la tmica que no se permiten economias
nuestros Gobiernos.

Esto, en las grandes ciudades. En los pue-
blos y aldeas campesinas, ya es otra cosa.
Habéis oido decir, habéis visto acaso, que los
chicos de los pueblos se crian sanos y robus-
tos; se crian, si, el que se cria. {Ah, ese si, el
que llega & criarse ya podéis estar seguros que
no le parte un rayo! Pero antes... {No hay se- .
gador que siegue tantas espigas en el mejor
afio como la muerte nifios en su peor cosecha!

Y no son sélo los nifios pobres; son también
los nifios ricos, nunca atormentados, al con-
trario, mimados, consentidos, tiranuelos de
caprichosa voluntad, ineptos por viciosa edu-
cacion para luchar después en la vida, que se
encargard de atormentarlos... y de que ator-
menten.

81, es horrible el suceso de Zaragoza; es
como un cuento delos que nos aterraban cuan-
do nifios. Lia vida nos lo ha contado esta vez
para que nos enteremos; pero el cuento no es
sélo de ahora, es més largo y més triste.., Por
es0, hombres y mujeres de esta sociedad cris-
tiana y caritativa y civilizada, compadeced 4
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esos cinco nifios con todo vuestro corazdn;
pero pensad que noson esos cinco nifios solos...

Y no os indignéis demasiado con la ma- .

drastra, por lo menos hasta mirar 4 vuestro
alrededor, por si no fuera ella sola tampoco.
iOh, sociedad, sociedad cristiana!

ESCENAS DE VERANO

En las que alternadamente, y sin quitar ni
poner, irdn saliendo los que se van y los que
se quedan, sorprendidos al natural descuido,
sin fin alguno de ensefianza & de moralidad,
ni siquiera de satira, sino buenamente, para
entretenimiento de sefioras y personajes po-
liticos, las personas maés ficiles de contentar
en literatura. Asi como hubo un guasén que

_anuncid cierta vez «se vende caballo de silla,

muy manso, & propdsito para sefiora 6 jefe
de infanterfa», del mismo modo algunos es-
critores debfan anunciarse: «Literatura man-
sa, & proposito para sefioras y personajes po-
liticos.»

Y basta de prélogo y empecemos por algu-
nos de los que se quedan.

Escena primera.

En un gran landd, propiedad del excelen-
tisimo Sr. D. Sabino Gonzilez y Sobrino, de
la'aristocracia mercantil de esta corte. Des-
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pués de una existencia de laboriosidad y de
honradez, dedicada al comercio de paiios ca-
talanes y otros gémeros de fantasia, con un
s6lido capital y un envidiable crédito, D. Sa-
bino se ha decidido por fin en el pasado in-
vierno 4 poner coche. En su decisién han in-
flufdo, en primer lugar, la edad critica (6 sea

la de ir pensando en casarlas) de sus dos hi-

jas mayores; las exhortaciones de su querida
esposa, cansada ya de ver cémo lucen y apa-
rentan en este Madrid mds de cuatro con
menos motivos que ellos; su entrada en la

politica activa con vistas 4 una senaduria, y...
~ Jquién sabe? Ahora que los hombres practicos
hacen tanto papel... Y, en dlfimo término, la
ocasién que se le presentd, por quiebra de un
lujoso establecimiento de coches, de adquirir
todo el tren en las mejores condiciones.

Don Sabino Gonzélez y Sobrino y su dis-
tinguida familia (como nos anunciaron en su
dia los periddicos) veranean en el Norte, y
durante su ausencia han cedido el coche, para
su disfrute y lucimiento, 4 dofia Esperanza y
4 sus dos hijas Irenita y Rosita, viuda y huér-
fanas de un alto empleado, parientes cercanas
de la esposa de D. Sabino, género de parien-
tes pobres, pero decorosos.

No hay que decir si han agradecido la aten-
_ cién de los parientes ricos. Todas las tardes
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piden el coche para las cinco, y aunque ellas
desde esa hora estdn vestidas y compuestas,
esperan sentadas y aburridas, y nunca salen
hasta las seis  seis y media, para que el co-
che se exhiba 4 la puerta, admiracidn de ve-
cinas y porteras. Después, advertido el coche-
ro de llevarlas por calles principales, porque
las asusta ir por calles estrechas, cumplen
cada tarde con dos 0 tres de sus relaciones,
sintiendo tener que dejar el coche 4 la puerta;
recorren todos los comercios conocidos para
que los dependientes les lleven hasta el coche
los paquetitos, y, por fin, resultan en el pa-
geo de coches del Retiro, donde tenemos el
gusto de presentarlas en escena.

Puestas en frais de toilette, dentro de sus
modestos recursos, como en el landd no se
luce la falda, van defendiéndose con combi-
nacién de cuerpos y blusas de mil colores, sin
descuidar los sombreritos, sujetos & todo gé-
nero de transformaciones.

En la tarde de referencia la mam4 luce un
cuerpo de seda azul; Irenita, una blusa de
batista blanca, y Rosita, ofra idem de raso
color rubi. Sin darse cuenta, porque ellas no
cultivan las relaciones inte;:&ﬁacionales, con la
combinacién tricolor van, como para el 14 de
Julio, hechas un jviva Francia!

Y hablan:
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IrENE.—Pues digan lo que quieran las de
Somolinos, todavia queda muy buena gente
en Madrid.

RosiTa.—Como ellas dicen que no com-
prenden ¢émo se queda en Madrid nadie que
tenga dos pesetas...

IRENE. —Que es un modo de decirnos que
nosotras no las tenemos.

Doxa EsPERANZA.—Para salir como saielg
ellas estarfa una en Madrid tan ricamente. A
ver dénde hay un paseo como este Retiro.
Vosotras no podéis acordaros, porque érais
unas criaturas, de un afio que en vida de
vuestro padre, en gloria esté, fuimos & Ali-
cante, porque entonces con la guerra de los
carlistas no se podia ir por el Norte... {Los
quince dfas que yo pasé! Si no hubiera sido
por la falta que os hacian los bafios, sobre
todo 4 la pobrecita que se murid, que se hu-
biera muerto lo mismo; pero en fin, cuando
los médicos mandan una cosa debe uno ha-
cerlo todo, para que no se diga que no puso
uno todos los medios... Hsta (seialando o
Irenita), que no hubo medio de bafiarla, por-
que se ponia como si le fuera 4 dar alferecia,
fué la tinica que vino mejor... JQuién nos ha
saludado?

RosiTa. —No ha sido 4 nosotras, mam4...

Dosa ESPERANZA (reanudando el hilo de
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sus' reflexiones).—Y la mayorla de la gente’
que sale fuera lo pasa muy mal... Ya veis lo
que escriben las primas y lo que dicen de la
comida del hotel... ;Y pagando un dineral! .

TRENE.—(Pero esas, con tal.de alternar
con la aristocracia y ver si sacan un novio
marqués 6 conde...! ;

Doxa Esperanza.—(Que se les quite de Ia
cabeza! Vuestras primas siempre serdn unas
cursis con dinero, y nada més... Y vuestro
tio Sabino, un bruto con dinero y mucha
suerte... y nada nifis. Y tia Dolores, que al fin
es de otra clase, como de mi familia, és una
pobre sefiora y nada més... (Yo dijimos que
estaban muy-agradecidas ¢ sus buenos parien-
tes). Y las chicas tendrin que casarse con
uno de su clase, ni que vayan & San Sebas-

tidn, ni que las vean en coche, ni que las abo-

nen al Espafiol, ni que traigan los vestidos
de Francia... (Extesidndose de pronto en la
cantemplacion de Rosita.) [Qué mona te ha
quedado esa blusita!... |Te estd muy graciosa!
Pisate el pafiuelo por las cejas, que llevas

-muchos polvos...

IRENE.—Saluda, mami!...

Doxa ESPERANZA (mirando ansiosa en torno,
para no caer en falta).— A quién?... ¢Ddnde?

IreNE.—Alll. ¢No ves?... Aquel munici-
pal... (Desilusion de dowa Esperanza). Es
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" Ramén, el portero de la calle de Tortijos...

Dofa Esperanza,—iAh, si! (Mira cémo
nos ha conocido el pobre!

RosiTa.—Ya viene, en su coche, la sefiora
viejecita de todos los dias... Ya se sonrie al
Vernos...

IreNE.—Aqui se conoce todo el mundo en
cuatro tardes... (No mires ahoral...

RosiTa.—Quién?

IrexE.—Los tres pollos de 1a manuela...
iNo mires! {Son unos gansos! /Qué han di-
cho al pasar‘?

Dofa ESPERANZA (que ha vido algo, no muy
lisonjero, sobre su atavio, con lo voz de Balbi-
na Valverde en las suegras).— 1Alguna impru-
dencia! ;Tisicos! ;Qué jovenes!... Un coche
de ministro.

IRENE.—Quién sera‘?

Doxa Esperanza.—De estos que mandan
ahora no -conozco 4 ninguno. En vida de

vuestro pobre padre los conocia 4 todos, %
Cénovas, 4 Sagasta, 4 Orovio...

RosiTa.—Quién era Orovio?

Doxa EspErANZA. - Una ﬁgura en politica,
ministro muchas veces, muy amigo de vues-
tro pobre padre... |Orovio!

TRENE (sentenciose).—Bs que de los politi-
cos, como no sea que los maten... | Se habla

tan poco después-de muertos!
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Dot EsPERANZA.—[Qué aire tan hermoso
y tan fresco se ha levantado! Puede que no
lo tengan en San Sebastisn.

Rosita.—Mami! Ese sombrero se te va
para atrds.

Doxa EspERANZA.—Ya lo he notado.

IrENE:—Es que no te lo has puesto bien.

Dota Esperanza. —Es que me has peina-
do hoy muy mal. El postizo va de cualquier
manera. '

IrENE. —{Como te levantas cuarenta veces
mientras te estoy peinando!

Dota EspERANZA (destemplada, en tono de
polémica casera).—iComo no puedo descui-
darme un momento con la muchacha! |Es
un mostrenco que no sabe nadal

IreNE.—{Como que no podemos estar con
una muchacha sola!

Doxa Esprranza.—;Como vosotra.s no pe-
ledis con ella! :

Rosrra.—8i la reprendemos es cuando ti
la das la razdn! !

Dora EsperaNzA.—Como vosotras sélo
queréis que las muchachas estén para vues-
tros caprichos! {Lias manddis 4 cualquier re-
cado, y se estin dos horas en la calle y yo
tengo que hacerlo todo! ;Os parece que este
mediodia tuve yo que.fregar todos los cacha-
rres, que se estaban muerto$ de risal...
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IrENE.—{Porque te da la gana! {Porque no
despides 4 una todos los dias!

Doxa EsperanzA.—(No digéis! {Ha habi-
do dias que'he despedido & dos! {Como vos-
otras no sabéis cémo estd el servicio!

Rosrta.—{No des voces, mami, que mirs
la gente!

(La discusion continia con sordina.)

B cocHERO (al lacayo).— ¢Nos tendrin
hoy hasta las nueve?... ... sea su-castal

Dosa EsPERANZA.—;Queréis que demos
otra vuelta, 6 vaal.moér 4 casa de Estefania, que
es la hora de encontrarla?

IRENE.—(Si, vamos, vamos!

Dosa Esperavza (al lacayo). —Oiga us-
ted... nunca me acuerdo del nombrel...

LiacAYO (saludando).— Higinio, para servir
4 ustedes.

Dosa Esperanza.—Hermosilla, cuarenta
y seis... :

Liacavo.—Esté muy bien...

RosiTa.—Pero que baje por la calle de Al-
calé y luego suba por la Carrera y la calle de
Sevilla 4 salir 4 Hermosilla...

LiACAYO (al cochero).—Ya has oido.

CocrEeRo.—jHoy, ni 4 las diez encerramos!
Si partiera el coche un eldetrico por donde yo
dijeral... (Arrea. Trote largo,y cae el telon.)

o

LOS QUE SE VAN

Enel andén de la estaclén del Norte. Fal-
tan veinte minutos para la salida de un ex-
preso. Delante del coche sleeping, Luisita,
Vicenta, Juana y Miguel. Condicién social,
por su orden, la siguiente: Liuisita, una mo-
nada de criatura, un lirio de arroyo, anuncia-
da algin tiempo en carteles de music-kalls
como la Bella Mimi, con sus canciones mo-
dernistas. Con estas canciones pretendia un
joven poeta, enamorado de Liuisita, nada me-
nos que lanzar en Madrid el género Ivette
Guilbert; pero como este arte exquisito, segiin
advertia el joven poeta 4 todo el mundo, sélo
era para intelectuales, Juanita 6 la Bella
Mimi{'no fué muy apreciada del piblico, que
4 cada presentacién la- abucheaba con inte-
rrupciones del peor gusto:—Pero nifia, ¢no te
han ensefiado otra cosa en el colegio? {Tango,
tango! Y como el tango, con que por fin tuvo
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que transigir Luisita, no sin protestas del
poeta, era un tango tan modoso y honesto
como pudo ser la danza de David ante el arca
de la Alianza, el piiblico protestaba siempre:
— ¢Pero es que no va & haber un poco de mo-
linete? (A ver si pu¢ ser!

Convencida muy pronto Luisita de que, en
efecto, su arte no era paga el gran piblico,
se dejo retirar de sus luchas apenas- hallé un
intelectual que supiera apreciar aquella cari-
ta de inocente y aquella distincion natural de
su figura, que era, sin duda alguna, lo mejor
de su arte. Sdlo que el intelectual fué un bur-
gués adinerado, un hombre prictico, de estos
del arreglito metddico 4 tanto fijo; una buena,
excelente proporcién para una mujer como
Luisita, incapaz. de sacrificios por sostener
el fuego sagrado del arte, pero capaz de todo
género de concesiones por sostener tranquila-
mente el fuego humilde del hornillo domés-
tico. : ]

Por lo pronto, nada le faltaba, ni su viaje
4 San Sebastidn. | Su primer viaje de recreo!
All{ irfa también el buen caballero 4 reunirse
con ella dentro de pocos dias, en éuanto
dejara instalada 4 su legal esposa y legi-
timos hijos en un pueblecito cercano & Ma-
drid.

Luisita viste para el viaje un traje mas pro-
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pio de automovilista, algo estrepitoso. {Es tan
dificil estar en todos los detalles al principid'
de una carrera sin una buena direccion artis-
tica! Pero el conjunto se defiende con la dis-
tincidn innata en Luisita y aquel aire de can-
dor, que no parece haber sido siquiera orea-
do, ni por las canciones modernistas, ni por
el tango, ni por los bramidos de un publico'en
celo.

Vicenta. Joven artesana, madrilefia; & lo
artesano viste pafiuelo negro de crespén con
largos flecos, esos flecos tentdculos de apri-
sionar botones, que dan ocasién en verano 4
tantos dialogos pintorescos. Un primor de
peinado y un chico en brazos, paliducho, fla-
cucho, como criado en cuarto interior en casa
de vecindad madrilefia. Vicenta es antigua
amiga y confidente de Liuisita, como de mu-
chas otras amigas en mejor posicién. Una de
estas artesanas de Madrid, con ese especial
don de gentes que lo mismo les da entrada
en palacios que en burdeles, viviendo muy '
honradamente 4 costa de los vicios de mu-
chos. : :

Juana es la nueva criada de Luisita, pro-
porcionada por Vicenta, hechura suya. Toda
aturdida de verse proxima 4 viajar en sleeping,
4 dar en San Sebastidn, del que ha oido ma-
ravillas, y de verse por primera vez en su vida
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con un sombrero en la cabeza, al que acuden
*sus manos 4 cada momento para cerciorarse
de que no se lo llevé el aire. |
Miguel, marido de Vicenta;un cero en ma-
nos de su mujer, que ya le coloca 4 la dere-
cha, ya 4 la izquierda, segin le conviene 4
ella para sus cuentas. Empleado en el tranvia,
viste americana negra, pafiuelo de seda azul

al cuello sobre una camisa color de rosa. Som-

brero frégoli, el pantalén aki del uniforme.
Ha sido el encargado de tomar los billetes, de
facturar equipajes, etc., y espera respetuoso y
4 distancia que su mujer disponga alguna otra
cosa en que emplearle.

Y hablan. :

VicENTA.—;Asi da gusto de viajar! ;Qué
ricamente! De aqui no tienes que bajarte para
nada. Aqui comes, aqui todo; cualquier cosa
que te ocurra, no tienes méds que llamar al
empleado... (Volviéndose ¢ Juana.) jAnda, la
Juana! [Cudndo te verds en otra! |A ver el
mar! No dejes de escribirme lo que te parece,
y & ver si cuidas mucho 4 la sefiorita y te por-
tas bien, que no tenga yo que decirle nada 4
tu tia. i

JUANA (Biempre preocupada por el sombre-

r0).—Ya ve usted.
VICENTA (4 Luisita).—Y tu, que escribas
también; que me cuentes todo lo que veas y
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lo que hagas, y si algo te ocurre, aqui esta-
mos, ya sabes. (4l chico.) ¢No le dices nada
4 tu madrina? 4Qué le dices? (ZI chico gru-
fie.) Dile: 4qué me va usted 4 traer, madrina?
Dile: jmuchas caracolas!... (El chico grufie
mas fuerte.) | Jests! No sé si serd con el calor;
estd estos dias que no se le aguanta...

M16UEL.—Pa mi que estd con los colmi-
llos... ;Chico! ;Qué eso?

VICENTA (entregando la preciosa carge al
marido).—;Anda con tu padre! Que me tienes
sacrificd... y con este calor... Hs morirse!
{Dichoso quien se va! A otro afio quisiers yo
irnos también, pa bafiar al chico y pa que este
viera un puerto de mar, que tampoco lo ha
visto nunca. A ver si podemos.

Lursira.—8i, se arreglaré. Yo hubiera que-
rido que vinieras conmigo este afio; pero ya
sabes... :

VICENTA.—[Qué vas 4 decirme! {Qué te cui.
des mucho, que te has desmejorao esta tempo-
rada! ;A ver si comes!

Lursita.—Es que estos dfas, con el trajin
del viaje, ha sido no descansar. :

VicENTA.—Los viajes siempre trastornan,
Aquello te ha de probar.

Luisita.—No dejes de darte una vuelta
por casa todas las semanas. :

ViceENTA—No tienes que decirme nada!
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Casi todos los dias. Sobre ese particular vete
descuidada. :
LuisiTa.—Y 4 mi madre, ya sabes, que no
le des las Haves por ningun estilo, aunque te
diga que yo la he escrito que se las des.
VicesTa.—No tienes que decirmenada.
Tu madre conmigo no se atreve... Bl sinfin
de gente que se va.. (Hija! En Madrid no
nos quedamos més que la pobreteria... Mira
alli: la condesa de Casa-Molinos; esa es la que
te dije que me habfa vendido un collar de
brillantes, de esos que llaman de perro, que
~ me lo compré una del Real; una tia puerca,
que siempre la recibia & una en el bafio, con
un criado medio negro 6 medio chino, jqué sé
_yol, que se estaba una hora ddndola sobos con
uncs guantes como de estropajo... | Y ella tan
fresca, como si no la pasara nada! Te. digo
que ve una cada cosal... (Qué miras?

Luisita.—¢Habré venido ese?

VicENTA.— Seguro; sélo que como hay tan-
ta gente, y 4 él le conoce todo el mundo...
Déjate, que voy & ver... (Se retira d inspeccio
nar).

JUANA (impaciente).—Sefiorita, que silba
la méquina! No vaya & ser que nos quede-
mos!

MIGUEL (con suficiencia).—Es una mani-
obra. Aun falta tiempo. :
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Lutsita (¢ Miguel).—Hoy has perdido de
trabajar. ‘

MicuEL.— Trabajé esta mafiana. Cambié
el turno con un compafiero. Pero aunque asi
no fuera, siempre que me necesites...

Luisita.—Gracias. (Ddndole dinero.) To-
ma, para Unos cigarros. Ahora que no esté la
Vicenta, que ya sé que no te deja parar un
cuarto.

MicUEL.—Asi es... Mucho te lo agradezco.

Luisita.—Anda, que Vosotros haréis dine--
r0; que la Vicenta no desperdicia nada; pero
tu déjala....

MicvEL.—Tan dejada. (Vuelve Vicenta.)

VicEnTA.—Ahi esta. ¢No le ves? Por la
puerta del café asoma.

Luisita.—Dile que venga.

VicenTA.—Repard de la gente... No hay
que llamarle... Ya viene... :

(Se acerca el caballero protector., Buena
edad, buena salud, buena ropa.) ‘

CaBALLERO.—(Chiquilla! §Vas contenta?

Luisita.—Todavia no. Cuando ti vengas.

CaBALLERO.—Antes de ocho dias me tienes:
alli. ¢(Has wisto el coche?

VicenTa—Si; lo hemos visto todo.

CaBALLERO.—Te puedes acostar y desnu-
darte como en tu casa.

Luisita.—; Yo qué me he de’ desnudar en
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el tren! jCualquier cosa que pasara y hubiera
que salir en camisal

Vicexnta.—Eso yo tampoco.

CABALLERO.—jA ver qué haces por alli!

Luisita.—Pobre de mil! jA ver qué ha-
ces ti! :

CaBALLERO.—Ya lo sabes... jAdorarte
siempre! Bueno; te dejo, que hay mucha
gente... (Apretén de manos prolongado.)

Livisita.—No te digo nada.

CaBarLERO.—jAdids, chiquilla!

Liv1sira.— Adiés, nenito! jAnda con Dios!
jAnda, no te vean!... jAdibs!... ‘

(El caballero desaparece.)

ViceEnta.—|Es muy caballero! Se puede
decir que has tenido suerte. [Quitate de be-
lenes!

MiGuEL.—,;Subirse que ya tocan!

VICENTA. — jAndar, andar! (Despedidas,
abrazos, besugueo. Todos hablan; pero la voz
de Vicenta domina el concertante.) (Que el tren
no espera 4 nadie! {Que escribas! {Que comas
mucho! ;Que te diviertas! {Un beso 4 la ma-
drina! {Vamos!... {No, si cuando se pone asil...
jAdiés, Juana! {Que escribas! jQue te porfes
bien!... jAdi6s, adids!... :

(El tren arranca. Vicents agita el pafiuelo
hasta verle desaparecer.)

—iAnda td con el chico! (Miguel agarra al

LOS QUE SE VAN 958

chico en brazos,) Y ahora 4 ver si cogemos el
tranvia. [Es que es ahogarse de calor! ¢Lle-
vas t1 los billetes de andén?... Buena falta le
hacia 4 la Luisa irse de Madrid, porque mira
que se ha desmejorao, :

MI16UEL.—Pe mi que esté tisica.

VICENTA.—Pa mi también. [Tendria que
ver, con lo que esa chica tie pasaa.en este
mundo, dhora que ha encontrao una propor-
cién, que fuera 4 morirse!...

M16UEL (filssofo).— Toma! Eso es lo que
gucede...

_Y cae el telon.
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