IDIOMA UNIVERSAL

Mientras los utdpicos creyentes en el segu-
- roadvenimiento de un idioma universal tienen
puestos los ojos en el esperanto, como tltima
y perfecciongda palabra de su credo, sélo
atentos 4 sus progresos y propaganda, no ad-
vierten por dénde viene y avanza con mayor
rapidez el verdadero idioma universal, el que
de todos puede ser entendido, menos de los
ciegos, porque entra por los ojos, sean de ci-
vilizados 6 de salvajes, claro como la luz del
sol, porque de ella procede, y es, como la luz
del sol, para todos. La luz es su verbo, ima-
genes sus palabras; su nombre, Fotograffa.

Por sus perfeccionamientos, por la univer-
salidad de sus aplicaciones, por la facilidad
de transmisidn, jqué otro medio més rdpido,
més facil, para difundir por todo el mundo
noticia de todo?

8i progresar es resistirse 4 morir y por lo
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tanto 4 envejecer, progreso es sin duda que la
vieja humanidad torne 4 la infancia, 4 esa
edad en que un libro de estampas es & la vez
instruccién y recreo. El hombre se anifia y la
estampita triunfa en su atencién cansads,
como en la atencién distraida del nifio, y su
triunfo es universal.

El peri6dico ilustrado, vulgarmente llama-
do de monos, es preferido 4 los que llamare-
mos literarios, en la mds amplia acepcién de
la palabra letras. El fotograbado, la estampi-
ta, nos informan con rapidez, con exactitud,
de los grandes y pequefios sucesos mundiales.
La noticia gréfica es entendida de todos.

En nuestras relaciones particulares & dis-
tancia, la tarjeta postal ilustrada sustituye &
la carta, con economia de tiempo y de dinero.
Todavia nos creemos en el caso de escribir
unas palabras al margen; cuando la foto-tele-
grafla se vulgarice, bastard con transmitir
nuestra imagen, risuefia 6 triste, aburrida 0
indiferente, para dar noticia exacta de nues-
tra vida 4 los ausentes, y con nuestra figura
irdn los lugares por donde pasamos, més ex-
presivos que las mds prolijas descripciones.

El cinematégrafo, ya competidor temible
del teatro, seré, con las mejoras naturales de
su mecanismo, todo el teatro del porvenir, sin
que sus dramas cedan en emocién 4 los dra-
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mas hablados ni en gracia las comedias, con
la ventaja de que en ellas slo serd posible el
chiste de accién, siempre de mejor ley que el
chiste de frase. Ein cuanto 4 espectdculos de
magia y fantasia, hoy mismo supera & cuan-
to se presenta en los viejos teatros.

Aplicado el cinematdgrafo 4 la ensefianza
préctica, desterrard por completo de los cen-
tros docentes las explicaciones orales y teori-
cas. Por él podrén ser conocidas y estudiadas
en todo el mundo las més delicadas operacio-
nes quirtirgicas, como toda clase de trabajos
agricolas y de fabricaciones industriales.

En las discusiones parlamentarias podra
ahorrarnos los interminables discursos acos-
tumbrados. Elproy el contra de todas las
cuestiones podré mostrarse del modo mds pal-
pable por una serie de peliculas.

Supongamos que algtn dia, por natural re-
torno de las cosas del mundo, vuelve 4 discu- .
tirse en nuestro Parlamento la ley de Asocia-
ciones religiosas. Sus partidarios mostraran,

_en cintas de algunos metros de extensién, la

vida regalona de-religiosos y religiosas en
¢6modos y bien proveidos conventos; los mos-
trardn en el refectorio y en el huerto, los mos-
trardn fabricantes de licores, chocolates y
perfumeria; tal vez en algunas intimidades
conventuales que hard agitar més de una vez
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la campanilla presidencial; mejor dicho, dar
vuelta 4 la llave de la luz proyectora, que serd
el medio més eficaz de cortar la cinta de su
discurso al orador, impropiamente dicho.

Seguidamente el adversario, con el mismo
aparato y distinta pelicula, rebatird los ante-
riores cuadros, presentdndonos los ayunos,
mortificaciones y disciplinazos—quizés en al-
gunos de estos cuadros vuelva 4 extinguirse la
luz presidencial, por la desnudez de algunos
argumentos.—Nos presentard en edificantes
escenas el celo evangélico de las Ordenes re-
ligiosas por la educacién de las clases popu-
lares y la civilizacién de los pueblos salva-
jes...

Con este nuevo sistema de discusiones, ya
no podrin quejarse los hombres de ideas pric-
ticas de su desventaja oratoria ante cualquier
elocuente fluido; el régimen parlamentario no
puede perder nada, y en cambio... jlo que se
divertirdn los maceros!

Ante los tribunales de justicia aun serd mis
emocionante el nuevo procedimiento. El fis-
cal presentard una exacta reproduccion del
hecho de aufos, que no hay que decir si ten-
drd publico; el defensor, en los cuadros mds
conmovedores de la vida del reo, su amor 4la
familia y 4la sociedad, sus dias de hambre y
de desesperacion, la despreciable conducta de
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la victima y, por ultimo, y en' colores, una
brillante apoteosis del Jurado...

De los futuros libros, ya no podrs decirse,
como Hamlet: jPalabras, palabras, palabras!,
gino {Estampas, estampas, estampas!

Estampas serd la Historia; estampas, no-
velas, cuentos, poesias. jJPor qué no? El Arte
no perderd por eso. Lia obra de Arte serdla
vida vista por un objetivo fotogrifico... Es
verdad. Pero detrds de ese objetivo estard
siempre el temperamento del artista. Y tra-
tandose de documentos para la Historia, cuan-
to menos temperamento en el fotografoy mds
impasibilidad en el objetivo, mejor. Dentro de
algunos siglos, jno parecerd la coleccién de
algtin periddico ilustrado de ahora, la historia
de algin reinado contemporaneo, contada por
algtin furibundo republicano? Y no serd por
la letra, ciertamente. En este caso bien puede
decirse, alterando los términos:—La letra vi-
vifica: el espiritu mata.

iY el espiritu eres ti, Fotografia; lenguaje
universal, hijo de la luz, verbo suyo! {T eres
el verdadero esperanto!




‘DE SOCIEDAD>»

La bueéna sociedad de Madrid se divierte;
por lo menos, hace lo que puede para que
creamos que se divierte. Lios grandes bailes
se suceden... y se parecen, Los periddicos lle-
nan columnas con la descripcién detallada de
tantos esplendores. En las familias burgue-
8as, en los talleres de modistas, de escaleras
abajo en las casas grandes, se lee la revista
de sociedad con tanto interés como el relato
de un crimen sensacional.

No hay idea de la simpatia y del interéds
que las clases mds modestas de Madrid sien-
ten por su aristocracia. De cuando en cuando
la lectura se interrumpe con alglin comenta-
rio. ¢ Mira que decir deslumbradora belleza 4
la...!» (aqui un nombre muy conocido). «La
. que si estarfa guapisima es la...» (otro nom-
bre ilustre). En el obrador modistil hay pro-
testas para las inexactitudes en la descripcién

14
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de algtin traje, obra y orgullo de la casa. ojMi-
ra que decir tules, y eran encajes riquisimos!
;Dénde tendrén los ojos? Lia prensa no dice
verdad nunca.»

Lios servidores desean saber sl su sefiora.
di6 golpe.—Aqui viene la sefiora. «Como una
figura arrancada de uno de esos cuadros, et-
cétera..» Y la doméstica grey celebra el triun-
fo de su sefiora, que tan bien sabe sostener el
nombie de la casa, que es el nombre de todos.

—Yo pongo la cabeza—afirma con aplomo
un magnifico lacayo—que como la sefiora no
habria otra.

—Habria muchas muy bien puestas—ob-
serva otro.

—Pero ninguna le llegaria 4 la sefiora.

Y asi, los esplendores de la fiesta, ya au-
mentados por la brillante pluma del cronista
y aun excedidos por la imaginacién de estos
buenos lectores, logran imponerse 4 la fasti-
diosa realidad, y los mismos que fueron acto-
res y espectadores en ella, acaban por creer
que, en efecto, todo fué como les dicen que
ha sido: brillante, deslumbrador, mdgico,
ideal...

Y sin embargo... Cuando la fiesta parecia
més animada, no hubo quien se atrevid 4 pre-
guntar: ¢y aqui, jquién se divierte? Aparte
algiin advenedizo, 4y qué advenedizo no cuen-
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ta ya tres generaciones?, ni la satisfaccién de
la vanidad para aquellas gentes. 4Ocasién y
pretexto para firts, intrigas, coloquios miste-
riosos? {Bah! La vida moderna los ofrece
cada paso y en cualquier lugar. No es preciso
la complicidad de tanta gente para que dos
personas puedan hablarse con disimulo. 4Lio
suculento de la cena? Toda aquella gente come

bien en su casa; sélo hay una;sefiora [que ha

puesto su dltima vanidad en la potencia diges-
tiva de su estémago; pero es un alarde de
juventud, no de apetito.

Entonces; ¢es que las conversaciones de
tantas personas distinguidas son un regalo
para el espiritu, por lo ingeniosas, amenas y
picantes? Podrd ser; pero al paso solo se oye
la charla més vulgar y descolorida; frases que
parecen temas de conversacidn mal traduci-

. dos, cumplimientos insubstanciales, por for-

mula: jCada dia més hermosa! |Qué espléndi-
da foilette! |Qué hermoso estd el baile! iEs—
plendldo‘

La riqueza del léxico no puede compararse
ciertamente 4 la. de Shakespeare 6 Cervantes.
{Hermoso, espléndido! es la muletilla obli-
gada.|

Siempre que he asistido 4 una de estas fies-
tas de sociedad, no he podido menos de re-
cordar una pantomima que vi representar en
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el Nuevo Cireo de Paris. Figuraba una gar-
den party del gran mundo. Los invitados es-
taban representados por todos los artistas -del
circo, acrébatas, jongleurs, clowns. Todos lle-
vaban vestidos con elegancia, afectando las
mejores maneras y la mas exquisita correc-
cion: se conversaba, se bailaba, se tomaba
una taza de té 6 un helado; todo como en la
mejor sociedad. Pero, de pronto, una racha
de locura se apoderaba de todos, y como en
una pesadilla de Edgardo Poé, 6 un capricho
goyesco, era la mas enloquecida [antasia de
contorsiones, saltos mortales, golpes, disloca-
mientos, danzas epilépticas, gritos, aullidos,
risotadas histéricas; una casa de locos ataca-
da de stbito ataque contagioso. Daba risa y
espanto; temia uno 4 su vez el contagio; tem-
blaba uno por la seguridad de ese delicado
tornillo que sujeta el tinglado de nuestra ra-
zén. Un poco més, y los espectadores nos hu-
biéramos lanzado también 4 las mayores ex-
travagancias.

Pues bien; he aqui un ﬁna.l maravilloso
para una de esas fiestas de sociedad. Los in-
vitados en una esponténea sacudida de su
aburrimiento ceremonioso, dejando en liber-
tad al acrobata, al jongleur, al clown que fto-
dos llevamos dentro, para saltar sobre todos
los respetos y todas las conveniencias, y jon-
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gler con los més ttiles 6 preciosos chirimbo-
los, y dislocarnos en las mds abracadabrantes
contorsiones.

La marquesa X entregdbase al mas desen-
frenado vals renversé con el distinguido sport- .
man Q. El respetable hombre piblico H, arro-
jando 4 lo alto sillas, limparas, espadines de
general y condecoraciones de diplomético. Lios
divanes convertidos en trampolines, y las con-

solas en pirdmides acrobdticas, y por todas

pattes saltos, piruetas, fis flops, cabezas por
el suelo, piernas por el aire, remolinos de fal-
das y faldones de frac...

(Y para qué quiere usted que sucediera
todo eso? Por nada; por divertirme.

Y asi, todos juntos y 4 la vez y en sociedad,
no... Pero después, uno por uno, mejor dicho,
dos por dos, y en particular y 4 solas... jComo
que si no hubiera més diversiones que las de
gociedad, estaria la sociedad divertida!




LIBROS GRATOS

A D. Ramén del Valle- Inclén, gracias por
sus dos libros nuevos; gracias siempre por to-
dos sus libros pasados y futuros; bellos libros
que nos descansan de esa literatura agobia- '
dora més insistente cada dia; esa literatura
que podriamos llamar de la derrota, como se
llamé en Francia & la que también se desatd
alli después de sus desastres; que las calami-
dades nunca vienen solas sobre las casas ni
sobre los pueblos, y por algo se dijo: Bien
vengas mal si vienes solo; No siento que mi
hijo enfermd, sino la mafia que le queds, y
no siento-que mi hijo pierda, sino que desqui-
tarse quiera.

Asi no es tanto de sentir una derrota como
las plagas de Jeremias, Isalas, Ezequieles y
otros profetas del dia siguiente que no cesa-
rén en clamar de alli en adelante: {Si ya lo
deciamos nosotros! ;Si tenia que suceder! |Si
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lo tenfamos previsto y anunciado, y nadie
querfa oirnos! Y pase por los llorones; pero ;y
los otros, los que juzgan que el haber sido
derrotados ya es motivo para que lo blanco se
vuelva negro en un dia, y todo cambie su ser
natural, como si el palo con que nos zurraron
fuera varita de virtudes?

Y venga molernos 4 toda hora con sus re-
cetas reconstituyentes de todos los organis-
mos sociales. [Y si cada uno hablara de lo
que entiende y se ocupara en lo que le ataiie!
Pero, no; el literato se dard 4 criticar del mi-
litar; el comerciante del politico; el médico
del abogado; el agritultor del marino; el cura
del torero... y viceversa; para que todos an-
den soplando la paja en el ojo ajeno, sin tro-
pezar en la viga del propio.

Claro es que esta monomania regeneradora
se exterioriza principalmente en la voz can-
tante de la literatura. Y en verdad que no
sabe uno 4 qué papel impreso volver los ojos
para reposar el espiritu de esas ansias de per-
feccidn casi mistica, que del mds indiferente
se apoderan ante tan repetidas exhortaciones.

Hay una nueva hornada de escritores jéve-
nes—de esos que se cartean con D. Miguel
de Unamuno en grandes pliegos de papel co-
mercial, cartas que serdn algin dfa ‘como
Evangelios. |Y trabajo le mando al que pre-
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tenda concordarlas!—que ha llegado 4 creerse
de btiena fe, ila fe los salve!, que en cada uno
de sus escritos, palabras y gestos hay virtud
para salvar, no sdlo 4 Espafia, sino al mundo
y planetas de alrededor. Solo en ellos estd la
virtud, lo demés es literatura. Para ellos no
hay libro, ni comedia, ni cuento ni poesia
bastante transcendentales como no ventilen,
agiten 6 remuevan problemas y cuestiones de
regeneracién. {Todo bagatelas! Hablan de un
escritor: jSiempre estd en el café haciendo
chistes! {Despreciable! Hablan de otro: ;Fi-
gtrense ustedes que no ha lefdo 4 Ganivet!,
6 |Figtirense ustedes que no cree en Solidari-
dad, lo tnico grande que hemos tenido aqui
nuncal

iOh, magnifico D. Ramoén del Valle-Inclén!
¢Qué dirdn éstos de vuestros nuevos libros?
Bellos de su propia belleza, libros que no pa-
recen de ahora, entre toda esa literatura de
castigo que‘pretende hacernos 4 todos mejo-
res, y sblo ella, con lamentable modestia, se
exceptia, de modo que es peor cada dia.




