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clown ser pronto legendario, y acaso enton-
ces encontrara el poeta que sin palabras sepa
contarnos los gloriosos gestos de éstos glorio-
sos clowns en una obra que bien pudiera lla-
marse La divina pantomima.

DOMADORES

L presentacion de M. Alberts, con sus osos
amaestrados, en el teatro de la Zarzuels, su-
giere algunos recuerdos de célebres domado-
res y consideraciones sobre un arte que no es
todo de valor y de paciencia, como pudiera
creerse, sino que hay en él algo genial, sin lo
que seria imposible conseguir resultado algu-
no de material tan rebelde.

Por lo que tiene de genial este arte, bien
puede decirse que en él cada maestrillo tiene
su librillo, y ninguno tan libre de reglas y
modelos clésicos. i

Todo animal, que para el vulgar observador
s6lo se presenta como el tipo abstracto de una
clasificacién zooldgica, tiene una individuali-
dad bien marcada, con su cardcter, su tempe-’
ramento y hasta sus idiosincrasias y manias,
como -cualquier hijo de racional vecino. El
domador ha de ser ante todo (/serd impropie-

dad decir psicdlogo?), en fin, un gran intuifi-
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vo, para conocer los adentros del animalito
cuya educacion se propone.

La ensefianza obligatoria, oficial, regla-

mentada—tan odiosa, y con razdn, al marques

de Villaviciosa de Asturias,—serfa imposible

con los animales. Lia mayor parte son rebel-
des & toda educacién, y pocos saben el tiem-
po, el dinero, los disgustos, que supone para
‘los domadores la seleccién previa hasta con-
seguir unos cuantos sujetos educables.

De todos los animales, es sabido que el ele-
fante es el més inteligente y ddcil; pero es un
error creer que s6lo obedece 4 la dulzura; tam-
bién hay que emplear con él, en bien propor-
cionadas dosis, el palo y el pincho, pero el
castigo ha de ser siempre merecido; el elefante

posee un concepto muy claro de la justicia y

no tolera castigos que sélo obedezcan 4 capri-
chos dnerviosidades del domador. Con razon
advierte un domador, autoridad en su arte,

que el domador que acostumbra 4 embria -
garse. estd muy expuesto & graves confra-

tiempos. '
Los leones, tigres y, en general, los anima-
les conocidos por el comun nombre de fieras
son animales fuertes, pero cobardes. Cual-
quier gato montés es més temible que un leén
6 un tigre para los efectos de la domesticacion.

La dificultad, més que en el valor personal = 1
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del domador, consiste en su arte para obligar-
le 4 trabajar.

De todas las comparaciones vulgares nin-
guna mds impropia que la de «trabajar como
una fieras.

No hay animales tan reacios para el traba-
jo como las fieras. El mayor triunfo de un do-
mador es despertar en ellas la menor idea de
laboriosidad. El dia en que trabajan més de lo
acostumbrado, como se nota en los dias festi-
vos, por la doble representacion, los animales
estdn inquietos, malhumorados; casi todos los
accidentes de los domadores han sido ocasio-

‘nados por el disgusto que causa 4 sus fieras

cualquier exceso de trabajo. -
También es curioso que las fieras criadas

en libertad y cazadas ya adultas sean mis

déciles y mansas, una vez enjauladas, que las

nacidas en las jaulas de algin jardin de acli-

matacion & menagérie.

Hoy casi todas las fieras presentadas en los
espectaculos proceden de la magnifica colec-
¢ién de M. Hadenbeck, en Hamburgo. Allf se
les somete & previa educacién y se alquila 0
vende 4 los que han de exhibirlas por circos
y teatros.

De este modo se improvisan domadores al-
gunas cocottes y algunos decavés, que suelen

~ auxiliarse en su profesion de la morfina, de
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latigos metdlicos con pilillas eléctricas, que
descargan pequeiias corrientes sobre las ate-

morizadas fieras, y de todo género de frucs 6

martingalas.

Esta es la falsificacién de un arte que sdlo
es digno de admiracién cuando se presenta
con domadores de raza, como Bidel, como la
dinastia de los Pezons, célebre en todas las
ferias de Francia. Todos éstos, fueron ¢ son
domadores por vocacion, que conocen & Sus
fierag como 4 individuos de su familia, que
las educan por si mismos, que con ellas
comparten alegrias y tristezas, que lloran la
muerte de una de ellas, no por el valor mate-
 rial de la pérdida, sino como la de un amigo
querido. Y entre las fieras también hay rudas
amistades para su domador, y celos entre ellag
por conseguir su preferencia, y con todo esto,
tragedias y comedias, como entre los huma-
nos, y alguna vez, como una evocacién mito-
légica, algo extrafio y terrible (Mantegazza,
en sus Memorias de un domador de fieras, lo
refiere). Y sucede entonces que una leons,
con rugidos que suenan como arrullos, parece
decir al domador, como & Hernani la enamo-
rada dofia Sol, con rugido victor huguesco:

" —, Ok, mon lion superbe et genereu!

Mientras los verdaderos leones braman en
celo.

EL TEATRO NACIONAL

Cierto que el modo mds expeditivo, més
seguro y mds acertado de fundar un teatro
Nacional, digno de ese nombre, seria que un
gran sefior, tan rico como artista, dedicara
su riqueza y su buen gusto & tan buena obra.
En cuestiones de arte—también en otras—
nada como la dictadura, cuando es sabia y
bien intencionada. Pero como, bueno 6 malo

‘no contamos para estas generosidades con

otro gran sefior que el Estado, y la mucha 6
poca cultura del pafs nada tiene que agrade-
cer 4 instituciones particulares, no creo lo
mds conveniente estorbar, ni deslueir, ni des-
alentar las buenas intenciones de nuestro
tinico gran sefior, con censuras y criticas an-
ticipadas, en vez de procurar entre todos
sostener y ayudar sus buenos propositos,
de los que no hay razén para desconfiar to-
davia.
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s sabido que discurrimos con mejor cri-
terio y mayor serenidad en los asuntos que
menos nos interesan, y esto ya es una garan-
tia para que en arte acierten los politicos
mejor que en la misma politica y en cuanto
con ella mas de cerca se relaciona.

Sin duda hay motivos para la desconfianza

.y los pesimismos. Sin salir del terreno art‘is-
tico, los museos, las exposiciones, las biblie-
tecas publicas, organizacién del Estado, de-

_ jan mucho que desear, pero, con todos sus

defectos, aun dejarian més que desear, 5110

existieran. ‘

En cuanto 4 los que lloran en este caso por
el cuarto del comino, como grave dispendio
que afligiré al contribuyente, creo que no de-
be tomarse muy en serio sus lamentaciones.

Tl ahorro de treinta y cinco mil duros en el

pais de los despilfarros, seria, como suele de-
cirse, el ahorro de la marmota. ¢Que no es

justo que solo Madrid disfrute de un teatro

Nacional? Cierto: el ideal serfa que ese teatro
fuera un teatro ambulante, un verdadero tea-
tro popular que & todos llegara y ¢por qué no
habia de serlo? Ademds, las mismas razones
habria para que nuestro Museo del Prado
anduviera de provincia en provineia y de pue-
blo en pueblo. :

(Que el teatro no es necesario? Ciertamen-
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te que no, sefiores del sentido practico, Pero,
ya dijo el rey Lear 4 sus hijas cuando sintién-
dose menos dispendiosas que el Sr, Rodriguez
San Pedro, pretendian limitar los gastos del
triste rey 4 lo preciso.—;Qué tendria el hom-
bre si solo tuviera lo preciso? Si lo preciso
solo fuera suficiente, no llevariais vosotras,
hijas mias, esos trajes, que més os adornan
que os cubren.—8in duda las hijas del rey
Lear andaban muy descotadas.

(Que el teatro no tuvo jamés virtud educa-
dora? También lo creo. Ninguna mds que
las crénicas periodisticas, los libros, y aun los

sermones de més severa moral y doctrina,

con tener suditorio casi convencido. Pocas
serdn las conversiones debidas 4 influencias
de la palabra, hablada 6 escrita. Las pocas
atribuidas 4 su influencia mds son tenidas por
milagro divino. Todo cambio en nuestro modo
de pensar y doblemente en nuestro modo de
ser, obedece & revoluciones & evoluciones
muy intimas de nuestro espiritu. Nadie salid
del teatro ni terminé la lectura de un libro,
ni escuchd el sermdn, decidido 4 cambiar de
vida y costumbres. Lia pérdida de un sér que-
rido, la de una ilusion, la de un poco de dine-
ro, influyen mds directamente en nuestro es-
piritu que todas las predicaciones del arte,
de la ciencia 6 de la religién. De suerte, que
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si por ineficacia educativa decidiéramos la

supresién de muchas instituciones sociales,
ya representaria un regular shorro para el
Estado y los pa,rtlcula.res.

Lo peor es que si el teatro no es nunca edu-
cativo, puede en cambio ser escuela de malas
palabras, que es buena base para serlo de ma-
las costumbres. Aunque para mayores empre-
sas se las niegue eficacia, jen esto de limpiar
el lenguaje, no pudiera tenerla? ;No conviene
un poco de arte serio y de arte limpio para
contrarrestar la «chulerian, el «matonismor y
otras castizas cualidades, que un teatro harto
plebeyo ha contribuido & sostener entre la
gente baja y hasta ha logrado infiltrar en la
alta? ¢No habéis sentido alguna vez cierto
malestar al oir en labios angelicales de joven-
citas y de nifios, algén chulesco timo, proce-
dente de teatro?

Tampoco la existencia del teatro Nacional
bastard 4 crear autores ni actores, pero sersd
estimulo para todos. Mi opinién, y nadie po-
dr4 decir que es egoista, es que su direccién
debe encomendarse'4 un literato competente,
que no ses autor dramatico, para alejar todo
lo posible la menor sombra de apasionamien-
to por su parte y de recelo por la de los otros
autores—;jay, no somos santos!

La designacién, ya anunciada por alguien,
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de Jacinto Octavio Picon, me parece excelen-
te. A su gran cultura y 4 su espiritu amplio,
une una gran aficidn al teatro, condicién in-
dispensable para el cargo. :
Creo un error pensar que en la compania
puedan ni deban figurar todas las primeras
figuras de nuestra escena. Aparte de que, aun-
que en este pais de las mil pesetas, esos trein-
ta y cinco mil duros parezcan algo exorbitan-
te, no hay con ellos para muchos milagros;
una compaiila formada con eminencias, seria
ingobernable y no habria en ella buen repar-
to posible. Una buena compaiila de conjunto,
con cuatro 6 cinco nombres prestigiosos y
abundancia de actores utiles y especiales para

determinados papeles, serd siempre méds prdc-

tica para el mejor desempeiio de las obras. Creo
también—y tampoco hay en ello egofsmo,—
que todos los autores, viejos y jévenes, con
historia 6 sin ella, deben someterse por igual
al juicio del comité de lectura. El autor de
més talento puede equivocarse alguna vez de
plano 6 escribir una obra que necesite de co-
trecciones y arreglos. A més de esto, el ejem-
plo de sumisién debe venir de los que estdn
més.alto.

El teatro Nacional no seré perfecto, segu-
ramente. Pero si todos procuramos que lo sea,
se acercard més 4 la perfeccion. Y cuando fue-
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ra lo que algunos temen, un asilo de actores
inttiles y de autores no representables en nin-
gin otro teatro, ya seria de utilidad publica.
{Ahi es nada saber que estaban todos reunidos
y que no habia uno de encontrarse con ellos
en njngun otro teatro!

PARA LOS SUPERSTICIOSOS

En el teatro Drury-Lane, de Londres, se
ensayaba una obra en la que habian de figurar
unos cuervos, y como en los teatros ingleses
ge lleva el realismo 4 los menores detalles—
naturalmente, tratdndose de teatros ingleses,
la. miss en scene es muy importante—al di-
rector de dicho teatro no se le ocurrié cosa
més realista que procurarse unos auténticos
cuervos, vivitos y aleteando. La consterna-
cion en todo el personal del teatro fué grande,
pues todos consideraban & los desagradables
phjaros como aves de malisimo agiiero, y fe-
mian con su presencia las mayores desgracias.

El director, espiritu fuerte, se burlaba de
los agiieros y sélo vefa el gran efecto que, sin
duda, causaria en el publico la aparicién de
los alados artistas. Lia verdad es que en el
teatro, con haberse explotado bastante la zoo-
logla, esto de los cuervos era de una gran no-
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vedad. Sélo Becque, el batallador autor dra-
mético francés, se habla atrevido & presentar-
los moralmente en escena, y el éxito de su
obra, asi titulada, «Lios Cuervosy, no fué pre-
cisamente para desautorizar 4 los agoreros.

Otro buen punto puede apuntarse 4 su fa-
vor, en este caso, pues lo cierto es que apenas
habian entrado los espantables pajarracos en
el teatro, entrd la negra. Nunca con més razén
puede decirse. Se cayeron unas decoraciones
sobre los tramoyistas, hiriendo 4 algunos de
ellos; se hundié parte del tablado, y como si
todo esto no bastara, uno de los mismos cuer-
vos cayd en un arteson de cal y salid blanco
como el cisne de Liohengrin.

Si se hubiera tratado de un mirlo, es posi-
ble que el director y todo el personal del tea-
tro hubieran crefdo conjurada la negra con
este feliz presagio; pero el escéptico director
no pudo por menos de rendirse ante el turbion
de calamidades que se le venfa encima, y aun-
que el periddico en donde leo la noticia sélo
dice que ha renunciado 4 los cuervos vivos, su-
pongo que ni de guardarropia querrs verlos, y
4 estas horas el autor los habra sustituido por
otras aves més placenteras, aunque menos
apropiadas 4 la situacion. :

JHabra que decir, por esto, que los suefios
y presagios no son nunca tonteria, como can-
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tan en «Lia Mascota»? ;Fueron, en realidad,
los cnervos la cansa misteriosa de tanto desas-
tre, 6 lo fué la preocupacion de su presencia?

¢Es toda supersticién puramente imaginati-
va y legendaria, 6 es producto de una serie de
observaciones y repeticiones de un mismo he-
cho en idénticas circunstancias? Si asf no fue-
ra, jpor qué habian de ser algunas tan univer-
sales? ;No serd menos cuerdo reirse de ellas
que tomarlas en consideracién, aunque sigan
pareciéndonos inexplicables? «Hay en cielo y
tierra mucho més de lo que puede percibir tu
filosofia, Horacion, decis Hamlet 4 su mejor
amigo.

¢Quién no ha sentido alguna vez en torno
suyo esta influencia de las cosas, enemiga &
propicia? El misterio nos envuelve por todas
partes. Es nuestro espiritu casa grande, y no
poseemos bastantes verdades para llenar to-
dos sus aposentos; quedan muchos obscuros
y desamparados, por donde las sombras fingen
medrosos fantasmas. Para justificar nuestro
miedo, preferimos creer que los fantasmas
existen. Por no confesar nuestra ignorancia,

~ llenamos de mentiras lo que no podemos lle-

nar de verdades. Asi podemos decir que nues-
tra morada espiritual estd bien puesta; cuan-

_ do no hay més muebles que colocar y sobre

alguna habitacion, el que tiene dinero pone un
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oratorio; el que no puede mds, dice que en
aquella habitacion hay un duende, y por eso
la dejo cerrada. El primero pasa por creyente;
el segundo, por supersticioso; pero, en reali-
dad, todo es lo mismo... Fantasmas! La fe
y la supersticién tienen el mismo nombre:
i Misterio! :

:-_
|
‘. 4

MAXIMAS Y AFORISMOS TEATRALES

El piblico quiere que se le hable en broma
de las cosas serias y en serio de las tonterias.
Lo que no tolera casi nunca es que se le ha-
ble seriamente de lo serio y en tono ligero de
sus tonterias.

Muchas veces por querer justificar denia~
siado una situacién, cae mas pronto el publi-
co en su falsedad, porque con razén piensa:
muy injustificado debe ser esto que necesita
justificarse tanto.

e ¢

Pintar 4 brochazos, pero con tal arte que 4

distancia parezca que se pint6é una miniatu-

ra, es toda la dificultad y todo el arte del
teatro.




