Obrag intradudibles,

Dos dramas estrenados en Paris con pocos
dias de diferencia, Almas enemigas, de Loy-
son, y En rekenes, de Trarieux, plantean el
mismo problema moral: la lucha entre mari-
do y mujer por influir cada uno en el espiri-
tu de los hijos y hacerlos més suyos por obra
espiritual que por obra de la carne que los
engendrara,.

Strinberg, en su famoso drama Padre,
plantea también el mismo problema; pero con
una parcialidad de miségino que, si acrecien-
ta la emocion dramtica, disminuye el valor
ideolégico.

Cierto que en la obra dramética, con ser
donde més puede desaparecer detrés de sus
personajes, es donde peor sienta al autor y
donde menos le agradece el ptiblico esa olim-
pica impasibilidad, cima excelsa del Arte, por
lo mismo inaccesible 4 la multitud,




114 JACINTO BENAVENTE

El publico quiere ver al autor detrés y den-
tro y aun por encima de st obra; la ecua-
nimidad, por artistica que sea, no le con-
vence.

En las dos obras citadas, lo mismo que en
la de Strinberg, los autores respectivos no e
han esforzado por parecer imparciales; pron-
to se advierte de qué lado cae el autor, que
suele ser de donde cae la obra, cuando publi-

co y autor no estén de acuerdo en el golpe :

final. ,

El ptblico més interesado por los térmi-.
nos de un problema, al llegar & la solucidn,
si ésta no es la méds conforme con su pensar
y sentir, protesta como un solo hombre. Si
el autor, para evitar este peligro, escamotea
la solucién, ajusténdose 4 la realidad, que po-
cas veces ofrece soluciones generales y defi-
nitivas, el piblico también se llama 4 engafio;
no se contenta con el trasteo lucido, quiere la
estocada en corto y por derecho. De donde se
deduce que en el teatro lo mejor de los pro-

blemas es no plantearlos, ni resolverlos, ni

preocuparse por ellos, porque si autor y pu-
blico estén de acuerdo; no vale la pena de mo-
lestar, y si no lo estén, por mucha razén que
el autor tenga y mucho talento que malo-
gre para sostenerla, no han de entenderse

nunca.
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: En Espafia, por ejemplo, ;4 quién puede
interesar el asunto de esas dos obras, Almas
enemigas 'y En rehenes?

Qc{mo no suele interesar ningtin problema
religioso si no va acompafiado de su chinchin
politico de actualidad.

'Pocos serdn entre nosotros los matrimo-
nios desavenidos por la educacién de los hi-
Jos, y mucho menos por la parte espiritual de
esa educacion.

Mucho se equivocan los que juzgan 4 nues-
tro pais intolerante y fandtico, cuando en
Rarte alguna, en la vida social, en la fami-
liar, en la politica, alternan, se conllevan y
hasta se cultivan mutuamente las m4s opues-
tas ideas.

.Sélo 4 las horas de repartir la escasa co-
mida suele alborotarse el gallinero, y enton-
ces tal vez se cacarea de ideas, porque serfa
de mal gusto cacarear por los alimentos. Pero
por lo dem4s. ;No hemos visto 4 sefior:s de
eminentes hombres piblicos liberales poner-
los en evidencia y desautorizarlos del ‘modo
mis ridiculo cuando la ley de Asociaciones?
¢No son muchos los liberales que entregan
sus hijos 4 los jesuitas, importindoles menos
hallarse en casa con un hijo adalterino eépi- :

ritual que les importara, de seguro, uno de
maternal adulterio?
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¢No vemos & todas horas cémo se piropean
liberales y reaccionarios quizés con mejor vo-
luntad que entre si mismos?

Por eso no aconsejamos & los traductores,
4 pesar de que las obras espafiolas valen tan
poco y no se comprende como hay empresa-
rios que las representan, que 1OS traigan &
Espafia esas dos obras estrenadas en Paris.

DUn matrimonio que se disgusta por si los

hijos han de creer en esto 6 en lo otro 0 han

de pensar como la madre 6 como el padre.
{Valiente problema!

JPara qué estdn los colegios de jesuitas
para los muchachos y los Sagrados Corazones
para las nifias sino para ahorrar 4 los padres
esos quebraderos de cabeza?

Allf se retine en sabia educacion todo lo
que puede halagar 4 un padre y 4 una madre
en lo temporal y en lo eterno. De alli pueden
salir las hijas capaces de ser 4 la vez duque-
sas y santas, sin que nuUNCa les falte, para
{lustrar su vida, un prrafo en las «Crénicas
de sociedad» y otro en La Semane Catdlica &
El Mensajero. De alli saldran los hijos minis-
" tros y, si no santos del todo, por lo menos
beatos de los més milagrosos. 7

Y & ver si hay padres que consideren un
conflicto la educacién de los hijos, cuando
cada uno, seglin sus gustos, puede verlos glo-
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rif?cados, asi en la tierra como en el cielo, lo
IISmo en el Diario de las Sesiones, que en’las
«Crénicas de sociedads, que en La Semano
Catélica, por lo presente, y en El Ao cristia-
o, por lo futuro y eterno. Amén.




EL POBLICO DE LOS ESTRENOS

En una de mis comedias dije que los auto-
res juzgaban del publico como los jugadores
de las casas de juego: circulo cuando se gana
y timba cuando se pierde. El publico es inte-
ligente, culto, el publico siempre tiene razén
cuando nos aplaude sin reservas; el publico
no entiende de nada, el piblico es inculto en
sus manifestaciones, el ptblico lleva mal vino
cuando rechaza de plano una obra con ruido-
sas protestas, 6 cuando se aburre silencioso,
6 cuando, complacido 4 ratos, no entra de lle-
no en la obra. :

En tan diversos juicios, claro estd que en-
tra como factor principal el estémago agra-
decido 6 castigado, 6, digdmoslo de modo més
espiritual, su vanidad satisfecha 6 contra-
riada. A

Solo cuando de obras ajenas se trata pode-
mos juzgar desapasionados (si la envidia no
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anda por medio) de la justicia ¢ injusticia del
publico en sus fallos.

Lia obra dramdtica, en ello estd su mayor
seduccién, ofrece 4 los autores un triunfo rd.
pido, inmediato en los aciertos; pero 4 veces
también basta una escena, una situacién, una
frase, para que la obra sea rechazada. Pense-
mos cudl hubiese sido la suerte de muchas
novelas, de muchos libros, si, como en el tea-
tro, uno 6 dos capitulos bastaran para destruir
el buen efecto producido por los restantes.

i8i entre los lectores se estableciera la cos-
tumbre, al llegar 4 un pasaje desagradable en
su lectura, de llamar al autor por teléfono y
lanzar un estridente silbido 6 dar unos acom-
pasados golpecitos 4 modo de pateol... Pero
el autor de libros coge 4 los lectores que for-
man su pﬁblico uno 4 uno, y asi cualguiera
puede con ellos.

Yo no dejo de creer que el teatro sea géne-
ro inferior; pero iay, si muchos libros fueran
comedias, cuantos escritores no presumirfan
de superiores! : :

En el teatro no es la inteligencia del espec-
tador, sino el sentimiento, lo que decide del

"éxito. La inteligencia puede admirar ideas
antipiticas 4 nuestras ideas; el sentimiento
s6lo se emociona por simpatfa. Por eso la
obra dramética ha de vencer sin razonar; co-
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mo en el verdadero amor, le coup de foudre
decide de su suerte.

Pero si el verdadero ptblico, el piiblico que
la gente de teatro llama sano, no ofrece la
menor resistencia & dejarse llevar del senti-
miento, el ptiblico especial de los estrenos no
ofrece las mismas facilidades.

En primer lugar, dominan en é1 los litera-
tos; presentar una obra literaria para ser juz-

- gada por literatos es como ofrecer una comi-

da 4 cocineros. Lia impresién general sélo
llegard 4 ellos desmenuzada en pequeiias im-
presiones, como al paladar de los cocineros el
sabor analizando sabores.

«En la salsa de este guiso hay almendran,
dirdn. «No; yo creo que es nuez moscadan.

~«Ahora me parece que hay algo de cominon,

y asi pasardn la comida, mds atentos 4 los
componentes que 4 la substancia.

Esto en los mds desinteresados, no diga-
mos los buenos amigos y compadieros en arte,
con restaurant 6 bodegén enfrente; & esos les
ha de parecer todo.‘desa.brido.

Queda otra partegdel ptblico, que no es el
habitual piblico aficionado al teatro por el
teatro, sino al teatro por el estreno; publico
que busca ante todo emociones, como en la
plaza de toros. Por eso acuden 4 los estrenos
tantas sefioras. La mujer es gran perseguido-
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ra de emociones y, por lo tanto, de peligros.
He notado que en las de D. Tancredo hay
siempre mayor concurrencia de mujeres gue
en otras fiestas taurinas. El corazén femenino
esté lleno de delicadezas; busca siempre oca-
gién de compadecer. Un jpobrecillo! de sus
labios basta & compensar de una cogida al
lidiador, al autor de un fracaso.

Ellas son las que contienen muchas veces
las protestas airadas de los hombres con mi-
radas que imploran compasion. jCuéntas ve-

" ces sus manos amorosas detuvieron en la pla-
za la naranja destinada al torero: en el tea-
tro, el bastén dedicado al autor!

/Queréis conocer mejor al publico de los
estrenos? Observadle & la salida. 8i le veis
animado, parlanchin, retrasando las despedi-
das entre charloteo y risotadas y comenta-
rios, «¢Mira que cuando sale aquel y dice
aquello! {Y cuando llega la otra y le suelta
lo de més alld! Qué gracioso! jQué diverti-
do!...», tened por seguro que la obra no ha
gustado.

En cambio, si le veis presuroso, displicen-
_te, que solo dice: «Vaya una horita de termi-
nar la funcién! [Valiente frio se ha levanta-
do!... ¢Qué te ha parecido? No estd mal, yver-
dad?, y esto casi con pena... No dudéis, la
obra ha tenido un buen éxito.
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El autor tiene otro sintoma més seguro que
observar. Si al salir del teatro los empleados
y acomodadores se precipitan, gorra en ma-
no, 4 franquearle puertas y separarle obstédcu-
los, la obra dard dinero; si 4 su paso todos se
esquivan y sélo refunfufian unas buenas no-
ch.es, obra muerta. Porque el fallo de este pu-
blico, regocijado, si tuvo de qué protestar:
contrariado, si se vi6 comprometido & aplau:
dir, no admite revision.

A 1a noche siguiente, otras personas distin-
tas, que formardn un publico distinto, pensa-
rin de la misma manera...

Sélo algunas buenas gentes que no leen pe-
riédicos, que no van 4 sociedad, que no tie-
nen amigos literatos ni entre la gente del tea-
tro se permiten alguna vez opinar por su
cuenta... Son los que dicen ante el éxito
triunfal: «No es para tanto!» Son los que di-
cen de una obra tal vez rechazada: «;Qué bo-
nita comedial» Y estas buenas gentes son
q}llzé.s las que anticipan, sin saberlo, el jui-
cio de la posteridad. .




El Teatro espafiol en Buenos Aires

Todavia, 4 pesar del cosmopolitismo de esta
gran ciudad, es el Teatro espafiol el preferido
por su publico, y si alglin tiempo parecia pos-
tergado, hoy, después de muchas compara-
ciones con los més notables actores extranje-
108 y las mds célebres obras de sus repertorios
respectivos, nuestros actores y nuestras obras
han sostenido sin desventaja la comparacién
y han logrado imponerse por sus propios
méritos.

A tal punto, que al publico le desagrada
que las compaiiias espafiolas representen tra-
ducciones.—He aqui explicado el motivo de
que nuestros actores, que con tanta frecuen-
cia van-ahora 4 Buenos Aires, se den con
més entusiasmo que nunca 4 preferir las tra-
ducciones.— jSiempre tan oportunos y tan en-
terados de los gustos del publico en todas
partes!
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Cuanto en Buenos Aires constituye lo que
se llama sociedad prefiere también para sus
abonos selectos & las compafifas espafiolas,
porque sabe que su repertorio ofrece mayo-
res garantfas de moralidad. Va filtrado por
nuestros sébados blancos. Como, en honor de
la verdad, las sefioras de la sociedad en Bue-
nos Aires son muy sefioras y las sefioritas
muy sefioritas, ni molestan, ni extrafian en
ellas estos reparos. Aqui, la verdad, molestan
algunas veces, porque cuando oye uno hablar
en cals 4 distinguidas sefioritas, y comentar
con el mayor desparpajo el potin del dia, y
arriesgar juegos de palabras de un gusto du-
doso, no las concede uno beligerancia en pun-
tos de moralidad escénica. El autor que se
atreviera & trasladar al teatro las conversa-
ciones de algunas de nuestras més empingo-
. rotadas mundanas causarfa un verdadero es-
céndalo y 4 mis le dirian que falseaba la rea-
lidad.

Fs también el piblico de Buenos Aires un
piiblico bien educado, que siempre acude bien
dispuesto al teatro y no muestra nunca su
desagrado en forma grosera; nada de patadas,
berridos ni esas caras de indignacién que aqui
muestran algunos espectadores, como sl se
les injuriara gravemente desde el escenario.
No es tampoco muy arrebatado en los entu-
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siasmos, sobre todo el abono aristocratico;
pero en un buen medio estd la verdad, tanto
como la virtud.

¢Inteligencia? La de todos los ptblicos. En
esto hallo siempre poca diferencia. Varia el
grado de sinceridad, el de atencidn, el de res-
peto, el de curiosidad; pero en todo publico
hay un nivel medio de inteligencia, que sdlo
por alguna intensa emocién puede elevarse al-
guna vez, més nunca infeligentemente.

Para el Teatro poético es como ninguno 4
propdsito el gusto del publico portefio. Las
obras en verso le encantan; en verso pasa hasta
por los atrevimientos.

Las obras del moderno Teatro espaiiol que
prefieren son, sin duda alguna, Jas delos her-
manos Quintero, sobre todo las de costumbres
andalnzas. Aparte las muchas cualidades que
las avaloran y por si mismas las hacen dignas
de esta preferencia, tienen para aquel piblico
e.I encanto especial de que bastarfan apenas
ligeras modificaciones en el lenguaje para que
El patio, Las flores, La vida alegre, pudieran
parecer obras de costumbres argentinas.

De todas las regiones espafiolas, ninguna
como Andalucia ha dejado alli tan honda
huella. La poesia, los cantos populares, la vida

provinciana, la campesina, todo es atn verda-
dera Andalucis.
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A los hermanos Quintero les ha bastado

para ser argentinos con ser tan castizamente

espaiioles. '
En resumen: que en ciudad tan cosmopoli-

ta como Buenos Aires, tan abierta 4 todos los
aires de Europa, por donde han pasado todos
los grandes artistas del mundo y donde se .ha,n
representado todas las obras de més glorioso
renombre, el Teatro espailol, sus autores y
sus actores no hacen mala figura, ni mucho
menos.

La mejor prueba es que los modernos auto-
res nacionales se inspiran en las obras espa-
fiolas, y los hermanos Quintero y algunos otros
tienen alli imitadores muy afortunados.

La pregendéia del hutor

Manuel Linares-Rivas, entre otros de ma-
yor calidad, desea conocer mi opinién sobre
esto de las salidas del autor 4 escena.

Por mi parte, y en muchas ocasiones, he
procurado demostrar el movimiento andando,
‘s decir, no saliendo 4 escena. Siempre me pa-
reci6 ridicula esa exhibicién personal, que ni
4 los autores de buena figura puede favorecer.
La luz de las baterias presenta cadavérico el
semblante de mejor color sin el artificio del
colorete, y no es tosa de que los autores nos
demos una manita de gato para presentarnos
al publico, como Napoleén III, seglin Zola,
para revistar 4 su ejéreito antes de la batalla
de Sedén.

No digamos'los que no fuimos muy favore-
cidos por la Naturaleza qué iremos ganando
con la exhibicién. Destruir ilusiones.

Cudntos dirdn: ;Yo no me le figuraba as!

9




