PROTECCIONISMO Y LIBRECAMBIO

_ El predominio de las traducciones, durante
la actual temporada teatral, en los dos teatros
dedicados en Madrid al llamado género gran-
de, trae inquietos y malhumorados 4 muchos
autores, y si por algunos fuera, en muy poco
estaria elevar una proposicién de ley & las
Cortes, proteccionista de la industria drami-
 tica nacional. 8i el caso llega, mo cuenten
con mi firma, y voy 4 exponer las razones.
Dado el gran consumo de literatura dramd-
tica, no hay pais alguno que pueda producir
lo necesario. En Francia misma, donde los
autores abundan y el buen éxito de una obra
supone cien 6 doscientas representaciones, lo
bastante para sostener una 6 dos temporadas
en un mismo teatro, cuando los fracasos—
fours, que dicen por alli—se suceden, también
esnecesario recurrir al extranjero, y del mismo
modo en los teatros que, por laindole especial




48 JACIKTO BENAVENTE

de su ptiblico, han de renovar con mayor fre-
cuencia el repertorio: como en el teatro An-
toine, donde se han representado obrag alema-
nas, inglesas, holandesas, rusas, italianas, y
alguna vez ha estado 4 punto de estrenarse
alguna espafiola. Réjane y la gran Sa..rg.h han
representado también obras exfranjeras; el
teatro de I/ Muvre, dirigido por Lugne Poe,
marido de la extraordinaria Susana Deaprt'?s,
sblo obras extranjeras cuenta en su repertorio.
;Qué més? De los dos teatros subvencio.na.dos,
el Odeén y el Teatro Francés, también re-
presenta el segundo obras antiguasy modern.as
extranjeras; el primero—con mayor restric-
cién — algunas obras de Shakespeare, como
Hamlet, Otelo y La megera domestz'eada.‘

TLios teatros ingleses, alemanes y austriacos
(aun contando con autores de mér_ito), .del
teatro francés se sostienen. En Rausia existe
un teatro francés con cardcter casi oficial, y
en Ttalia basta con recordar el repertorio de
las compadiias que nos visitan para saber que
muchas de ellas apenas si representan dos 6
tres obras nacionales, y los autores modernos
italianos ni en cantidad ni en calidad son des-
preciables.

En Espaiia, con mayor razén, han de acu-
dir las empresas al teatro extranjero.

Tia obra de mayor duracién—me refiero
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siempre al género grande —permanece en car-
tel treinta 6 cuarenta noches como miximum;
una obra de éstas s6lo parece de tarde en tarde.
Hay temporadas en que ninguna de las estre-
nadas obtiene un éxito por completo satisfac-
torio, y estrendndose seis 6 siete de los autores
hoy en juego, y aun estrenando dos 6 tres de
un mismo autor, entre todas no llegan 4 media
temporada. Bl repertorio sélo puede sostenerse
en los dias de abono; el ptiblico quiere nove-
dades, estrenos y estrenos; hoy ya no se con-
tenta con las primicias de la primera repre-

« sentacidn; solicita las del ensayo general, si es
posible las de la lectura 4 los artistas, y si

pudiera colarse por la cabeza del autor en los
momentos de concebir su obra, todavia se
considerarfa més dichoso.

Las empresas, los periédicos, a!guna'. vez
los mismos autores, explotan este afén de no-
vedad, y antes de estrenarse una obra se an-
ticipan noticias del asunto, del decorado, de

 los primores de la interpretacién, de tal frase

atrevida y de cual escena peligrosa; de modo
que apenas levantado-el telén, ya casi no tie-
ne el piiblico més interés que el muy natural
y humano de saber si reventarin al autor
aquella noche. ‘

Satisfechs también esta curiosidad, 4 las
pocas horas del estreno queda la obra més es-

4
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trujada que un limén. para un rlefrefsco, y las
representaciones sucesivas solo inspiran inte-
rés 4 los bomberos en turno de servicio y en-
tusiasmo 4 los individuos de la ¢lague,siempre
fieles 4 los aplausosjmarcados; esas palmadas
4 compas que recuerdan el golpear de las
palas de las lavanderas sobre la ropa mo-
]adNa;) sé si con todo esto habré demostrado
que la produccion de nuestros a,utfnres -—salvc?
en temporadas de aciertos excepclonalles-—n}
por cantidad ni por duracidn es suficiente &
las necesidades del consumo. ki

En calidad tampoco hay competencia posi-
ble. En primer lugar, la vida espafiola es tan
apacible que apenas ofrece asuntos al autor
dramatico.

En problemas sociales no hay que pensar,
porque & nadie interesan. Ya sabemos que en
Espaiia no existen problemas. El problema
religioso es s6lo. un pretexto para progra-

mas politicos: ese problema, como el de los -

garbanzos, lo tiene cada uno resuelto 4
su manera y no hay para qué llevarlo al

teatro. .

El problema social viene 4 ser, en reS}er-
das cuentas, lo que un primer actor decia d.e
cierto drama estrenado por él:-«Hambre y ti-
ros; cosas siempre desagradables.»
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De problemas morales y sentimentales, no
hay que hablar.

El adulterio es casi desconocido en Espaiia,
¥, por lo tanto, no se ha sentido todavia la
necesidad del divorcio, tan fértil en'divertidas
combinaciones draméticas, filén inagotable
para los autores franceses.

Sélo queda el amor; el amor viejo como el
mundo. Pero el amor violento, apasionado, el
amor dramético, anda siempre 4 dos dedos de
lo inmoral y escandaloso; de suerte que sélo
queda para los autores que no cultivan el
sport de quitar el hipo, los amores con buen
fin y mejores principios, los noviazgos gotea-
dos de celitos, y todo lo mis, algiin matrimo-
nio ligeramente desavenido en los dos prime-

r0s actos, para reconciliarse definitivamente
en el tercero.

Estas son las condiciones, digdmoslo asf,
-objetivas, en que el autor espaiol produce.
Respecto 4 las subjetivas, todavia son més
precarias.

Aunque suele decirse que la necesidad es
madre del genio y la miseria su mejor acicate,
voces son que hacen correr cuatro poetas que
se embozan en invierno con la lira. Lias mu-
sas modernas no son ya la Mimi y la Musette,
que se entraban con preferencia por los sota.-
bancos de los bohemios; son unas grandisimas
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eocottes de gran sentido préctico, que entier&-
den de cotizaciones de Bolsa y gustan de vi-
vir 4 todo lujo. 4

La vida moderna es muy cara y el adquirir
sensaciones de vida, carisimo. No es cosa de
que los autores se limiten 4 las de hosplta‘.le.:s,
asilos y cdrceles, unicas que pueden a.dqulnf-
se por una friolera, pero desagradaliles al pu-
blico por lo tristonas y melodran_aétlca.s. (He-
mos convenido en que todo lo triste es melo-
dramético.)

Lios mayores rendimientos que una obra
dramética puede producir 4 un autor en Es—
paiia, harfan exclamar & cualquier cancionista
francés; {Taday, pobreza!

Para proporcionarse una pequefia renta con
sug obras es preciso que el autor prodtr}zca. sin
descanso. Corre con esto el riesgo de incurrir
en repeticiones y desaciertos, y si por un §o-
brehumano esfuerzo logra sostenerse 8in alti-
bajos, fatigar la admiracién del piblico. Lia
admiracidn se cansa pronto.

Los autores extranjeros, los franceses s.obre
todo, obtienen con un solo acierto una situa-
cién que les permite descanso y estudio repo-
sado para planear una nueva obra. (Qué ma-
ravilla no serd el Chante-Clair, de Roeita.nd,
tanto tiempo esperado, concebido y escr}to en
una deliciosa quinta, al lado de una mujer m-
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teligente y bella, que de seguro no le apre-
miard con prosaicas consideraciones, como
tantas dulces compafieras de tantos autores
de por aqui, sobre la carestfa de los comesti-
bles, la necesidad de reponer el calzado de log
chiquitines y la conveniencia de escribir, me-
jor que una obra seria, una de esas cosas con
misica y chistes, que son las que dan dinero?

En tan diferentes circunstancias, no es po-
sible hacer comparacién entre nuestros auto-
res y los extranjeros.

Desde luego, rechazo la idea de que su ma-

yor desagrado sea por temor de que el publico
8¢ entere de la procedencia de muchas obras
espaiiolas al conocer las extranjeras. Justa-
mente la produccidn teatral es la mds cono-
cida y divulgada, y hoy serfa dificil ese cone
trabando. Més coincidencias se han notado en
estos tltimos afios de la parte de all4, que de
la nuestra. Reciente est4 el caso de Lg pre-
Jerida, de Descaves, que tanto recuerda al
Abuelo, de nuestro Galdés. Si yo hubiera es-
trenado Rosas de otofio después que Capis sus
Pasajeras, squé no se hubiera dicho?

Y para el curioso rebuscador de plagios,
coincidenciag, inspiraciones, sugestiones, ¢
como quiera llamarse 4 ese arte de que tanto
blasonaba Moliére, una detenida rebusca por
las novelas inglesas de Hope, Philips, Max-
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Well y otros autores de novelas novelescas,
le ofreceria no pocas sorpresas al hallar en
ellos situaciones, asuntos y tipos mas aprove-.
chados por algunos autores franceses que por
los espafioles, las obras extranjeras.

Asi, no creo que sea esta la causa de que
algunos autores espafioles vean con malos 0jos
la invasion extranjera. Lia tnica verdad es
que, pudiendo obtener los mismos rendimien-
tos con menos responsabilidad y mayor gloria,
porque no estarfamos expuestos & desmerecer
en la comparacién, serfamos los tontos de
la pantomima si continuasemos escribiendo
obras originales.

Yo, por mi parte, solo sieno que mis esca-

s0s conocimientos de idiomas extranjeros me.

impidan dedicarme & esos trabajos; tendre
que resignarme & figurar entre los insignifi-
_cantes autores espaiioles. Mas s procuraré no

presentarlas nunca en competencia (las com-.

petencias son buenas para las plazas de to-
ros), sino con la mayor humildad, cuando no
pueda perjudicar 4 una empresa en sus inte-
reses ni privar al publico de admirar una obra
extranjera.

ALREDEDOR DE UN CONCURSO

Autores inéditos, autores noveles, autores
dfespechados algunos, desalentados otros, jqué
dirfais si aun fueran aquellos tiempos en que
un autor desconocido estaba seguro de que
st obra ni aun serfa ojeada por el displicente
empresa.rio 4 primer actor y director, y para
conseguir el favor de una lectura era preciso

.remover un mundo de recomendaciones, de

influencias... Presentarse en un teatro con
menos de dos autores de nombre, dos criticos
1nﬂ?yentes, dos académicos, un ministro, un
capitdn general, era exponerse 4 no pasar de
la.porter{&, y & dejar alll el precioso manus-
crito de las ilusiones, que nadie, ni el portero,
se dignaria leer. :
Hoy, puedo aseguraros que se lee todo, que
no se desconfia; al contrario, se espera siem-
pre en el autor nuevo, se le desea, se le in-
venta alguna vez. Los teatros son muchos;
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los autores pocos. {Pocos!, diréis. ;Y nosotros,
entonces? Si, sois muchos, excelentes escri-
tores, admirables literatos, quizés grandes
poetas; pero... No es que el teatro sea género
superior; tampoco creo que sea inferior; pon-
gamos que es otro género. Lio que hay es que
el excelente novelista y el admirable literato
y el excelso poeta no aman el teatro, le juz-
gan de inferior categoria; sélo van & 6l atrai-
dos por el dinero 6 por el aplauso, y el teatro
se venga. No es el desprecio el mejor modo
de enamorar y de conseguir. El teatro nece-
sita ser amado por s mismo; quizds con ma-
yor aficién que ningtn ofro género de arte.
Tl verdadero autor dramético habrd pasado
su vida en el teatro, habrd visto todas las co-
medias y & todos los actores 4 su alcance,
habré representado él mismo. Recuérdese lo
que Shakespeare y Lope de Rueda y Moliére
tuvieron de actores. El mundo todo serd para
él un gran escenario; hombres y mujeres, per-
sonajes tragicos 6 comicos de una gran farsa;
los més pintorescos lugares, bellas decoracio-
nes... Y después, queda el arte de hallar las
obras. Hallarlas, sf, més que escribirlas; por-
que el teatro tiene mis de la oratoria que de
cualquiera otro género literario. Como el ora-
dor, el autor dramético ha de tener en cuenta
lo mismo las leyes fisicas de actstica que las
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psico-fisioldgicas — perdone D. Hermégenes
—que determinan la atencién de un auditorio
numeroso. Hay prosa admirable para leida
con los ojos, detestable para ser escuchada;
versos muy poéticos, pero nada teatrales, y
al contrario. Es el teatro pintura al fresco,
que ha de tomar otros colores al secarse; po-
nemos azul y ha de ser verde. Todo esto, no
hay duda, puede aprenderse; pero todo esto
se sabe cuando se ama el teatro, cuando no
se va 4 él por dinero ni por aplausos, sino...
por ir al teatro, por regocijarnos, tal vez algo
puerilmente, con la plasticidad de un arte, el
més rico de todos, Ginico en que Galatea se

‘anima en cuerpo y alma, para gloria de su

Pigmalion enamorado.
Por si las mayores facilidades por parte de
las empresas no fueran bastantes, estos con-

.cursos, tan noblemente abiertos para todos,

ofrecen al autor desconocido todas las garan-
tias de ser imparcialmente juzgado, sin la
molestia de poner, como suele decirse, gu cara
en vergtienza. Toda la satisfaccion del triun-
fo, sin el desaire piblico de la derrota. Si el
incdgnito no se guarda siempre rigurosamen-
te, culpa es de los concursantes, que alguna
vez, jdejarfan de ser espafioles!, acuden 4 la
recomendacién y la intriguilla; inttilmente,

- porque yo puedo asegurar, de los: concursos
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en que he sido juez, y debo creer lo mismo
de todos, que esas recomendaciones y esas
intriguillas no han influido para nada en el

fallo,
- gl vez se abrid la mano, nunca en perjui-
cio de tercero, en recomendar més obras de
las que merecian en justicia especial mencién;
nunca en otorgar el premio, dentro dela fali-
bilidad de los juicios humanos, 4 la que en
opinién del Jurado lo merecia.

Claro esté que al juzgar por méritos relati-
vos, el piblico, que sélo llega & conocer la
obra premiada, puede creer alguna vez que
entre centenares de ellas no es posible que
aquélla fuera la mejor, siendo tan mediana...
{Liistima que el publico no conociera siquiers
diez 6 doce, para que pudiera juzgar también
por relatividad!

Una obra maestra, y con ella la revelacion
de un autor, deseo en este nuevo Concurso de
Comedias, al que seguramente concurtirdn
autores noveles, autores inéditos; despecha-~
dos algunos, otros desalentados... Yo me per-
mito aconséjaros; poned literatura en vuestra
obra, poned poesia, poned ilusién por el pu-
blico aplauso y por el personal provecho; pero
poned ante todo amor al teatro. No vengiis &
¢ creyéndole género inferior; ved que gl em-
pezdis por despreciarle; no va 4 corresponde-
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ros. No es que escribir una buena comedia
sea mids diffcil que eseribir un buen soneto;
pero hay que saber escribirla, lo mismo que
el soneto. s en lo que més se parece el tea-
* tro & todos los géneros literarios.




