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El teatro entonces seria més que un espec-
taculo, y algo més la obra dramfi,tlca que un
género literario inferior 6 superior, {quo im-
porta! Qeria tribuna, serfa citedra, seria libro,
serfa templo, donde el pueblo que sufre y tia;
baja aprenderfa sin esfuerzoy sin pens, c(;md 8
mis bellas palabras, las més nobles ver adesr;
¢Serfan alguna vez peligrosas esas verda gs
Tia verdad no lo es nunca. No se alarme nadie
porque el artista pueda conmover alguna vez
4 la muchedumbre con una verdad Pellgros;.
Dejad 4 toda protesta, 4 toda 'que]a,'é.hto 1(;
anhelo, que hablen alto; la queja no dicha, <
protesta ahogads, son las que es.trallan t.iespu 8
en bomba explosiva. 4Y por quien mejor pue-
de hablar el alma del pueblo que por la voz
de los poetas? Pero deja.d que sus a.lniast:z
comuniquen. ;Dénde mejor que en Uk ;alos
que por ser del pueblo lo seria también de

poetas?

PAN Y LETRASW

EL TEATRO POPULAR

Cuando personas més antorizadas que yo,
por su-inteligencia y por la indole de sug es-
tudios para tratar cuestiones sociales, han
clamado en esta misma seccién por necesida-
des tan perentorias como la alimentacién, en
el orden material, y las primeras letras, en el
espiritual, parece atrevimiento 6 ironfa hablar
en nombre de una aspiracién de arte para un
pueblo que no ha comido ni lleva trazas.de co-
mer en algin tiempo. :

Ponem et circenses aun era un programa
de gobierno muy llevadero; cicenses & palo
seco serfa burla muy despiadada.

S6lo me anima para no desistir del tema
propuesto la consideracién de que al llegar 4

‘resolverlo nuestros gobernantes,lo mismo han -

de parecer cosa de ideal y de ensuefio la ca-

(1) De la Seccién de articulos que, con este titulo, publicd
el Heraldo de Madrid * :
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restia de los comestibles, que la primera en-
sefianza, que los elevados goces artisticos.

De la eficacia del Arte como medio educa-

. dor, y, dentro del Arte, del teatro en particu-

lar, por reunirse en €l para mayor eficacia los

medios de expresién de todo arte, no es ne-

cesario razonar largamente. ;No fué el teatro

tiras... ¢JNo serd eso, después de todo, la ver-
dad; la més bella mentira?

La fe que cierra nuestros ojos, la poesfa
que los adormece, jno abren por igual al és-
piritu un mds alld ilimitado sobre la verdad
visible & nuestros ojos, tangible 4 nuestras
manos? ;Dénde estd la verdad? Donde se

en sus origenes unido casi siempre & ceremo-
niag religiosas? En la vida de las sociedades
modernas, jno fué siempre el teatro gran pro-
pagandista y vulgarizador de ideas, de proble-
mas, de protestas gociales, que solo por el tea-
tro supieron llegar 4 la multitnd?
~ Por secreto instinto, la multitud desconfia
do toda verdad doctrinaria, sacerdotal 6 poli-
tica. Sabe que sacerdotes y politicos aman
demasiado su verdad, la de- ellos, y que la
verdad no admite posesivos, mia ni nuestrs,
la verdad es de todos.
| Por eso atiende mas confiada al hombre de
ciencia y al artista, porque sabe que la verdad
que ellos dicen siempre tendrd adelantado
para ser verdad el ser més desinteresada; por-
que el hombre de ciencia, el artista, no viven
de una verdad, cualquiera que sea; viven para
ella, y aun el artista, por no llamarla siquiera
con su nombre, la llama Belleza. De este
modo, para su disculps, puede buscarla por
todos los caminos, entre las més bellas men-

ama. No en nuestro entendimiento, sino en
nuestro corazon.

Bien lo dijo nuestro mds profundo poeta
dramético. '

No hay sujeto en quien no.imprima
el fuego de amor su llama.
Mais existe donde ama

¢l alma, que donde anima,

Eduquemos por el sentimiento, eduquemos
por el arte y hagamos del teatro popular tem-
plo y citedra.

En la actual organizacion social, el teatro,
como industria de Empresas particulares, solo
puede ser popular por la baratura; pero, ay!,
que del teatro ofrecido al pueblo en esas con-
diciones bien puede decirse lo que del choco-
!ate de 4 peseta: mds barato podré ser; peor,
imposible. :

Para ofrecer al pueblo, al verdadero pueblo,
espectdculos de arte decorosos ‘serfa precisa la
gubvencién del Estado 6, en su defecto, la de
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Corporaciones 6 personas pudientes. Ese mis-
mo abono, que se aburre 0 se escandaliza una
noche si y otra no con las obras representa-
das, podia pagar y ceder sus localidades 4 los
que no pueden asistir 4 los teatros de primer
orden por lo elevado de sus precios. Algo mis
favoreceria al arte nacional de este modo que
comentando, con su charla insubstancial 6 sus
gestos desdefiosos, los trajes de las actrices y
lo latoso de las obras que no les cosquillean
agradablemente la epidermis, sin llegarles 4
_ ninguna entrafia 'més honda y fundamental.

Sin sofiar con esplendores de presentacion
ni con compaiias de primer orden, creo, sin
embargo, que una HEmpresa particular, con
una modesta compaiifa bien diseiplinada, con
una direccién inteligente, podria ofrecernos
un interesante ensayo de teatro popular.

Las més hermosas producciones dramati-
cas de todos los tiempos y de todas las nacio-
nes podian ser representadas precedidas de
conferencias, que fueran un curso popular de
literatura.

También debiera organizarse una serie de
lecturas poéticas, 4 imitacion de las que tan
buen éxito lograron en el Odedn, de Paris,
patrocinadas por Catulle Mendes, eon la co-
operacién de los mejores actores.

Este teatro, asi organizado, habia de tener
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algo de la antigua faxindula en lo de correr
mucho; que en nada como en arte se impone
tantola descentralizacion. De barrioen barrio,
primero; después, de pueblo en ‘pueblo, irfan
los comediantes, migioneros de arte, 4 difun-
dir la bella palabra de la poesia.

Y no seria perdido su paso ni estéril el sur-
co de luz ahondado en las almas. Miramos
golo 4 la tierra y al sembrador que esparce en
ella el grano material que ha de fecundarla.
i Miremos también al Sol, sembrador divino,
sembrador de luz, que sin él la tierra no vol-
verfa al Sol la luz de sus rayos en el oro de
sus espigas! '

/No es asi el Arte, como el Sol, sobre la
tierra, un sembrador divino, un sembrador.de

 luz sobre las almas?
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DE LA MISE EN SCENE»

“Arte colaborador, arte de interpretacion
ﬁero muy delicado, es el de la mise en scene.
Es la obra dramética escrita letra muerta
que s6lo sobre la escena adguiere su propio
valor y su verdadera vida; entonces, tanto

como el actor, contribuye al efecto producido,
y para ello, tanto 6 més que el actor, ha de
ajustarse, ante todo, & ser fiel intérprete de
la obra. Asi como el verdadero artista musi-
cal no debe interpretar con el mismo estilo
al severo Haydn que al apasionado Beetho-
“ven, al roméntico Chopin que al fantdstico
Listz, un verdadero artista de la mise en scene
no debe presentar del mismo modo una obra
realista que una obra poética 6 que una sim-
bdlica, una obra de fiel cardcter histérico
como una fantasia sobre motivos de Historia.
Puede perjudicar tanto en unas la falta de ve-
rismo como en otrasla sobra de realidad; es
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imprescindible en unas la exacta reproduc-
cién del medio ambiente; conviene & otras
cierta indeterminacién y vaguedad, que dejen
més libre vuelo 4 la fantasia.
Con motivo de la representacién de Antonio
y Cleopatra, de Shakespeare, interpretada
por la célebre belleza profesional miss Liang-
try y presentada con la mayor propiedad ar-
queoldgica en decoraciones, vestuario y acce-
gorios, discutiése mucho entre criticos de arte
si convenia & la obra de Shakespeare tal mi-
nuciosidad histérica, cuando él en sus obras
tanto prodiga impropiedades y anacronismos,
y SUS TOMAN0S, COMO §US ‘griegos, cOmMo sus
egipcios, no'eran sino ingleses de su tiempo,
y por ser asi eran mids humanos y mejor
comprendidos por un piblico que antes habia
de conocerlos por hombres que por mani-
quies arqueolégicos. El célebre Oscar Wilde
escribié uno de sus méds brillantes articulos
pretendiendo demostrar que las obras de
Shakespeare exiglan toda esa propiedad y cui-
dado, porque nadie como él fué minucioso en
fijar la mise en scene de sus obras. Desde el
color del pelo y de los ojos en sus personajes
hasta el color de sus vestidos y la traza de
sus adornos. Falta saber si con esto procuraba
' suplir la realidad més que exigirla. Dadas las
noticias que de los teatros de su tiempo tene-
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mos, mis es de creer que Shakespeare, como
todos los autores draméticos antiguos, ofrecia
al oido de sus espectadores lo que sabfa muy
bien que no habian de ver sus ojos.

Aun en los teatros modernos, con todos 1os
recursos de la escenografia moderna, seria
imposible presentar con absoluta realidad los
CAIpOS de batalla en que dos ejéreitos con-
trarios aparecen al mismo tiempo, la selva
que avanza del Machet/ 6 los silfos que duer-
men en el ciliz de las rosas, como en £l sueiio
de una noche de verano. Cuantos esfuerzos hi-
ciera el Arte por dar realidad 4 estas escenas
II.l'é.S destruirfa la ilusién que la ingenua sen-
cillez con que, sin duda, serfan presentadas

.en los teatros primitivos. Hoy todavia por las

pantomimas de circo, en que cuatro rboles
dan la ilusién de un bosque, y un torresn la
de una fortaleza, y los actores pasan del esce-
nario & la pista y maniobran y pelean 4 pie
y é caballo, podemos tener una idea exacta
de los'antiguos teatros populares y compren-
der como por tan sencillos medios podia lo-
grarse la misma emocién artistica, quizés ma-
yor que hoy, en que necesidades de la mise
en scene obligan 4 supresiones en las obras
antiguas, que las desnaturalizan por comple-

10, haciéndolas perder su amplitud de carac-

ter y de ambiente. Creo que 4 las obras de
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Shakespeare, como 4 las de nuestr‘? Teatro
antiguo, conviene, anfte 1fodo, una mise en lf.c'g-
ne que facilite las mutaciones, y creo ta.m1 o
que & todas estas obras no sienta mal algin
i acronismo. ‘
ag;c:z.?dane Clairon y Talma reform.aban la
indumentaria en las tra{gedia.s- de Br?clr}e, por
atender & la verdad del tra_]e per]l.ld}ca.b.m%
quizds & la verdad del espiritu raciniano; s1
Berenice, Efigenia y Andrémaca sienten g se:,
expresan con paniers y cajbellqs empolvados;
si Briténico, Hipélito y Tito discretean condno
cortesanos de Versalles y lectores de ma e-1
moiselle Scudery, ¢no les senta.r%. mejor .e'
anacrénico traje que la exacta copia del grie-
- mano?
goiudr;ele;olas obras realistas -modernas ha de
cuidarse de guardar los términos en la com-

posicién escénica; cada accesorio ha de tener

su verdadero valor, y no conviene recmaga.r
el cuadro con detalles suplerﬂuos que se (:.:I-l
taquen demasiado del conjunto, y menosfa 5
sobre las figuras. Apenas una obra 0 r:lo
ocasién para ello suele atenderse mas

llamativo por vistoso que & lo propiamente -

necesario, y por lo regular en las c-;bras mo-
dernas la escena aparece con un lujo unifor-
me, que tiene algo de lujo oficial por la falta
de carhcter y de personalidad.
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Pocas vetes podemos, sélo con ver la de-
coracién, presumir algo del cardcter de los
personajes que en ella han de hablarnos, y
la decoracién ha de ser, ante todo, el propio
ambiente de las figuras. Entendido as, el arte
de la mise en scene es precioso suxiliar de
autores y actores, es el arte que basté 4 dar
renombre 4 Irving (mediano actor; por otra
parte) y & M. Antoine, fundador del Teatro
libre (4 quien como actor hemos tenido oca-
sién de juzgar en Madrid). Es arte digno de
que verdaderos artistas lo cultiven, y dejar de
ser, como sucede todavia entre nosotros, el
segundo apunte 6 el guardarropa los encar-
gados de poner la escena 4 su eleccién ¥ gus-
to. En Espafia hay mucho que aprender to-
davia en tan dificil arte; pero justo es conocer
que para lo que aqui se paga el teatro y para
lo que suele apreciarse el esfuerzo de los que
trabajan por darle decoro, ya es mucho lo que
se hace, y obras hemos visto puestas en esce-
na que no desmerecen en nada de las que en
Parfs y Londres se presentan en teatros 6
subvencionados é pagados con esplendidez.
Aqui el teatro (todavia demasiado caro para
la pobreza general del pais) se paga mezqui-
namente, como si fuera articulo de primera
necesidad, y el Arte sélo puede y debe ser un
Iujo; lujo que debieran pagar al pueblo los

8
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como en la Roma ya decaden-
para divertirle con panem
como en Atenas gloriosa y
derle la libertad de atrever-
Euripides y 4 los hombres

34

Estados, no,
te del Imperio,
ot circenses, Sino,
fuerte, para conce
se 4 los dioses con
con Aristéfanes.

LA VERDADERA RECOMENDACION

a

Al acercarse la temporada teatral cada vez
que me anuncian una visita de sefioras tiem-
blo; en segundo lugar por mi, en primer lugar
por el arte dramatico—iel arte sobre todo!—
porque bien puede asegurarse que se trata de
una sefiorita que desea dedicarse al teatro, y
acompafiada de su mams se presenta en bus-
ca de la recomendacién que ellas creen indis-
_pensable.

Una madre de hijas es dos veces madre, y
una madre de actriz en ejercicio, 6 en ciernes,
eslamadre por excelencia, la maternidad mis-
ma. Asf, no hay que decir la elocuencia con
que nos expondrd la situacidn, mientras la

' nifia calla y casi se oculta ruborosa, como si

temiera revelarme demasiado pronto sus re-

~ sortes escénicos.

Lamami se lo dice y nos lo dice todo. Unag
veces tomandolo de arriba: Su hija, gracias 4




