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CARLOS

No, no es amenaza; es que ésa fué la voluntad
de Hipdlito...
JUANA

Entonces era 6l el que temia de mi... ;Qué de-
bié pensar a la hora de la muerte? jQué odiosa
debi parecerle! Su ltimo pensamiento de odio,
de odio y de desconfianza... (Qué horrible, Dios
mio! ;Y aun temo la verdad, esa otra verdad que
seria la muerte, pero no es tan cruel como éstal...
{Su odio, su odio y su desprecio al morirl... iY no
habrd otra vida desde donde los que mueren
vean a los que les quisieron y lloren también
por nosotrosl...

CARLOS
No llore usted... Si viene alguien...
JUANA

Seria capaz de decirlo yo todo.. Yo, yo... {Si!

3Qué me importa de los demds? Todos tienen

razén para odiarme; é1 no la tenia, y me odia-
ba... jA mi! La tnica que no le ha olvidado, que
no le olvidard nunca... Su odio... Esa es la verdad.
>ara mi no hubo un silencio que pudiera pare-
cer perddn... Para mi la verdad, para mi sola...

ESCENA V
DicHos e ISABEL
JUANA

iIsabell... ;Y el nifio? ;No se ha despertado?
jDuerme tranquilo?...

N g,
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ISABEL

Si, duerme... ;Te has asustado?
JUANA

No... Es que hablibamos..., hablibamos de ti...
Recordidbamos, y he llorado, no puedo negarlo...
Ya lo ves..., he llorado.. {Yo hubiera querido
verte tan dichosal.. Carlos me decia que aun
podias serlo.

ISABEL
3Dichosa yo?
JUANA

Ya lo ves; parecia que esta casa no podia ale-
grarse nunca, y hoy basta con una sonrisa del
hijo mio para alegrarnos a todos.

ISABEL

{Eso si! {Es la tinica alegria!

[

JUANA
La tinica, no; contamos con un buen amigo que
compartié nuestras tristezas, y hoy debe com-
partir nuestra alegria... Més que un amigo...
ISABEL
i, si...
JUANA
Ahora me aseguraba que no piensa empren-
der nuevos viajes, que le tendremos aqui... ;No
te alegra?
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ISABEL

JUANA

;Estds tristes, Isabel?
ISABEL

;Te extrafia mi tristeza?
JUANA

Hoy si; hoy deseaba yo verte mds alegre...
ISABEL

;Por qué hoy?
JUANA

;Por qué? No, Carlos te lo dird... Td le dirds
también. Junto a mi hijo te espero para abra-
zarte, para desearte felicidad con toda mi alma;
si, con toda mi alma. (Sale Juana.)

ESCENA VI
ISABEL y CARLOS

CARLOS
Ya ve usted, Isabel, debo hablar, debo hablar
por fin...
ISABEL
No; debe usted callar; ahora soy yo quien exi-

ge el silencio, y lo exijo por todos; y le exijo a
usted mids: que no desista usted de emprender
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nuevos viajes, que por lo menos se aleje usted
de esta casa para siempre...

CARLOS

jIsabel! {No, no es posible! {Usted me habla asi!
3No me ha perdonado usted mi silencio?

ISABEL

Lo he perdonado, he sabido respetarlo..., tal
vez agradecerlo... Pero agradeceré mis este silen-
cio de ahora. Salga usted, salga usted de esta casa,
y olvide usted cuanto haya de olvidar para que
también le olviden...

CARLOS
iNo, Isabel! Yo no puedo marcharme sin que
usted me diga qué secreto hay en sus palabras...
ISABEL

3No puedo yo también tener un secreto? 3No
puede haber algo para mi tan respetable como
para usted que me obligue a callar?

CARLOS

iEs que no me juzga usted digno de su ca-
rifio?..
ISABEL
81, Carlos, si; digno de ser dichoso, digno de
ser querido... Pero yo soy también digna de que
se respete mi silencio...
CARLOS

3Es que fui demasiado atrevido al creer que
usted podia quererme? 3;Es que me han calum-
I [
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niado, Isabel? ;Es que la he ofendido a usted sin
pensarlo? jHable usted, hable usted! La verdad
s6lo a mi puede referirse; yo la acepto; pero no
puedo aceptar que usted me rechace asi, sin una
explicacidn, sin una causa.

ISABEL

Busque usted en su corazén... El le dird a usted
si hay causa... como mi corazén me lo dijo... Para
lo que sélo es verdad alli, no hay palabras que
puedan explicarlo; son palabras indtiles, pala-
bras sin fundamento, contra las que usted se
rebelard con razén..., con su razén... Pero para mi
existiria siempre la causa, ese sentimiento que
no puedo explicar, de algo que sélo existe para
mi... y ya me basta para sentirlo y para ca-
larlo...

CARLOS

3Es odio? ;Es antipatia? ;C6mo hasta ahora no
pude conocerlos? ;Es fidelidad a una memoria
querida? ;Es temor a nuevas desventuras? {Ten-
ga usted compasién de mil

ISABEL

No se atormente usted... No es nada de eso...
y puede serlo todo... Ya lo dije; es un sentimien-
to inexplicable.. No hay palabras para él... Las
palabras... serian darle vida, y tal vez no exista...,
no debe existir... (Sale.)
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ESCENA VII
CARLOS, GABRIEL y D. RICARDO

GABRIEL
3 Estis solo?
CARLOS

Ya lo ven ustedes.

RICARDO
iNosotros que casi veniamos de puntillas para
sorprenderte en pleno idiliol.. Porque supone-
mos que no habris perdido el tiempo.
GABRIEL

;Hablaste con Juana?

CARLOS
Y con Isabel.
‘ GABRIEL
Entonces...
CARLOS

Mafiana mismo me marcho a Londres.

GABRIEL

Para arreglar tus asuntos y volver en seguida...
CARLOS

Para no volver.
GABRIEL

{Cémo! ;Para no volver? No es posible. Yo creia
estar seguro de que Isabel admitiria tu carifio.
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Tal vez juzgue que es demasiado pronto para
pensar en un segundo matrimonio. Si, tal vez
sea ése su pensamiento y ti lo hayas interpreta-
do mal... Acaso por delicadeza...

CARLOS

No; Isabel me habl$ con sinceridad, sin asomo
de coqueteria femenina; no invoed para nada
recuerdos ni conveniencias sociales... No es por
€30, no; es por algo que no sé, que no puedo ex-
plicarme, que ella no me dijo tampoco. Sera ése
mi destino, vivir condenado al silencio.

GABRIEL

Pero si el motivo de su resolucion tiene fun-
damento...
CARLOS

Era preciso conocerlo para probar que no lo
tenia.

GABRIEL

3T crees que Juana haya podido influir...?

CARLOS

No, te soy franco; estoy seguro de que Juana
no habl6 nuneca a Isabel en contra mia.

GABRIEL

De todos modos, Juana debe saber; si no lo
sabe, ella sflo puede saberlo... Juana... Juana...

CARLOS

Es iniitil... No digas nada... Yo me resigno, me
resigno a todo; a creer que he sido calumniado...
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GABRIEL

No es posible. Isabel era la primera en esti-
marte en esta casa; siempre hablé de ti con elo-
gio, y en sus palabras habia siempre el mayor
afecto de carifio hacia ti... No es posible, te digo,
que sin una raz6n muy poderosa piense ahora de
otro modo... Juana...

ESCENA VIII
DicHos y JUANA

JUANA
3Qué quieres?
GABRIEL

Eseucha : Carlos habld contigo por indicacion
mia; esperaba con algtn fundamento ser corres-
pondido por Isabel, pero quiso saber lo que td
pensabas; yo crei poder animarle en sus preten-
siones; después de hablar eontigo, sin duda lo
crey6 é1 también y habld con ella... jIsabel te
hablé alguna vez de Carlos de modo que ti no
pudieras creer lo mismo que yo?

JUANA

Siempre me habl6 de él con simpatia, con ca-
rifio...

GABRIEL
Ya lo oyes... ;Y ti¥... Carlos temia no serte sim-

pético..; mejor dicho, él no, sus pretensiones...
TOMO XV. 15




JACINTO BENAVENTE

JUANA

Después de haber hablado conmigo, ereo que
no seguird pensando de ese modo.

GABRIEL

Entonces... Isabel hablé sin que nadie haya
influido en ella.
JUANA
3Es que...?
GABRIEL
Carlos quiere marcharse mafiana mismo para
no volver... Isabel rechaza su carifio sin darle
una explicacidn,
JUANA

3Rechaza su carifio?.. ;De qué modo? Por
ahora?...

No, para siempre; su resolucién es irrevocable.

JUANA

Tal vez nos habiamos engafiado; ereimos que
Isabel olvidaba porque la vimos ya alegre algu-
na vez, interesada por nuestras alegrias; la juzga-
mos ligeramente; eso es todo.

CARLOS

No, es algo mds; hay una causa; de otro modo
no se habla como me habl6 Isabel. Bastaba con
no aceptar mi carifio, sin exigirme... o rogarme,
es lo mismo si el ruego es suyo, que me aleje de
aqui para siempre, que no vuelva nunca.
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JUANA

¢Eso dijo? ;Lo ve usted? Tal vez teme lo que
yo temia: unirse para siempre a quien posee el
secreto en que ella no ha podido dejar de pensar.

CARLOS

No, no; ella fué la primera en decirme que res-
peta mi silencio; que no la ofende, que nada quie-
re ya saber tampoco, pero que yo nada debo
saber, que su silencio es tan respetable, tan sa-
grado como el mio.

JUANA

El motivo es el que dije a usted; no puede ser
otro.

GABRIEL

Carlos teme que alguien le haya calumniado.

JUANA
No, Carlos, no; Isabel le estima a usted ecomo
a nuestro mejor amigo; no lo dude usted.
GABRIEL

Lo tnico cierto es que Carlos no merece ser
tratado de esa manera, que tiene derecho a sa-
ber...

CARLOS
No, nada puedo exigir... Me bastard con saber

que no he perdido la estimacién de ustedes; la
suya...

=
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GABRIEL

Juana, yo deseo que hables con Isabel, que la
hagas comprender que s necesario una explica-
¢ién, que importa que Carlos no dude ni por un
momento de nuestra lealtad. ;Entiendes? Ni de
ti ni de mi...

JUANA

No debe dudar...

CARLOS

No, yo no dudo de ustedes. S6lo dudo de mi;
pero esta duda basta para atormentarme... 3Por
qué quiere Isabel que me ausente para siempre?...
;Por qué?

GABRIEL

Tsabel viene. Habla ti con ella. Vamos, Carlos,
venga usted. (A D. Ricardo,) No puede ser, no
puedo creerlo.

JUANA

Si, déjenme ustedes.

ESCENA IX
ISABEL y JUANA

JUANA

Tsabel, ;td sabes que Carlos estaba enamorado
de ti?
ISABEL

No lo sabfa, no lo sé.
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JUANA

Por primera vez quieres mentirme.

ISABEL
Por primera vez crees que miento. Vuelvo a
decirte que no lo sé, ni él lo sabe tampoco.
JUANA

3Eso erees? ;Qué motivos tienes para creerlo?

ISABEL
Déjame, Juana, déjame; no me preguntes nada;
no he de decir nada.

JUANA
Es que Carlos puede creer, cree seguramente

que soy quien te ha hablado en contra suya.

ISABEL
:T? ;Por qué? ;Por qué lo cree?
dLUs g & 1

JUANA

;Lo 86 yo acasof... Piensa que nome es simpé-
tico; Gabriel también lo piensa. Ya ves si me im-
porta que ti les asegures que nunca te hablé mal

de Carlos.
ISABEL
3;No lo sabes?
JUANA
Lo 6 yo, ellos no lo saben... Ellos pensaban
que no habia razén para rechazar el carifio de
Carlos, y les extrafia tu negativa.
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ISABEL
3A ti también?
JUANA
A mi no; soy mujer y comprendo que puede
no quererse a un hombre aunque todos erean
que no hay razén para no quererle; en tus cir-
cunstancias lo extrafio mucho menos; yo nunca
erei que olvidaras tan pronto; para mi, ahora
te lo confieso, hubiera sido una desilusién verte
enamorada de otro hombre.
ISABEL
Entonces... ;Estés contenta de mi?
JUANA
No, no lo estoy.. Yo deseo tu felicidad ante
todo... Si ese carifio era tu felicidad...
ISABEL
;Creiste que podia serlo?
JUANA
4Quién sabe dénde estd la felicidad? Una vez
erei que podias serlo...
ISABEL
Y eras td quien creia haberme dado la felici-
dad... Tal vez creias ahora lo mismo...
JUANA

No, ahora no... No era yo... Yo nada te he di-
cho... Sabia que Carlos te queria, y callé... Cref
que ti también le querias, y también callaba...
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ISABEL

Porque sabias que no debia quererle, que no
debia... ;Entiendes?
JUANA

No, no te entiendo... Ni entiendo por qué 1-0
pediste que no volviera aqui nunca... Esa peti-
ci6n s6lo puede interpretarse como una ofeni‘,
y Carlos no lo merece... S6lo pruebas de car'mo
nos ha dado a todos. Carlos merece una ex])ltcx}-
cién, no puedes negarla; Gabriel y _\"n’te lo pedi-
mos también, porque nuestra situacion respecto
a ti es muy delicada.

ISABEL

Pues por todos he de callar.

JUANA

Hablarés por mi. Es lo primero que te pido
con autoridad. Td no sabes cudnto me importa
que Carlos no crea que fui yo la causa de tu re-
solucién. Yo crei que td le querias, yo ledije que
hablara...

ISABEL
sPor qué creiste que le queria?
JUANA

Vaya, Isabel.., t crees que yo no te nhsor\lm-
ba... Siempre que venia a visitarnos..,, aun en 108
dias mds tristes, al verle parecias mds animada,
casi alegre...; cuando é1 hablaba... le escuchabas

giempre con un interés, una admiracidn..,; euan-
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do crefas que nadie te observaba, tus miradas
estaban fijas en él...

ISABEL

4Todo eso observaste? Me observaste como

celosa... Pues asi observé yo también, y yo tam-
bién soy mujer como ti para conocer otro cora-
z0n de mujer...

JUANA

#Qué dices?... Isabel!
ISABEL

Serd la primera vez que salgan de mis labios
palabras que puedan ofenderte... ;Por qué qui-
siste saber?... Yo también he observado, yo tam-
bién he visto...

JUANA
3Qué vas a decir?... [No, no, callal... jEs horrible!

ISABEL
Te asustas porque acaso td misma no lo erefas
de ti... Y ahora al oirlo es cuando te parece ver-
dad... Amas a Carlos.
JUANA

ilsabel! {Por Dios santol... jCalla, calla!

ISABEL

No, yo no dudo de tu virtud... Quiero creer,
creo que hubieras resistido siempre... Creiste
que yo le amaba y hubieras deseado verme uni-
da a 6l... Lo hubieras deseado...; pero ese deseo
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sno podia ser también el deseo de no perderle
del todo, de no separarte de él para siempre
como ahora?...

JUANA

;Eso piensas de mi?...
ISABEL

jAy, hermana mia! Ya lo creo todo, ya dudo
de todo... Crei ciegamente en un carifio y nunca
hubiera dudado de él, porque si 6l mintid, quién
me dird verdad?.. Y ya lo viste... Sin saber cuil
fué su traicién, sé que hubo una traicién... ;Qué
otra cosa puede haber en ese silencio?... Una ho-
rrible traicién y una horrible mentira... 5i en él
la hubo..., jen quién no podrd haberla? En ti no
quiero que la haya nunca.., en ti no, que eres mi
{inica fe..., que eres mi adoracion... 86 que hay
en ti virtud bastante para resistir...,, que sélo fué
un pensamiento, un mal pensamiento..., que yo
estoy ,para defenderte.. Por eso dije a Carlos
que nunea volviera a esta casa, que olvidara todo
lo que debe olvidar... A mi, si era a mi a quien
amaba...; a ti..., si conocid que le amaste...

JUANA

iEstds loca! ;De dénde vino ese pensamiento

infernal? ;Qué viste en mi para creerlo?
ISABEL

3Qué viste ti en mi?.. Alegria en su presen-
cia..., interés al escucharle... si hablaba conmi-
£0.., inquietud, preocupacion... (Qué mal disimu-
labas! Y cuando creias que nadie lo advertia,
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miradas... que le envolvian con earifio, esas mi-
radas a que parece asomarse el alma entera...

JUANA
iDios mio!
ISABEL

Y hoy hablabais aqui a solas... Desde lejos lle-
gaba a mi vuestro-acento, vuestras palabras no...
Me acerqué a escondidas para escucharos.., ¥
86lo oi palabras de siiplica..,, la virtud que resis-
te, que implora... Después te hallé llorando... No
era el llanto sereno, casi dulce, de los recuerdos,
como ti dijiste... Era el llanto de una pasién que
lucha, que se rebela... Habias decidido sacrificar-
me tu earifio..., pero no contaste con que yo no

podia aceptarlo, y que asi le quisiera con toda
mi alma, asi creyera que su carifio era la eterna
felicidad, no seré yo quien destroce tu corazén
en una lucha desesperada en que td misma no
estarias nunca segura de vencer.

JUANA

{Cémo convencertel.. Qué palabras, qué prue-
bas capaces de hacerte comprender que te enga-
fias! ;Que nada de eso existe! {Que no puede exis-
tir! jIsabel! (Hermana mia! jNo, no es verdad!..
Pero tus palabras me destrozan el eorazdn de tal
modo, que si algin mal hubiera hecho, por ho-
rrible que fuera, no podia haber mayor castigo...
3Que yo amo a Carlos? ;Que en mi viste mucho
que podia parecer amor?...;Mis miradas, mi inte-
rés por sus palabras, lo que habldbamos aquil..
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jAh, tl no sabes..., ti no puedes saber! Y asi des-
trozaris otra vez tu vida..,, la suya..., porque ti
le amas, le amas y serias feliz con su carifio... No,
Isabel, no dejes que Carlos salga de esta casa, no
hagas que sospeche siquiera lo que pensaste...
3Y Gabriel?... ;Mi Gabriel!

ISABEL

Nadie sabri nada... Yo tamhién sé callar... Que
no vuelva aqui nunca... Verdad o mentira lo que
pensé..., que no vuelva aqui nunca...

JUANA

81, dices bien; ya lo pensaste, ya es verdad para
ti... Sélo dejaria de serlo por otra verdad... Te
engafias y tienes razén.. Lo acepto todo; que
salga de aqui..., que nunca vuelva... Déjame, dé-
jamel...

ISABEL
Hermana mia! Le olvidaré... {Le olvidaremos!...
I |

JUANA

No, ti no... Si ti le amas, mi corazdn se rebela
contra tus sospechas...

ISABEL

La desgracia me ensefié a sospechar... En otro
tiempo nada hubiera advertido, le hubiera entre-
gado mi corazon sin sospechar siquiera que des-
trozaba el tuyo... La ignorancia del mal no nos
advierte ni del mal que nos hacen, ni del mal que
hacemos... Pero ya no... Ya he sufrido..., ya sé...

JUANA

{Ya sabes! (Sale Isabel.)
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ESCENA X
JUANA y CARLOS

JUANA
jCarlos!
CARLOS
3Qué dijo Isabel?
JUANA

iYo no debo callar! Se aman ustedes. Si, Isabel
le ama a usted. Pueden ustedes ser felices..., yo
no puedo impedir su felicidad... Isabel no acepta
su carifio de usted... Isabel quiere que salga usted
de esta casa, porque Isabel cree que yo le amo &
usted... Lo cree, lo eree.. Ahora lo cree, ahora
duda de mi... Es horrible, jverdad?

CARLOS
3C6mo pudo creerlo?... ;Quién pudo decirlo?...
JUANA

sDecirlo? Nadie, porque nadie pudo haberlo
imaginado. ;C6mo lo pensé Isabel? Quién sabel
No hay razén, no hay motivo... Eso nos parece...
Pero hay un secreto que nos une como a com-
plices, que nos envuelve en su obscu ridad; acaso,
gin darnos cuenta, puso atraceién en nuestras
miradas, misterio en nuestras palabras... Isabel
nos observé suspicaz y pudo interpretarlo de ese
modo..., o fué en ella la sospecha como un aviso
lejano, la voz de los muertos que habla en nues-
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tro corazon, la verdad que llega por obscuros
caminos... 3Y eémo decir que es mentira, si esta
mentira de ahora fué la verdad?.. Ni la muerte
ni el silencio pudieron ocultarla... iTodo vuelve
en la vida, todo vuelvel...

CARLOS
Pero Isabel no puede creer, no es posible que
erea...
JUANA

Para que no lo erea, slo hay un medio... La
otra verdad, la que usted posee... jEs mi vida, es
mi honra..., la de mi Gabriel, la de mi hijo... 3Qué
hard usted?...

CARLOS

Saldré de esta casa para siempre... (Teldn.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO




