ACTO SEGUNDO

La misma decoracién del primero.

ESCENA 1|

ISABEL, JUANA, CARLOS, GABRIEL y D. RICARDO.
Carlos, Gabriel y D. Ricardo toman café y fuman, Isabel
toca el piano en una habitacion contigua, pero visible
al espectador, Juana, a su lado, vuelve la hoja del pa-
pel de miisica.

RICARDO
jAdmirable, Isabel! jEres una artista!

ISABEL

Ya ve usted si hace tiempo que no ponfa las
manos en el piano,

JUANA

Era una ldstima, pero no ha perdido nada; al
contrario, yo encuentro que toca ahora mejor
que antes, ;No te parece, Gabriel?

GABRIEL

o, si; hay més expresion, mds sentimiento.
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ISABEL

La tristeza no pasa en vano por las almas.
Dicen que sélo puede ser artista el que ha pade-
cidd mucho. jPobres artistas! ;Ustedes creen que
interpretar con acertada expresién una sonata
de Beethoven puede compensar de haber sufrido
tanto?

RICARDO

No hay que recordar tristezas pasadas.
ISABEL
Yo no puedo olvidarlas; sélo procuro no en-
tristecer con ellas a los demds.
RICARDO
Tenéis aqui una casa preciosa, muy bien situa-
da; el jardin es una delicia.
GABRIEL
Si, ahora ya es otra cosa, Hicimos una gran
obra en ella, estd mejor distribuida... Como aho-
ra venimos con frecuencia por el chico...
RICARDO
Aqui se os eriard muy sano.
ISABEL
Estd hermosisimo.
GABRIEL

Pero es no vivir, siempre pensando en él, cons-
ternados, apenas creemos que se constipa o que
le duele algo. Y los chicos dan tantos sustos...
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CARLOS
Pues mejor cuidado que éste...
GABRIEL
Eso si; son dos madres a desvelarse por él.
ISABEL

Es la tinica razén de mi vida. Sin él todo hu-
biera concluido para mi.

RICARDO

No digas eso; eres muy joven, Isabel.

ISABEL

iCallen ustedes!... Si; llora, llora. {Pobrecito
mio! Voy a ver... (Sale.)

JUANA

jHijo mio! Ustedes perdonen. (Sale.)

ESCENA I
DicHos, menos ISABEL y JUANA

GABRIEL

;Lo ven ustedes? Siempre asi...

RICARDO

Isabel le quiere tanto como su madre.

GABRIEL

Puede usted decirlo.

Srigamee e |
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RICARDO

Vale mucho Isabel. (Carlos se levanta y va ha-
cia el fondo,) {Lastima de muchacha, en lo mejor
de su vidal... Oye, no quisiera pecar de malicioso,
pero me ha parecido notar desde que llegué,
sobre todo durante el almuerzo...

GABRIEL

No, no nos descubre usted nada: que Carlos
estd enamorado de Isabel...
RICARDO

No me atrevia a decirlo. ;Conque es verdad?

GABRIEL

Vea usted, en cuanto hablamos de ella se hizo
el distraido.
RICARDO
3Y ella?...
GABRIEL

Nada dice, nada sabemos...

RICARDO
3Y tii qué piensas?...
& 1
GABRIEL
Para mi seria una satisfaccion; Carlos es un
cumplido caballero.
RICARDO

De gran entendimiento... En posicién desaho-
gada, en la mejor edad, una figura agradable... Y
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para Isabel seria muy conveniente. Por lo mismo
que todo el mundo sabe que Carlos era el mejor
.amigo de Hipdlito, al casarse con Isabel, era una
seguridad de que Hipdlito le hablé siempre bien
de ella. Nadie mejor que Carlos para saber lo
que su amigo pensaba.

GABRIEL

Asi es... Pero Isabel nada dice, y nosotros en
cuestion tan delicada...

RICARDO
3Y 61?7 ;Nada dice tampoco?

GABRIEL

Todavia no...

RICARDO
3Y Juana?
GABRIEL

A Juana no le es muy simpitico... No sé por
qué... Como queria tanto a Hipélito, puede de-
cirse que ella fué quien casé a su hermana: por-
que Isabel, que tanto le quiso luego, cuando le
conocié en nuestra casa no podia verle ni en
pintura... Crea usted que muchas veces, después
de lo sucedido, he pensado que hay un instinto
del corazén que nos advierte siempre.

RICARDO

sPero ti crees que Hipdlito no fué un buen
marido?
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GABRIEL

Por lo que sabemos de su vida, sf; por ese si-
lencio de su muerte... ;Quién sabe?

RICARDO
Alguien sabe.
GABRIEL

Alguien, sf; pero nunca hablari.

RICARDO

Enamorado de Isabel, si ella lo exige, si ese
secreto suyo es bastante para borrar el recuerdo
del muerto...

GABRIEL
8i, cuando un hombre se enamora...
RICARDO

Y he ahi también un factor de importancia
para qué Isabel le corresponda...

GABRIEL
3Cudl?
RICARDO

La curiosidad : primer pecado de la mujer.
GABRIEL

De todos, don Ricardo; porque confiese usted

que todos nos alegrarfamos de que Isabel em-
pleara toda la seduceién femenina para hacerle
por fin hablar,
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RICARDO

El misterio es la gran atraccién del espiritu,
Esa sola atraccién puede hacer que Isabel se ena-
more de Carlos.

GABRIEL

Y que nosotros seamos cémplices de su ena-
moramiento... Seria indigno..., porque Carlos no
merece esa conspiracién por nuestra parte, ni
por parte de Isabel un sentimiento s6lo de cu-
riosidad. jCarlos! {Carlos!

CARLOS
Perdona..., estaba distraido...

GABRIEL
Ya lo veo; por eso te llamo.

CARLOS

3Qué quieres?
GABRIEL

Nada, que no estés asi, como preocupado o
aburrido. ;Te aburres en mi casa?

CARLOS
f Tiempo tenia de haberlo notado. Yo si que
puedo temer muchas veces ser yo quien os abu-
rra con mis visitas...
GABRIEL
De eso hablibamos...

CARLOS

3De mis visitas?
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GABRIEL
De todo... De ti, de Isabel... ;No sabes que hay
dos cosas que no pueden estar ocultas?
CARLOS

Si: el amor y el dinero. No hay tampoco por
qué ocultarlos, cuando el dinero se gand honra-
damente y el amor honradamente ha de ganarse.

GABRIEL

Porque asi es, opinamos que ha llegado el mo-
mento de hablar.
CARLOS

3Con Isabel? ;Te ha dicho algo? ;Sabe que yo...?

GABRIEL

;Saber?... Supongo que si; las mujeres en esas
cosas adivinan antes que nosotros. Decir, no..,,
nada me ha dicho, ni creo que a su hermana tam-

poco. |
CARLOS

Ni yo me atreveré a hablar el primero.
GABRIEL

Pues es mucha pretensién esperar que ella se
te declare.
CARLOS

Eso no; pero antes necesitaba saber..,

GABRIEL

3Que Isabel no te rechazaria? Eso si; no estds
en el caso de arriesgarte con una declaraci6n sin
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una seguridad. ;Por qué no hablas con mi mujer?
Nadie mejor puede conseguir que Isabel descu-
bra su verdadero sentimiento sobre el particular.
CARLOS
;Con tu mujer, dices?
GABRIEL
3Qué? ;Temes no ser persona grata?
CARLOS
No lo temo, estoy seguro de ello.

GABRIEL

Pues nadie mejor que ti puede destruir esa
prevencién desfavorable, que no subsistird en

cuanto Juana te conozea mejor, y que no puede
tener méds fundamento que el espirita novelesco
de las mujeres. Juana queria mucho a Hipélito,
era su orgullo el carifio que Isabel le profesaba;
ella encontraria muy poético en su hermana una
fidelidad eterna, el culto del recuerdo. {Somos tan
propensos a disponer a nuestro antojo del cora-
z6n de los demds...
RICARDO
Pero Isabel no esti en edad ni en circunstan-
cias de renunciar al amor para siempre.
GABRIEL
El carfcter de Isabel es muy equilibrado; no
es una de esas enamoradas de la tristeza que
creen parecer asi mds interesantes. No. Isabel
sintié como debia sentir la desgracia de su mari-
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doj; le recordard siempre como debe recordarle,
pero querra a otro hombre y se casard con él,
como debe casarse.

CARLOS

Pero si la desgracia de su primer matrimonio,
con la ruina de tantas ilusiones, hizo que el cora-
z6n de Isabel desconfie ya de cualquier otro ca-
rifio que vuelva a hablarle, como aquél, de ale-
gria, de felicidad, de lo que habla todo carifio..,
Ese es mi temor; por eso callo y seré capaz de
callar siempre.

GABRIEL

De ti si que puede decirse que eres un enamo-
rado del silencio. Callas por el amigo muerto y
quieres callar por ti. Bien estd que los muertos
callen, pero los que viven y aman algo en la
vida...

CARLOS

No hay herencia que no haga responsable al
heredero de cuanto heredo.

GABRIEL

3Y td heredaste ese amor y ese silencio? 3Cudl
podrd mis? El amor es més fuerte que la muerte.
3No ha de serlo més que el silencio?

TOMO XV,
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DicHos y JUANA

JUANA
Se ha dormido. Isabel no quiere dejarle.

GABRIEL
{Pues quél, zestd intranquilo?

JUANA

No. Pero el ama se empeifia en tenerle en bra-
208, y en cuanto nos descuidamos... A Isabel y a
mi no nos gusta; es una mala costumbre.

GABRIEL
Don Ricardo y yo vamos a dar un paseo hasta
el pueblo. Don Ricardo no lo conoce.

JUANA

No vale la pena.
GABRIEL

Por curiosidad. Carlos se queda con vosotras.

Esti cansado.
CARLOS

(Bajo.) {Traidor!
GABRIEL

No, amigo y muy leal. Habla con mi mujer. No
temas. Hasta ahora entonces.
JUANA

Hasta ahora. (Salen Gabriel y D. Ricardo.)
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ESCENA IV
JUANA y CARLOS

JUANA
;La entrevista estaba preparada? Y no con mu-
chos rodeos, hay que confesarlo.
CARLOS

{Tiene usted un corazén muy fiel!

JUANA
Para conocer el de los demds... jAsi hubiera
conocido el inio! Esa fué toda mi desgracia.
CARLOS
3S6lo la de usted?
JUANA
Si, la_de otros también; pero unos ya descan-
gan, otros ya olvidan... Yo no he olvidado.
CARLOS
Yo agradecerfa a usted que nada recorda-

semos.
JUANA

3Es usted de los que olvidan?
CARLOS

No; sabe usted que no es posible. No he olvi-
dado ni olvidaré nunca; pero no quiero que ve
usted en mi una amenaza continua, que mi pre-

e —————

— e e —
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sencia sea un continuo sobresalto para usted, que
lea usted en mi nunca una acusacion...

JUANA

Eso ha de ser aunque usted no quiera. Es usted
el dnico que sabe; pero sabe usted lo que pode-
mos saber de toda culpa ajena..., de todo crimen,
si usted quiere.

CARLOS

Nunca salieron de mis labios esas palabras.

JUANA

Por eso estardn mis grabadas en su pensa-
miento. Culpa, si, crimen, usted lo sabe; pero
s6lo sabe usted lo que sucedid... Para compren-
derlo necesitaba usted, a mis de su confesion, la
mia; a més de saber lo que &l pensé de mi, lo
que yo sentia por él..

CARLOS

81, lo comprendo; podria anticiparme a su con-
fesién: le queria usted con locura.

JUANA

No, no era locura; al contrario, era un carifio
que no me impedia ver claro en mi corazén ni
en mi conciencia; por eso era mds horrible... Mi
conciencia me decia a todas horas que no debia
ser, que era una infamia engafiar asi al hombre
mds bueno, més leal; al hombre que, no si yo lo
confesara todo, ni si usted se lo revelara, si su
mismo amigo, el amigo de quien no dudé nunca,
volviera de entre los muertos para confirmarlo,
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aiin no lo creeria. Mi corazén! Mi corazén me
avisaba a cada instante que Hipélito era mis
joven que yo, que para mi llegaba la vejez antici-
pada por el sufrimiento, que a su alrededor eran
otras mujeres con juventud, con hermosura, con
virtud..., mujeres que podian ser su mujer, la es-
posa, el carifio honrado..., que iba a perderle, que
le perderia.. Y entonces mi corazdn se engaifid;
crei poder convertir mi carifio en algo mas gran-
de, méds noble, que no fuera un tormento para
mi y un obstdculo para él; pensé que podia sin
dejar de quererle... quererle de otro modo.., y le
uni a la que habia sido para mi como una hija,
y estaba satisfecha, orgullosa del triunfo logra-
do sobre mi... Pero me habia hecho traicion, y
una rabia de celos desesperados me enloquecia;
hubiera sido capaz de todo por destruir lo que
habia hecho...Y entonces fué cuando..., jme horro-
riza pensarlo!, fué para bendecir o para maldecir
nuestro carifio... {Un hijol... Y todo desaparecié
para,mi: era 6l s6lo, él y nuestro hijo, y s6lo
pensé en huir, en huir los dos juntos, los dos
5010s..., 0 hablar, hablar para confesarlo todo y
afrontar la muerte, que era el castigo menos do-
loroso; la muerte, que no fué para mi para que
fuese mayor mi castigo...

CARLOS

iHuir!... (Confesar!... Todo era lo mismo... Para
ustedes, acaso la muerte; pero algo mas horrible
que la muerte, mds cruel que un asesinato, para
los que no tenian culpa; para Isabel, que entregd
su corazén a un hombre con toda la fe que el
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carifio de usted la inspiraba... Y Gabriel, Gabriel,
que, como usted dice, si de entre los muertos
volvieran a decirle la verdad, pensaria que esa
verdad era su locura por no creer en ella... S6lo
la muerte, que era la eterna separacién; sélo el
silencio, que es la eterna muerte, podian resca-
tar la eulpa... Hipdlito asi lo comprendi6, y con
grandeza de alma supo rescatarla.

JUANA
Pero el silencio no es la verdad... Isabel no se
resigna con el silencio.. Ya nada dice, ya nada
pregunta; pero es su inico pensamiento siem-
pre: saber, saber.. Y con toda su alma va hacia
usted, no porque haya olvidado; sino porque re-
cuerda siempre...
CARLOS
:Qué dice usted?
JUANA

Si, sf; no es que le ama a usted; es que busca
la verdad; es la atraceién del misterio que usted
s6lo puede revelar, el secreto que sélo usted
sabe... y que dird usted al fin...

CARLOS

Me juzga usted mal. Quiero a Isabel con toda
mi alma; desde hace mucho tiempo, desde muy
lejos, era para mi como la mujer ideal, con la
que so suefia siempre, sin atreverse siquiera a
esperarla nunca.. Pero si para conseguir su ca-
rifio s6lo existiera ese medio... {Para llegar a su
corazon, destrozarlol... No, Juana; si ese temor la
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obliga a usted a influir con Isabel en contra mid...,
no hace usted bien, Juana, no hace usted bien:
crea usted en mi; no vea usted en mi nunca un
enemigo...

JUANA

Ni usted en mi, se lo aseguro. ;Por qué? No es
que tema nada de usted; al contrario : 86 que
cuanto mds unidos, mayor serd su interés en
callar; si usted hablara, serfa desatar un infier-
no sobre nosotros, y con nosotros estaba usted...
Ya ve usted como le hablo con dura franqueza:
no cuento con su generosidad, cuento con su
interés... Pero es por Isabel por quien temo, por-
que debo temer, porque yo fui culpable; y si en-
tonces fué mi corazon el que se engafid, ahora
temo que sea el suyo, que crea amarle a usted, y
después sea para un tormento continuo, ella por
saber, usted por callar, una lucha de todos los
instantes; en el carifio sélo veria usted la sedue-
ci6n; en el enojo sélo verfa usted la misma que-
ja, el mismo reproche... Y eso es lo que femo:
por ella, por usted... Porque mi corazdn apren-
dié a mucha costa que cuando una vez nos enga-
fiamos a nosotros mismos, no hay camino para
retroceder; ya toda nuestra vida se despefia entre
mentiras y traiciones..

CARLOS

Es natural que hable usted asi; porque usted
debe dudar de todo... Pero yo creo en mi, estoy
seguro de mi mismo; y en cuanto a Isabel, yo sé
que mi carifio le hard olvidarlo todo, que todo
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parecerd tan lejano como si no hubiera sido...,
que ella misma me habia de pedir que callase la
verdad siempre, si yo alguna vez sintiera el im-
pulso de decirselo todo. Quiero tanto a Isabel,
que por mi solo renunciaria a su carifio, aunque
86 que era renunciar a la Ginica ilusién de carifio
en mi vida... Pero tan seguro estoy de hacerla
dichosa, tan seguro de que sélo mi carifio puede
ser su compensacion en la vida, que me parece
un crimen huir y una traicién callar.

JUANA
Entonces... Hable usted, hable usted ahora y
hable usted después, si de ello depende su feli-
cidad.
CARLOS

No, Juana. 3Qué haria yo para que usted no
temiera nunca?
JUANA

Todo es initil. No le temo a usted... Temo...
iqué sé yo! Temo todo, temo a la vida...
CARLOS
La vida es olvidar, y todo se olvida. Lo que
nadie sabe es como si no hubiera sido.
JUANA
iLo que nadie sabe! jExiste una carta! Yo no
puédo creer que esa carta no existe. ;s verdad?
CARLOS

Existe. Pero sin mi voluntad nadie puede leerla.
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JUANA

iSin su voluntad! ;Esti usted seguro de ser
siempre duefio de su voluntad? Poco sabe usted
entonces de carifio. ;Qué cariiio es ese que puede
deeir: <Mi voluntad es mia?» Si piensa usted asi,
;como he de creer que usted me disculpa ni me
perdona?
CARLOS

3Y si yo le entregara a usted esa carta?

JUANA

iNo, a mi no! No quiero que pase por mis ma-
nos; no quiero que mis ojos no puedan resistir a
la tentacion de leerla. Me da miedo... jSeria ofr-
le, oirle otra vez! {No, no; me da miedo! No sé si
entonces no seria yo la que no podria olvidarle
nunea, y si alglin dia no saldria de mis labios
para que no pesara tanto sobre mi corazén... No;
me basta con que usted la destruya... ;Basta digo?
Es algo del silencio... No es todo el silencio...

CARLOS

Quedo yo. ;No es eso?
JUANA

Queda mi coneiencia. Pero jla rompera usted?
CARLOS

Lo juro. El mismo dia en que Isabel sea mi
esposa...
JUANA
jAhl.. Es una amenaza indigna de usted... Va
usted a decirme que es digna de mi...




