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i Buena idea has tenido en pedir luces 4 mi ex-

periencia para guiarte en el paso arriesgadisimo que

vas 4 dar muy pronto! Sélo el ser yo, como dices, y
como crei siempre, tu mejor amiga, justifica tu pre-
tension. Sobre asunto tan importante y tan decisivo
como el matrimonio, la experiencia y la opinién par-
ticular de una persona, asi fuese la cordura y la sa-
biduria misma, no significan nada. Bien sabes que
cada cual habla de la feria segtin le va en ella, y por
mi parte sélo podria pronosticarte venturas, si dos
aflos de matrimonio fuesen caucién suficiente para
lo venidero. Muy pobre es mi experiencia; como no
me costd pena alguna adquirirla, que es libro tan
dificil el suyo, que de sus letras bien puede decirse
que solo entran con sangre. Pero tu carta me ha
hecho reflexionar sobre muchas cosas que, si recogi-
das al paso, estaban confundidas y desaprovechadas
en mis recuerdos, ahora, conforme las saco 4 luz
y las considero, hallo no poco provecho y adverten-
cia en ellas,

En primer lugar, y aunque al decirtelo pierdas la
seguridad mayor de tu acierto, debo advertirte, y lo
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afirmo con tal aplomo, porque es donde hallo mi ex-
periencia mas autorizada, que por mucho que creas
conocer & tu futuro, asi vuestro trato haya sido tan
profundo y tan intimo como lo permiten relaciones
amorosas prolongadas, te casaras sin conocerle. Mas
atin: te casaras con un hombre distinto por com-
pleto del que has conocido. No lo tomes 4 broma. Ya
ves si yo creeria conocer 4 mi esposo cuando nos ca-
samos; cuatro afios de relaciones; nuestras familias
conocidas de toda la vida; pues nada, al dia siguiente
de mi boda, ;querras creerlo? aquel hombre era otro
hombre. Hasta en su voz habia otras inflexiones;
hasta su cara me parecia la de un extrafio. Y ya com-
prenderas que si desde el primer dia fué modelo de
esposos, no fué la causa de tal apariencia desilusion
alguna de parte suya 6 mia. Matrimonios habra tra-
zados por interés ¢ conveniencia, 6 por una pasion
arrebatada, en los que tenga un cambio tal mo-
tivos racionales; pero en mi caso era ilogico, absur-
do, ridiculo. Ridiculo, si. Figarate, yo tan habladora,
que durante nuestras relaciones no dejaria la pala-
bra 6 la pluma, ni la mitad de las horas del dia, con-
tando las del suefio, y aun sofiaba a veces, verme ca-
llada como una muerta, mirando como tonta a mi
marido, sin saber ni encontrar qué decirle... De re-
cordarlo me rio yo sola.

Quisiera yo explicarme entonces, y &4 mi vez expli-
carte ahora, la causa de mi situacion, & mi entender
tan inverosimil; y al cabo de pensar y meditar so-
bre ello, deduzco que mi caso es lo mas natural y
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generalisimo 4 cuantas en mis condiciones se ca-
san. Si tus amores (y pondria las manos en el fuego
por asegurarlo) han sido como los mios, suma de
honestidad y respeto, es indudable que soélo conoces
de tu novio... ;como diré yo?... (Perdona los ta-
chones, pero no quiero olvidar que todavia estis sol-
tera y sin pensarlo me he metido en terreno resha-
ladizo.) Sélo conoces de él, decia, al hombre- social.
No sé si me explico, pero bien quiero que me entien-
das. Digo al hombre social, al hombre vestido en
oposicién al hombre primitivo, al... (Hay que sol-
tarlo, no hay remedio.) al hombre desnudo. (Estoy
sofocadisima; aqui romperia la carta, si mi vanidad
no la juzgase digna de figurar en antologias y epis-
tolarios para gloria de esta madame de Sevigné, es-
pafiola) Vela mi concepto atrevido ampliando su
significado y supén que 1a desnudez y la vestidura
se refieren 4 lo espiritual y son imagen de la educa-

cién y respetos sociales opuestos 4 los naturales y
primitivos instintos del hombre. (Salgo de este pa-
rrafito desorientada.) Vuelvo 4 mi tema. Quedamos,
pues, en que de la noche 4 la mafiana, el hombre 4
quien no conocias sino, digimoslo asi, por el forro,

y toma también esto del forro en sentido espiritual,
si te parece: aquel hombre, més que de carne y hue-
so, formado en tu idea, de sus prendas de sastreria, 4
quien desde luego conoces mejor por la manera de
llevar el frac 6 por la hechura de su levita, que por
sus sefias corporales; aquel hombre, que no habia
tenido contigo més expansién de la permitida en so-
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ciedad, 4 quien, si en absoluta confianza, sélo has
visto y tratado de visita, se te presenta de pronto en
la intimidad de su vida y de sus costumbres. Y 4 mi
cuenta, sin percibir cuanto nos choca su nuevo as-
pecto. Sélo le has visto sentarse, pasear, bailar, sa-
ludar, tomar una taza de te & un helado, como &
todo el mundo, con mis 6 menos finura, pero con
ese matiz descolorido que es el uniforme de la
educacién en sociedad; y ahora le ves comer sin ce-
remonias y tumbarse en los muebles y acostarse y
levantarse y vestirse y quitarse las botas... Recuer-
do este detalle por el efecto que me hizo... Y no lo
dudes, como, segiin dicen, las actitudes del cuerpo
determinan 4 veces el estado del pensamiento 4 tal
punto que, asi esté mas alborotado y levantisco tu
espiritu, si juntas las manos y bajas los ojos en
actitud de plegaria, concluyes por amoldar el pen-
samiento a su expresion anticipada; asi, las nuevas

actitudes de tu sefior marido determinan expresiones

conformes con ellas, y de aqui un nuevo modo de
ser que te extrafia, te desconcierta y te haria, si no
te dominases, llamarte 4 engafio y pedir el divor-
cio por sustitucién de persona. Tanto mis, cuanto
por su parte, y aunque los hombres no son muy avi-
sados, tu marido ha de notar en ti el mismo cambio.
Con estos precedentes, bien estari que desbarates la
imagen risuefia de esa luna de miel, tan ponderada
por los solteros 6 por casados desdichadisimos que
no hallaron después cosa mejor que recordar de su
matrimonio. De mi sé decirte que no he pasado ra-
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tos peores en mi vida. La alteracion en las costum-
bres, el temor 4 cada paso de algiin desacierto en el
manejo de la casa, temor de que no te alivian ni las
alabanzas carifiosas de tu marido, porque las juz-
gas mera galanteria y 4 veces, seglin tu conciencia,
burlas disimuladas; todo, en fin, me tenia en una
situacion tan violenta, en una tension de nervios y
de espiritu, que si procuraba hacerme superior por
no disgustar 4 mi marido, apenas sola, ya me tenias
llorando sin consuelo, y sin poder precisar la causa
de mi llanto. Y era facil de comprender también la
contrariedad en mi esposo. Aunque las relaciones
amorosas, 4 modo de prisién preventiva, hayan acos-
tumbrado al hombre 4 la pérdida de su libertad, toda-
via las conveniencias sociales le dejan libre y lejos
de ti algin tiempo. Pero maldijo por ello tantas ve-
ces y tantas veces perjuré desquitarse de aquel tiem-
po, no separandose de ti nunca, que, claro esta, por
lo menos en los primeros dias de matrimonio, se ve
comprometido 4 mantener su palabra imprudente y
no acierta 4 separarse de ti; y si él no se atreve a
decirte por no darte un disgusto: “Vaya, hijita, la
vida es muy larga; hay tiempo para todo. Voy a
dar una vueltecita, y siquiera traeré algo que con-
tarte.” ;Cémo serds tl la primera en proponérselo,
asi comprendas que rabia por ello, cuando 4 su vez
puede juzgarlo indicio de indiferencia 6 falta de
carifio? Nada, hay que aburrir y aburrirse & sabien-
das. En eso estriba la felicidad de la luna de miel.
Si no temiera asustarte, sentaria este axioma: La
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luna de miel es el peligro mayor del matrimonio. De
cien matrimonios desgraciados, noventa y nueve lo
son por haber tomado en serio la luna de miel. No te
encareceré bastante la supresion, 6 abreviatura por
lo menos, de esa especie de sinfonia del matrimo-
nio, que no armoniza con el resto de la obra y suele
terminar con una discordancia. Al dia siguiente de
la boda iniciaris una vida normal, ordinaria. Al
levantarte, en vez de prolongar un diio fatigoso,
dirigirds.las faenas de la casa y no impediris 4 tu
marido la asistencia 4 sus obligaciones, ni siquiera
la lectura acostumbrada de sus periddicos. Si quieres
que el dulce astro luzca por siempre en el horizonte
de tu matrimonio, ten en cuenta que la miel es
manjar indigesto; no te atiforres como glotona,
toma sélo en raciones pequefias lo que baste 4 sa-
zonar el pan nuestro de cada dia. Los amorcillos ju-
guetones, cortejo del noviazgo, deben retirarse ape-
nas Himeneo enciende su antorcha sagrada. Con-
tradigo aqui & muchos que, segin textos de come-
dietas y cuentecillos franceses, tratan de aligerar la
carga del matrimonio despojandole de toda grave-
dad y transcendencia, tomandolo con ayuda del di-
vorcio, 4 modo de concubinato legal, de amorio pa-
sajero y alegre. Aconsejan los tales el empleo de
toda clase de especieria picante en el aderezo del
para ellos desabridote guiso matrimonial. Creen asi
evitar el deseo curioso de las comidas fuera de casa.
Como si la curiosidad y el apetito desordenados se
contentasen nunca, y en el ramo de salsas picantes
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no cupiera comparacién y variedad entre cocine-
ros distintos. Cuestién de estomagos es esta, varios
como son varias las personas, y proponer 4 todos el
mismo régimen alimenticio me parece desatino ma-
ytsculo.

Absorta en la afluencia de mis ideas, fui llenando
carillas y carillas, y ahora que levantan un buen
montén, abruman mi conciencia. Por fortuna mi es-
poso tiene franquicia postal; de otro modo fuera el
envio de mi carta grave falta de economia domés-
tica. Y atin reparo en mil cosas que sin notar se que-
dan. Algo del arte diplomatico, indispensable para
desenvolverse en el matrimonio; algo de una co-
queteria virtuosa, suerte de paz armada, imponente,
pero no tan ruinosa como la europea... y tantas otras
menudencias que dejo para cuando ya estés casada
¥ pueda hablarte con mayor libertad y desahogo.
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i Madre de mi alma, también yo soy madre! ; Con
cuanto orgullo escribo esta palabra que me iguala
4 ti, santa y adorada madre mia! Soy muy feliz; sélo
me apena comunicarte por escrito mi alegria, cuan-
do quisiera, para hacerla mayor, tenerte 4 mi lado
y confundir tus besos con los del hijo de mi vida.
i Te debo tantos, madre mia! Por todas las ingrati-
tudes, por todo el despego con que habré pagado tu
carifio, por todas las ligrimas que te hice verter, de
rodillas te pido perdén, ahora que me estremezco al
pensar en una ingratitud de este pedazo de mi vida,
que es todo mio y s6lo por mi vive. | Si fuera siempre
asi! | Si no necesitara para vivir méis espacio que el
de mis brazos ni mis calor que el de mi pecho!
Ahora comprendo lo que es ser madre; con llanto
de alegria empecé esta carta, y sélo al pensar en un
temor lejano lloro afligida, | Pero qué amor inmenso
este de madre ! Tan inmenso, que parece que el alma
se agranda para contenerle. ;Y coémo todos aque-
llos disgustillos y celeras de novia, que al confidrte-
los te habran hecho sufrir muchas veces, me pa-
recen ahora cosa de nada! No, mami; ya no soy la
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nifia nerviosa, antojadiza; ya no me dan ataques ni
desconfio de mi pobre Julidn, que es muy bueno.
No puedes figurarte sus atenciones y desvelos con-
migo. No se ha separado un instante de mi lado, y en
los momentos de peligro, tanto le abrumaba su desai-
rada impunidad en mi sufrimiento, que con lagrimas
en los ojos me prometio que por nada de este mundo
quisiera verme de nuevo en aquel trance. Ahora me
rio y €l también, porque el peligro esta en el primero
y ya, gracias 4 Dios, ha pasado.

Son muy bonitos los modelos de talmas y gorritas
que enviaste, No te pido mas por ahora, porque es
un modo de crecer el de este hijo mio, que de un dia
4 otro todo le estd pequefio. Es una hermosura; ya
conoce y se rie. Ven muy pronto, mama, en cuanto
pase el frio, y serd el dia més feliz de mi vida. Ju-
lidn te saluda y no me deja escribir mas, porque atin
estoy débil y teme que me haga dafio. | Siempre tan
carifioso! El muy picaro ha leido de reojo la flore-
cilla y me la paga con un beso. ; Qué mejor firma
para una carta que es toda felicidad, madre adorada!

* K




i Mal hombre! ; Mas que mal hombre, que me veo
por ti de esta manera y no eres para venir un dia
ni para mandar un recado, y ya sé que estas bueno;
que te han visto de borrachera y de bullanga como
siempre; que Se necesita no tener corazén ni concien-
cia, pues nunca crei recibir este pago! Todos los
dias esperandote 4 la hora de la visita, Te mandé
recado con la celadora, y t, como si nada tuvieras
que ver conmigo. Pues te aseguro que te has de
acordar, que esa no es accién de persona humana. ¥
la tengo clavada en el alma. Por ti me veo en este
sitio y paso esta vergiienza. Bien tranquila vivia yo
ganandome la vida honradamente, hasta que te cono-
ci y me trajiste 4 este precipicio. Por ti soy ladrona,
por ti estoy perdida y por ti vendré otra vez aqui,
pero para ir al palo, porque fpor la salud de mi ma-
dre! que te has de acordar. Ya no quiero pedirte fa-
vores, ni quiero que vengas, ni verte en mi vida.
Otro que ta, andaria buscando empefios para ver
de sacarme lo mejor posible. Ayer estuvo 4 verme el
abogado, y ya sabes lo que es la curia; como una es
pobre, no se toma interés ninguno. Parece un buen
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sefior, y si tit le hablaras y viera que hay quien dé la
cara por mi, se tomaria mas interés. Ya sabes que la
Marciana me debe cerca de una onza y ahora puede
muy bien dartela, que ha vuelto con el Quico y todo
la sobra. A ver si no dejas de hacerlo, y vienes 4
decirmelo y 4 verme, y no hagas caso de lo que te

dije antes, que ya sabes mi genio; pero es que me
duele verte tan imparcial conmigo, cuando sabes que
yo doy por ti la sangre de mis venas si llega el caso.
Adibs; que no te olvides de eso ni de ésta que lo es

tuya,




i Qué trabajo, qué Iucha me costd decidirme ! Como
tentacion infernal, combati mil veces con oraciones,
las asechanzas de este maligno espiritu poético, que
sutilmente se apoderaba de mi y por entero me po-
seia. Y no contento el traidorzuelo con revolver
tempestades dentro de mi, enviando en oleadas del
corazon a la cabeza sensaciones confusas, jirones de
ideas, imagenes borrosas, pediame con dominio irre-
fragable vida de mi vida, para dar forma fuera de
mi, al caos revuelto, germen de un mundo que, con
ansias de vida, agitaba todo mi ser, ya en palpita-
cién angustiosa, ya en estremecimiento de alegria.
Si hay en nosotros voluntad, con toda mi voluntad
pretendi vencer. Si hay una fuerza irresistible, pre-
destinacion fatal 6 ley divina, superior 4 la voluntad,
¢ qué puedo contra ella? No lucho mas, acepto mi des-
tino. Humillada bajo mi triste condicién, no rechazo
ni su nombre afrentoso. | Soy poetisa !

Afrontando dudas y crueldades, recogi en mi li-
bro cuanto deshordaba en mi alma. Te envio el pri-
mer ejemplar, 4 ti, finica amiga mia que lo aco-
geri con piedad carifiosa. De viva imaginacién y
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cultura exquisita, sé que hay en ti una artista malo-
grada. Por dicha tuya, no fué tu vocacién imperio-
sa y Dios te permitié otro camino. Sera en ti, el dén
del Arte, un adorno, una gala prendida en tu her-
mosura; flor de arbol tan florido, que bien puede
arrancarse una sin que la hermosura del irbol des-
merezca. En mi, la triste flor es sola y arraigada tan
hondo, que no es posible arrancarla sin descuajar
de raiz el arbol. ;Pobre libro mio! No le festejes
con admiracion regocijada, como 4 hijo bien nacido
en alegria; acogele compasiva, como & hijo de pe-
cado y de vergiienza. No es que reniegue de él; le
engendré con amor y es algo muy mio. Pero ahora,
al verlo delante de mi, trazado en letras que no son
las mias, en arreo de marcha, por esos mundos, me
parece que es menos mio, siento... lo que siente una
madre al ver un hombre en el hijo que llevd en sus
entrafias. Ya el amor de su madre no le basta, ni de
€l hra de vivir, ni por él puede nada; de otros depen-
den su dicha 6 su desgracia. ; Qué puede ya la ma-
dre? Abrir los brazos para acoger al hijo, cuando 4
sus brazos vuelva destrozado de las luchas del mun-
do, y abrazarle y decir: ; Pobre hijo mio!

Considera cuanto ha de pasar éste y cuinto pa-
saré yo de rechazo. Como anticipo, sufri ya mil con-
trariedades. Mi padre no disimula su disgusto; mis
hermanos, 6 se burlan 6 me reprenden; amigos y co-
nocidos, unos abiertamente, otros con falsedades de
cumplimiento, me muestran su sentir bien 4 las cla-
ras. No hay duda; soy para todos un bicho raro,
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una calamidad que aflige 4 mi familia. Y me pre-
gunto: ; Tendran razén, Dios mio? Cristiana S0y,
no dudo de mi libre albedrio; pero contra el impulso
de cantar, nada puedo. Dios me ordena seguirle para
mi gloria 6 mi castigo. ; Por qué se burlan, por qué
me atormentan? Soy poetisa, como seria hermosa 6
deforme en mi corporal hechura. Las almas tienen
también su forma. Respetémosla, porque es hechura
de Dios. ;Y fundaran siquiera su menosprecio en la
calidad de mi poesia ! Pero si hasta ahora nadie pudo
juzgarla. Por mi condicién de mujer se engafian con-
migo. Y, no solo gente vulgar, que nada hay mas in-
transigente que la ignorancia, sino personas cultisi-
mas, de espiritu abierto y superiores miras, indul-
gentes en su filosofia, no ya con flaquezas humanas,
sino con el pecado y aun con el crimen. ; Triste infe-
rioridad de la mujer, y qué esfuerzo y aliento so-
brehumanos no supone la que, elevindose de ruinda-
des y miserias, sigue impavida su camino, llega 4 la
cumbre y desde alli domina... y perdona! Fame is
love disguised, ha dicho Shelley. Para nosotras, la
gloria no es amor, gracias que sea odio; que, al fin, si
es contrapeso, es también la medida de nuestra gloria.
Pero renombre y gloria amargadisimos, para pre-
ferirlos 4 la calma de una existencia ignorada. Para
el hombre escritor, leido y admirado, el piiblico es
una prolongacion de la familia. Para la mujer es-
critora, la familia misma es una parte del piiblico,
con entrada y puesto en su hogar. ; Hermoso para el
artista es hallar por el mundo desconocidos de quie-
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nes no lo era y antes de verle Je distinguian en sy
atecto! ;Muy triste es hallar en las personas queri-
das dejos acerbos de Ia critica del extrafio|

.Est:l echada mi suerte. No he de gozar yo privile-
gio de los que excelsas escritoras no gozaron, Fué
una Santa Teresa, y todo un nuncio de Roma calif-
c6la con desdefioso enfado de femina inquieta vy an-
dariega, metida 4 escritora, Y si de otras menos ex-
celsas me acuerdo, 1qué de frases y epitetos mis dy-
ros, tIc.-‘(‘IU.('l‘uplsr'(lmﬂ, afilado en sutil ingenio, 4 la
grosera mjuria! Criticos comedidos ¥ enguantados, si
de sentar la mano 4 cualquier escritor se trata, asi
sea el mayor zarramplin; tratindose de escritoras,
dejan comedimientos y finuras 4 un lado, y como, se-
gin frasecilla hecha, puesto que pretendemos inva«
dir el terreno propio del hombre, justo es conside-
rarnos despojadas de femeniles prerrogativas, tanto
se les olvida que somos mujeres, que concluyen por
olvidar que ellos son hombres,

1 Si pudiéramos con segura firmeza no dejarnos in-
fluir de la critica! Pero {qué artista es capaz de
aislarse en si propio, sin atender mds juicio ni mis
critica que los de sola su conciencia artistica? ; Quién
no intenta ser admirado y comprendido una vez si-
quiera, asi fuese preciso traicionar sy entender y sen-
tir del Arte? La critica, creadora 4 su modo, ha
hecho mas de un artista y més de una obra de Arte;
digna de admiracién Y respeto es entonces: no cuan-

do, por sistema, oponiéndose 4 Ia natural expansién

4




JACINTO BENAVENTE

de un espiritu artistico, original, particularisimo,
tuerce y desorienta su natural impulso.

Pretender de un talento analitico, observador, que,
dejandose de nimiedades, nos exprese en grandes sin-
tesis simbblicas su pensamiento; de un talento abar-
cador, simbolista, capaz de condensar en una gota
océanos de ideas que analice y desmenuce el suyo;
que el poeta lirico, antes que de su alma, exprese las
tristezas y anhelos de todas; que el humorista escép-
v el creyente fervoroso, algu-

tico fije sus creencias
na vez apasionado, dude y vacile... es pretender que
el rubio sea moreno, linfatico el nervioso, triste el
alegre, 6 al contrario. Estudien en buen hora, y di-
gannos si saben por qué es el rubio rubio y no more-
no, y si por serlo es mayor 6 menor su belleza. Pero
tomarla con el infeliz porque es rubio, imputarselo
como delito y aconsejarle betunes para falsear la na-
tural negrura, | €so no, por Dios Santo, sefiores cri-
ticos! Pues advierte como influirdA en nosotras una
critica que principia por considerarnos caso de Tera-
tologia. Por consiguiente, no rezan ya con nosotras
leyes universales de estética. De aqui apreciaciones
caprichosas € injustas. Si antes que nada parece la
mujer en nuestros escritos, son éstos fiofierias senti-
mentales, literatura casera 0 de colegio. Si revela-
mos un talento enérgico y varonil, ideas atrevidas y
originales, 4 pelo viene lo de llamarnos androginos,
bas bleus, hombrunas y marimachos, segfin la cultura

del critico.
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'Perdr}rna esta larga y fastidiosa epistola, mejo
prologo intimo de mi libro, dedicado 4 ti sola‘ Sé ;]( :
puefio cxp]layarmc contigo, amiga del almﬁ. n.nblc E(]:
razon, artista y poeta de raza de los que dijo ']"
ron: Many are poets who have neve Y i

ron: Me ever penn’d their
sspiration, and perchance the best
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dicen que es una mentirosa, que su papa estd cesante
y que en su casa no comen mas que sopa y cocido y
de almuerzo los garbanzos que sobran del dia antes,
fritos con patatas. | Y 4 mi que me gustan tanto los
garbanzos fritos! No sabia yo que era feo comerlos.
En casa de Antofiita Castuero es donde dice Conchi-

ta Valle que comen muy bien y dan bailes. El otro

\ i dia trajo un peri6dico que hablaba de uno y ponia los
Mama: tengo que c‘.w-u'lc mu.ch;h' 'cu\‘:n: por eso no trajes de las sefioras, y & Pepita, que nos dijo que su
te enfades si no te escribo en francés. De los bombo- mamé habia estado con un traje de terci(}[;c-lo y un
nes que me trajiste no me comi ni media docena. La collar de brillantes, la dejamos por embustera, por-
buena madre los reparti6 de merienda -:ntrc' todas las ‘ que el peribdico no decia nada de su mama. Pepita,
nifias. Estoy muy triste. Me ponen unas lecciones ml'l'\f que es una antipética, nos dijo que su mamé no iba
largas y todos los dias nos dan pasas de postre. Yo 4 esos bailes porque eran cursis, pero que iba 4 Pa-
me como los rabitos para h-.:!‘cr memoria; pero con ; lacio y al Ayuntamiento y bailaba con todos los mi=
la Historia de Francia y de Espaiia me hago un ba- ‘ nistros; y cuando iba 4 algtin baile, 1a regalaban tan-

: ie estoy loca. El piano ta bién es muy fas- R i
rullo que estoy loca. El piano fambieh € y tos dulces y jamén y pavo trufado, que tenian para

Se=

tidioso, y 1a madre Galin tiene ity mal {_';L‘I?in. Dice j comer tres dias en su casa. “Entonces waldeite 46 o8
que la miisica domestica a las fieras; pues & ella no garbanzos”, la dijo Ieabelita Casares, y Pepita Ia
la ha domesticado. En cuanto una t]“tl]l?t,‘l[l un poqui= pegd y la araii6 y dijo en francés una cosa muy
to, la deja sin pasas. El otro dia dej6 4 toda la cl.:tsc g tea do la mami de Tsabelita, una cosa que R
sin motivo. Es decir, con el motivo de que se 11:1?11:!.11 periédico y dice la buena madre que es pecado. A
concluido las pasas y se les olvidé mandar por mas, y Conchita 'chﬂ la castigaron sin recreo, porque la
4 la hora del almuerzo no habia ]\u.*tl'('.‘;'\ Pepita (‘m"- erathile Tiadre Turén buscando en el Diceidnatio
thzar 1a sacan del colegio el mes que viene. Su mama la palabra. | Pobre Conchita ! Lo que ella dice: % Di-
le ha traido un aya de Londres. Tiene una mama choso Diccionario; nunca que busco una palabra la
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muy buena y muy guapa. ("uzmr‘ln \'i\“.m' a verla vi('n%‘ encuentro, y me castigan encima 1

en coche y muy elegante. Pepita dice que su mama Mamaita'; ya esth cerca i setito. 1 Vas & cam
tiene cincuenta vestidos, uno todo bordado de m'cl_. y prarme ¢ vestido que me prometiste? Ya ves que es-
que en su casa todo es de plata; pero las otras ninas ‘ tudio mucho, y si no fuera por a Historia, seria 1a




54 JACINTO BENAVENTE

primera de la segunda seccién después de Carmencita
Menéndez, que es la méas aplicada. Adiés, mamaita;
hasta el domingo que viene. Muchos, muchos besos.

ook

Cuando vengas 4 buscarme no vengas en el tran-
via: ven en el coche, porque Pepita, para hacerme
rabiar, dice que no tengo coche y que tli no vas 4 Pa-
lacio.
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