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AMOR A LA PATRIA




AMOR A LA PATRIA ™

Al ser designado para este puesto de honor va-
cilaba yo, al aceptarlo, entre el deseo de corres-
ponder con mi gratitud a la honra que me dispen-
sabais, y el temor de deslucir esta fiesta de Arte
con mis frialdades escritas.

Antes de ahora y en ocasion semejante lo dije:
Hay, de la palabra del orador, corriente de agua

saltadora y libre, a estas mansas aguas aprisio-

nadas de la palabra escrita, la diferencia que hay,
entre enamorados, de la declaracion apasionada,
que va de la boca al oido, mejor diré, de boca a
boca, a la carta en que el amor se declara, con
palabras muy comedidas, muy respetuosas...,

(1) Discurso leido en los Juegos Florales celebrados en el
Real Sitio de San T.orenzo el 29 de agosto de 1915.
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porque no estin delante, al escribirlas, los 0jos
que niegan o conceden licencia para mayor atre-
vimiento.
No esperéis de mis palabras ensefanza.
Nunca como ahora sobrecogio mi inimo el re

cuerdo de aguella admirable glosa de Calderdn a

unas palabras esculpidas en el trascoro de la Ca-
tedral de Toledo: “Psalle et psille”, dicen aquellas
palabras: jCanta y calla! Admir :ble adverten-
cia de devoci6n, v al glosarlas, el gran poeta cris-
tiano dice otras tan admirables: “O calla, o algo
di, que mejor que callar sea...” Y después, para
terminar: “;La palabra de Dios es el silencio!”

Y asi quisiera yo que mis palabras, en este ins-
tante, fueran como una cancion... Ese cantar que
salta del corazén a los labios en momentos felices
de nuestra vida, al despertar en la paz del campo.
en un amanzcer del limpio cielo, y aire puro, y
frescura de hLuertos, y gorjeos de pajaros, con
el corazén enamorado de todo y la conciencia
como absuelta de todo pecado por una madre
buena, que =s toda aquella Naturaleza, obra de
un Dios de bondad infinita, que es Padre de
todos...

O ese otro cantar, recuerdo de alguna voz ca-
llada para siempre a nuestros oidos, pero no al
corazén, que nos acude en esas noches campesi-
nas, en que las casas de la aldea parecen hundirse
en la sombra, pequefivelas bajo la inmensidad

del cielo y de los astros, v el temblor de lo infinito
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estremece ¢l alina, y algo que es miedo y esperan-
za, que es un modo de miedo, miedo de amor que
teme ser engafiado, sube en aquel cantar de la
voz callada para siempre..., ¥ al ser como pre-
gunta en nuestros labios, vuelve en eco de las le-
janias como respuesta a poner confianza en nues-
tro corazon... Es la voz de los muertos que pasa-
ron y nos habla con voz de lo infinito, para de-
cirnos jque no se muere!

Y ya que mis palabras no sonaran asi en vues
tros oidos, como estas canciones; ya que sean
insignificantes, que hable sobre ellas esa cordiali-
dad de pensamiento que estd sobre las palabras,
como entre novios, como entre amigos del alma,
como en esas veladas familiares de las buenas fa-
milias, en que las palabras son vulgares y Ias
almas, no obstante, se sienten mas unidas que
nunca en un mismo sentimiento de amor...

Si, yo guisiera que mis palabras fueran como
un silencio efusivo, ya que el silencio, por ser la
palabra de Dios, solo cuando el espiritu de Dios
pasa por nuestras almas, puede ser palabra del
hombre.

Y pues han de ser palabras, y por ser palabras
limitacion, que no entristezcan a lo menos esta
fiesta de Arte y de Belleza...

No os hablaré, como es uso, de tristezas y do-
lencias nacionales. Y no es que yo sea optimis-
ta, ni quiero serlo, si por optimismo se entiende
la triste postura del avestruz, que esconde la ca-
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beza bajo el ala para no ver al cazador que le
amenaza.

Idealista si soy, y creyente en la posible perfec-
tibilidad de todo...

Pero abomino de ese dulzén optimismo, bien
hallado con todo lo que existe, sin pretender me-
jorarlo en nada... Todo esta bien, porque yo es-
toy contento; nada hay que mejorar, porque yo
estoy muy bien... Este optimismo es antisocial,
inhumano..., porque olvida el dolor ajeno por el
placer propio, porque no ve, porque no recuerda
haber visto nunca, porque no puede sentir la pe-
sadumbre de todo el dolor humano... Y no es
preciso estar de vuelta del infierno, con la palidez
del poeta florentino. jBasta tan poco para sentir
en el alma la simpatia del dolor!

Un nifio pasa, baldado, sostenido entre dos mu-
letas, su cara sin color, sus ojos sin brillo... ; Feli-
ces... no, desgraciados, muy desgraciados los que
no recogen en su alma aquella tristeza y pueden
seguir indiferentes!...

Y no es que deba maldecirse de la vida ante
el dolor; al contrario: el dolor debe afirmar-
nos en ella como aguerridos combatientes dis-
puestos a vencerle. Pero, ;a qué alturas no es
preciso elevarse para no dudar de todo, para no
maldecir de mucho, para llegar a comprender,
al fin, en qué puede ser necesario a la armonia de
todo lo creado aquella mancha triste del dolor en
un nifio?
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Pues hay a'go peor que dudar, y que malde-
cir, y que no comprender... Verlo, y decir toda-
via: “;La vida es alegre; todo esta bien; no hay

/0 estoy muy contento!”

Yy
s
S

que mejorar nada ;
Mas con ser detestable este optimismo de char-
ca, no es menos detestable ese pesimismo inacti-
vo que, por incapaz del menor esfuerzo, juzga
que todo esfuerzo es initil. { Todo esta mal! i Esto
es cosa perdida! ; Qué puede hacerse? ; Qué hace
uno? Y, claro esta, si uno nada puede hacer, y otro
uno tampoco..., uno y uno seran dos, y asi suce-
sivamente, nadie hara nada, sin perjuicio de cul-
parnos unos a otros porque nada se hace. jHarto
ha padecido Espafia de ese pesimismo que, en fi-
gor, es vagancia, y, cuando menos, comodidad !
Abominemos de él y, aunque en las horas mas
crueles de nuestra vida, ante el dolor, ante la
injusticia, ante los males todos, patrimonio de
nuestra débil naturaleza, que enumeraba Hamlet
como razones suficientes para buscar la apeteci-
da calma del no existir en el filo de un pufial,
seamos fatalistas, si queréis; pero seimoslo como
cierto sujeto, muy convencido de que cuanto su-
cede en este mundo no puede por menos de suce-
der, porque asi estaba escrito, como afirman los
mahometanos. Y como él, a pesar de creerlo asi,
se pasaba la vida indignandose por todo y que-
riendo disponerlo todo de mejor manera, y al-
guien le decia: “Pero, jpor qué se indigna usted,
si cree usted que todo sucede porque tiene que
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suceder, porque estd escrito?”..., él contestaba
mas indignado todavia: “{Es que esta escrito
también que yo me indigne!”

Seamos siempre de los que se indignan ante
la obra del mal, aunque nos indignemos fatal-
mente, que tal vez también estd escrito que haya
siempre nobles espiritus que 1o crean ni acepten
indignados 'a fatalidad del mal y del dolor sin
{uchar contra ellos con toda la fatal energia de
una voluntad, que tal vez nada puede.

Pero si puede, si; que de la voluntad, fecun-
dada por el amor, nacieron los: mundos, para que
en ellos triunfe el Espiritu...

El Espiritu de Dios, que esta en nosotros, y
en nosotros busca la perfeccion, que es Dios
mismo...

No implica imperfeccion final la imperfeccion
del principio; en la totalidad todo es perfecto. ¥
para el espiritu creador no hay tiempo ni espa-
cio; no hay principio ni fin; todo es circulo in-
finito.

La creacita, como obra del espiritu, puede asi-
milarse a la obra de Arte. La obra es siempre li-
mitacion del espiritu creador.

Como en la obra de todo gran artista, la crea-
¢ién es primero actividad, expresién de una fuer-
za, que por ser fuerza es bella, y por ser bella es,
al fin, buena... No hay obra del espiritu en
que no pueda valuarse la misma sucesion : activi-
dad, inteligencia, bienaventuranza. El Thamas,
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Raja y Sawa de la teosofia india, en que Dios
dice al hombre: “Tu eres yo mismo, mi imagen

Y
J

v mi sombra: yo me he revestido de ti y eres

vehiculo mio, hasta el dia en que volveras a ser
yo mismo y los demas tfi mismo y yo.”

Solo pueden creer en el triunfo eterno del mal
los que nada bueno {levan en el alma. Cuando
nada bueno hallamos en nosotros €S cuando po-
demos decir: Todo es malo. Porque es nuestra
alma como nuestros 0jos, que, al asomarse 2
otros ojos, Jo primero que €n ellos vemos es
nuestra propia imagen...

Asi, a nadie hemos de pedir perfecciones que
no estén en nosotros; a nadie amor, que No existe
en nuestra alma; de nadie esperar salvacién, si
nosotros vamos perdidos...

Por eso, nos hablen del mundo o de la patria,
debemos desconfiar de los que todo lo juzgan malo
en no o en ctra... Es que ven su mundo, ven su
patria ; es decir, se ven ellos...

Hay quien dice amar a Espafia, encontrandolo
todo malo en ella... Y piensa uno: Pero enton-
ces, ;qué sera lo que aman?; juna abstraccién,
un nombre !

Es como ¢l que dijera: Yo quiero mucho a la
familia de Fulano. Cierto que 1a madre es una
mala pécora, el padre un sinvergiienza, las hijas
unas locas y los chicos unos granujas... Pero ;qué
familia tan apreciable!...

Yo estoy seguro de que la familia agraciada
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con este modo de aprecio no quedara muy agra-
decida.

De igual suerte, los pueblos con razdn descon-
fian de estos que dicen amarlos, al mismo tiempo
que los denigran.

Afirman estos detractores sistematicos que su
amor es grande, pero no es ciego; que para ellos
el entendimiento esta sobre el corazon, y que si se
complacen en sefialar defectos es porque desean
verlos corregidos. La verdad es en esto sistema;
su obra de educacion sera siemipre infecunda, por-
que ni pueblos ni hombres nos dejamos educar por
los que nos entienden, sino por los que nos aman.

Los pueblos, como los nifios, como los anima-
les también, con seguro instinto se percatan bien
pronto de quién se acerca a ellos con carifio, y de
ellos se dejan conducir mas facilmente, Esta es
la razon por gque muchos sabios politicos de alta
mentalidad, muchos escritores de gran entendi-
miento, no logran, con asombro suyo y de sus ad-
miradores, hacerse escuchar, ni sus ensefianzas
influyen como debieran en su pais ni en su tiem-
po; y otros, en cambio, de mentalidad inferior,
con menos sabiduria, consiguen persuadir, con-
mover y educar... Es que a los primeros les falta
aquella virtud, sin la cual, como dice San Pablo,
la ciencia no es mas que hinchazon : “Scientia sine
charitate inflat”... Les falta caridad, que es
amor... Y nada seria mas triste que la luz del
sol, con todos sus resplandores, si con la claridad
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no fuera calor, y su luz deslumbrante solo ilumi-
nara para mayor desolacion, sin fecundarla nun-
ca, una tierra estéril, pedregal o arenisca, sin fru-
tos y sin flores...

Pues hay otros, aun mas dafiinos, que ni luz ni
calor nos ofrecen, ni amor ni entendimiento.

Pretenden educaros sin amar y sin conocer...
i Cuantos de ¢stos ha padecido y padece Espafa!...
Todo les parece malo en ella, y ni siquiera saben
de su Geografia y de su Historia.

Y es el conocimiento de su Geografia y de su
Historia lo que da a los pueblos conciencia de st
NISMos.

i Geografia de Espafia tan ignorada! jHistoria
de Espafia tan mal sabida !

Si en mi mano estuviera, yo dispondria que
ningtin hombre politico pudiera gobernar a Es-

pafia sin haber viajado por toda ella; pero no como
I ] :

suelen, en ocasion de festejos y regocijos... Bas-
taria con que pasaran una buena temporada en
allgiin humilde lugar, de esos olvidados hasta en la
Geografia... Los labriegos castellanos dicen con
mucha filosofia : “Quien ve un pueblo, ve un rei-
no.” Si nuestros politicos supieran de la vida de
muchos pueblos, mas acertados andarian en gober-
nar al reino.

Y ;qué decir de nuestra Historia? La Historia
de Espafia, tan falseada por extranjeros y, lo que
es mas triste, por la pasion politica de los nues-
tros. ; Qué horrores no se habran escrito de nues-
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tro fanatismo religioso, de la Inquisicién espafio-
Ja, de nuestras crueldades coloniales?
iComo si todo ello hubiera sido patrimonio

nuestro! j Como si Espaiia hubiera sido cosa apar-
te en la Historia del mundo!

Se llama a Felipe II el demonio del Mediodia,
y en su tiempo reinaba [sabel de Inglaterra, mas

cruel. mas fanatica perseguidora de sus enemi-
gos personales que lo fuera nunca Felipe 1I, de
los que é€l, 2 lo menos, con mas amplio y generoso
espiritu, solo consideraba enemigos de la fe cato-
lica y de la unidad espiritual de su imperio.

Y de nuestra politica colonial en las Indias,

2qué no se habra dicho? No serfa tan tiranica, tan

destructora, cuando de ellas surgieron pueblos
grandes y libres, orgullo de nuestra raza. Una
politica tirinica, opresora, destruye toda posibili-
dad de emancipacién. No habriamos oprimido tan-
to, cuando de igual a igual, fuertes y pujantes,
pudieron combatirnos y proclamar su indepen-
dencia.

Yo he visitado alguna parte de la América es-
pafiola, y, con orgullo puedo decirlo, lo mejor
que hallé en ella es lo que de espafiol queda alli,
pese al cosmopolitismo invasor: las virtudes de la
familia espafiola, esa discrecion de la mujer no
contantinada de feminismo, que més bien debiera
llamarse masculinismo, la generosidad hidalga en
los hombres; ¢! trato afable y llano con los igua-

les, con los inferiores; todas esas virtudes de
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nuestra raza, la mas democratica del mundo, con-
trastando con la sequedad de los hombres de pre-
sa que alli acuden de todas partes y hacen de
aquellas hermosas ciudades, que nos recuerdan a
las espafiolas, cuando en los hogares donde aun
alienta el espiritu de Espafia, se penetra como
amigo; ciudades a la americana, cuando después
por sus calles. entre empujones y codazos, ve uno
a los otros, a los extranjeros de todos los pun-
tos del mundo, brutales, febriles, codiciosos de
bienes materiales...

En el afan de calumniar a Espafia se ha llegado
a culpar a la religion catélica de nuestra decaden-
cia... ;A la religion? No fué la religion; nuestra
falta de verdadero espiritu religioso si fué, y es
ahora, culpable de nuestra decadencia. Y por es-
piritu religioso entiendo yo, en absoluto, un des-
prendimiento de nosotros mismos, que pone So-
bre nuestras acciones una aspiracién ideal, sin
percepcién de recompensa inmediata..., esa creen-
cia en la inmortalidad, que nos lleva a poner la
mira de nuestras obras mas alla de la muerte, mas
alld de nosotros mismos...

Un derrumbar las prisiones de nuestra vida
perecedera para ir a perdernos en la vida infinita
de todo lo creado. Amor, en una palabra... Ponga-
mos amor en nuestra obra, cualquiera que ésta
sea, y nuestra obra serd fecunda. Y nosotros, es-
pafioles, que tanto hemos de amar a nuestra Pa-
tria, como Dios mismo, si es algo que esta sobre

-
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nosotros, nunca esta con mas verdad que cuando
estd en nosotros mismos. Que cada virtud nues-
tra sea una virtud de nuestra Espafia; que cada
uno de nuestros pasos, si son buenos, haran mejor
el camino, y que el verdadero patriotismo no esté
en gloriarnos de ser hijos de nuestra Patria, sino
en ser nosotros tales, que alli donde estemos y
donde fuéremos, vayan con nosotros la justicia,
la lealtad, la abnegacién, la intencion honrada y el
proposito noble...Y antes que nosotros ufanarnos
de nuestra Patria, sea el extrafio quien se ufane
de nosotros, y por los hijos conozca a la madre,
y todos digan con respeto: “En verdad que es-
tos hombres buenos de buena Patria son, sin duda
alguna...”

En lugar estamos, mas que ningtin otro propi-
cio, a despertar nuestras almas... Esta fabrica de
austera majestad bien espafiola, a un tiempo pa-
laci), tumba y templo..., nos obliga a pensar en la
vida, en la muerte y en la inmortalidad... Por
nuestra vida, la que simboliza el palacio donde
se gobierna, se legisla, se ordena... y todos gober-
namos, legislamos y ordenamos en nuestra propia
vida, que es la vida de Espafia..., podemos hacer
de Espafia tumba o templo. Tumba, si hundidas
nuestras almas en el egoismo infecundo, no sélo
hacemos mal, sino ‘que estorbamos el bien.que
otros puedan hacer. Templo, si con el corazon en
alto, mas alto que la cruz redentora sobre estas
ctipulas del Monasterio, por Dios y por Espafia,
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trabajamos todos con fe en tantas grandezas futu-
ras como fueron las grandezas pasadas, de que
dan fe estas piedras firmes, tan firmes como el
alma inmortal que alienta en ellas..., el alma de
nuestra Espaiia.

He terminado.




