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SENORAS Y SENORES!

Desde muy nifio aprendi a amar y
a compadecer a los niiios.

Mi padre, el primero que en Espa-
fia cultivé como especialidad la Pato-
logia infantil, era médico de la In-
clusa.

Yo oia hablar de la Inclusa como de
un lugar en que habia muchos niiios,
cuidados por hermanas de la Caridad,
asistidos por mi padre, A mi me pare-
cia que aquellos nifios eran muy fe-
lices y que no podian morirse. jLos
cuidaba mi padre!

Y s6lo los que le conocieran y le
vieran a la cabecera de un enfermo

pueden saber lo que es un medico

que es a la vez artista y sabio y santo.
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Unas buenas sefioras, amigas de mi
madre, manifestaron un dia su deseo
de visitar la Inclusa. La visita quedé
acordada. Yo era el acompaiiante obli-
gado de mi madre, Fuimos, pues, a
visitar la Inclusa, mi madre con sus
amigas, las buenas sefioras, Y yo con
ellas.

Vi unas salas muy grandes, muy
blancas, con muchas camas, blancas
también, y en ellas, nifios, muchos
nifios; unos, dormian con los pufios
de rosa apretados contra los carrillos:
otros, lloraban; unos estaban muy co-
lorados; otros, muy pdlidos... Entre
las camas iban y venian las hermanas
con su toca y sus delantales blancos.

Mi madre y sus buenas amigan llo-
raban. Por sus conversaciones, por su
indignacién y su ldstima, iba yo d4n-
dome cuenta de lo que aquel lugar
significaba. Aquellos nifios no tenfan
madre ni padre. Aquellos nifios ha-
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bian entrado alli por un torno que ha-
bia en la calle... Aquellos nifios, cuan-
do fueran mayores, irian: las nifias, al
Colegio de la Paz; los nifios, al Hos‘pi—
cio. La suerte de las nifias no me in-
quietaba tanto. El Colegio de la Paz
estaba alli cerca; también habia en él

hermanas de :uluellas buenas y cari-
flosas y también visitaba alli mi padre.
11 v H a1 il 1

Pero ilos nifios! jEI Hospicio! El
Hospicio ya me parecia horrible. Yo

recordaba que era la amenaza cuando
éramos malos. ;A este nifio habrd que
llevarle al Hospicio!

Sali muy serio de la visita y aque-
1la noche sofié mucho con las camas
blancas, con sus hileras de camas... Y
he pensado después toda mi vida... \
no son sélo log nifios de la Inclusa m
los nifios pobres los inicos desgracia-
dos. También ofa yo contar historias.

Una seflora de la aristocracia se ves-
tfa para ir a un baile. El aya de sus
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hijos, una inglesa muy inteligente,
muy préctica en cuidar nifios, entr a
decirle, muy alarmada, que la nifia pe-
queiia, en cama con un resfriado, pre-
sentaba sintomas alarmantes de difte-
ria; que convendria avisar a mi padre,
que era ¢l médico de la casa. Entonces
la difteria era una enfermedad terri-
ble. Sélo acudiendo a tiempo podia
curarse.

La sefiora daba los tltimos toques a
su atavio, y reprendié al aya. «Serin
exageraciones de usted. No diga nada
a nadie ni avise al médico.» Y se fué
al baile.

A la mafiana siguiente, la nifia se
habfa agravado, y cuando avisaron a
mi padre ya no tenia remedio. ;Cémo
se han descuidado ustedes? Ha sido
un descuido. ;No notaron ustedes al-
gun sintomar,

Cuando murié la nifia, el aya se
presento a mi padre muy afligida a de-
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cirle que ella habfa avisado a la sefio-
ra y la sefiora le habia prohibido que
le llamaran, jTenia que ir a un baile!

Ya véis que los nifios pobres no son
los més desgraciados.

Y ya veis que estas y otras histo-
rias que pudiera referiros han de dar-
me derecho a ser pesimista, pero yo,
hijo del que trabajé y luché por los
nifios, jtriste es decirlo, hasta contra
los mismos padres!, no tengo derecho
o ser pesimista cuando de luchar por
los nifios se trata.

Yo comprendo que el egoismo ten-
ga buenas razones para todo. Por
egoismo puede llegarse al desamparo
de los viejos, de los que ya nada pue-
de esperarse. Feroz egoismo seria pe-
ro serfa 16gico como egoismo. Pero el

propio egoismo, si no hubiera mejores
razones, nos obliga a no atentar con-
tra la infancia, contra la vida en flor,
contra el porvenir, que es atentar con-
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tra la misma vida. Ya no es por com-
pasién, ni por bondad, ni por justicia,
€S por egoismo por lo que debemos
atender a los nifios, atender a mejorar
la raza fisica y espiritualmente.

Trabajemos todos por ellos, cada uno
€n nuestro puesto. No todos fuimos
e}egldos para empresas gloriosas, pe-
o todos podemos hacer una obra
buena.

La verdadera grandeza de alma es-
td en el amor que ponemos en nues-
tra obra, Hay que ser heroicos en lo
humilde, humildes en lo heroico.

Mujeres, vosotras que ponéis la vo-
luntad en el corazén, que es la m4s
fuerte voluntad; que si en el hombre
dice, imperiosa: quiero; en la mujer
dice, suplicante: jamo!, y al amor se
rinden las voluntades, trabajad sin des-
canso por el bien de los nifios desgra-

ciados; no consintiis esa vergiienza
de los nifios mendigos, los nifios gol-
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fos, los nifios que duermen sobre las
piedras de la calle, los nifios que van
criando a golpes y a crueldades una
fiera acosada, que puede ser el crimi-
nal vengativo de mafiana; que el ni-
fio, como dijo un poeta, es el padre del
hombre. Amad a los nifios como los
amé Jests, y como El, acercadlos a
vuestro corazén; que el amor a los ni-
fios es de tan divina esencia, que es
el inico que satisface sin ser corres-
pondido; es como el amor de Diosa las
criaturas pecadoras; por eso es el que
mas a Dios nos acerca.

Siempre habrd pobres entre V'osotros,
dijo Jesus; y siempre habrd niflosipes
bres, pero que no podamos decir de
ellos, jpobres nifios! Y que e?los no
puedan preguntarse como Segismun-
do: ;Qué delito cometi contra vosotros
naciendo? Y menos, comprender que
el delito mayor del hombre es haber

nacido,




