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RICARDO

Te seguiré siempre..,

ALMA

No, no... Déjame, déjame.., {Hermana, hermanal,..

RICARDO

No la llames, por Dios; no la llames.,

ALMA

(Mirando por la ventana.) (Hermana!... No me ove...
pasa..., sigue...

RICARDO

Ya lo ves... [Todo quiere,..!

ALMA

No... Es nuestro corazén, somos nosotros... {Quisimos
siemprel... La vida es lo que nosotros queremos,
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DOLL y ESTEBAN

(Se oye reir dentro.)

DOLL

\Sentdndose y mirando por la ventana.) Quién rie? Es
Alma... {Alma rfel.., juega con los chicos del guarda...
{Cudnto tiempo que no la ofa reir! Cuando de tarde en
tarde, en alguna escapada entre dos contratos, iba a ver-
me al colegio, a llevarme dulces y juguetes y caprichos
comprados para mi en sus viajes..., entonces, sf, refa
como nosotras, méds que todas nosotras, m4s chiquilla
que todas.. Ella de nifia nunca habfa tenido amigas:
nuestra charla le encantaba. Para muchos dfas dejaban
alegre el colegio sus visitas,.. Yo repartia entre mis com-
pafieras los regalos...

ESTEBAN

Comprendo el regocijo...
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DOLL

Es extrafio. Entonces no me crefa yo dichosa, y ahora,
al recordarlo, me parece que nunca seré mds dichosa
que entonces.

ESTEBAN

A tu edad refugiarte en los recuerdos...
]

DOLL

Los recuerdos son mios, van dentro de mi alma... Hoy

mafiana... es de todos. ¢Qué sé yo quién me traerd nue-
vas alegrias? ;Qué sé yo quién me traerd la desventura?,..
Mi vida ha sido siempre aceptar lo que me ofrecieron,
Ty, Alma, todos os habéis sacrificado por mi... Por eso
quiero que todos sean dichosos...

ESTEBAN

Y tid también debes serlo.

DOLL

Si, lo soy. Alma no estd triste, ;verdad? Ya no piensa
aquellas cosas horribles, ya no habla de marcharse para
siempre...

ESTEDAN
No... (Siempre los extremos!
DOLL

{Por qué?

ESTEBAN

Porque debfa pensar en algo. No hemos de estar siem-
pre aqui..,

SACRIFICIOS

iPor qué no?
ESTEBAN

Alma debe volver al teatro; aquella vida es la suya.
Fuera de su arte, Alma es una calamidad; lo digo con
pena y con remordimiento,

DOLL

{Qué cosas dices! {Con remordimiento!

ESTEBAN

St; porque he debido ser mds que su maestro de arte,
He formado una incomparable artista; pero no es eso
todo, {Falta la base! Base moral: el arte sin ella es...
nada, miisica, lo Unico que yo he sabido enseiiar. jAh,
mi chifladura! Para mi nunca hubo més que artistas y...
filisteos ; para mi, Beethoven pudo ser salteador de ca-
minos, Mozart parricida;un motivo més para admirarlos..,
Y no es eso, no es eso... Es preciso una base,

DOLL

Vaya, papi Esteban, ahora que Alma esti contenta
entre nosotros, vas a ponerte triste..,

ESTEBAN

;Contenta? Si lo estuviera... No, no quiero hablar,

DOLL

yOué tienes? jQué 1)i(‘ns:\ﬂ? Vamos, papd Esteban, tene-
oY 4%
mos que hablar usted y yo... Ahora que (mds vale tarde
(ue nunca) empiezas a comprender que no es todo mu-
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sica en la vida, ;qué piensas de mf? ;He significado siem-
re tan poco para ti? El dia en que me dijiste: «Nunca
p ! 1 ] i
serds artistals, quedé casi como si me hubiera muerto,

ESTEBAN
iQué exageracidn!

DOLL

iS1, i, exageraciénl... En fin, dime: con lo poquito que
yo s€.., poca CO8a..., rezar..., mira..., tal vez sea esa la
base de que hablabas..., labores, eso si, muchas labores,
algunas muy bonitas, casi artisticas..., idiomas y musica
también, no creas... Bueno: con todo eso, ;podria yo ga-
narme la vida, mi pobrecita vida, en alguna parte?

ESTEBAN
{Qué preguntas? ;Necesitas ti acaso ganarte la vida?..,

(Asaltado de pronto de una idea). Por qué dices eso? Por
algo lo dices... Mirame..,

DOLL
jAy! No te alarmes asi. Por nada: porque quiero saber
si sirvo para algo en el mundo; si llegado el caso... Quién

asegura lo que puede ser uno en la vida! T si que me
miras de un modo... Algo te pasa.

ESTEBAN

(Mds tranguilo,) No, no..; es que,.. Vaya una idea, ga-

narte la vida!

DOLL

iNo te ha chocado poco! Son cosas que se me ocurren
y telas cuento... Si no tengo confianza contigo! Ya sé que
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no necesito ganarme la vida, ni pensar en nada. Ya lo
sé..., pero yo pienso en todo,

ESCENA 1

Dicros y ALMA

Buenos dias, hermana.

Buenos dias, Doll.

Dame un beso...
ALMA

/
{

Si.., perdona. (Dejdndose besar.) (A Esteban, entregdn-
dole varias cartas,) Lee estas cartas, contesta lo que te
parezca. No quiero saber nada.

ESTEBAN

Yo no puedo saber lo que tii piensas, lo que te pro-
pones... (Ojeando una carta.) Aqui preguntan si vuelves
al teatro, si has desistido de la fowrnee por América...

DOLL

{Quién se acuerda de eso!..,

ESTEBAN

T dirds qué contesto,,,
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ALMA

Nada: es lo mejor que no sepa nadie de mf; como yo
no quiero saber de nadie,

ESTEBAN

Entonces, no sé por qué cuentas conmigo,

ALMA

(Con engjo.) Ni yo por qué me mortificas... (Cuindo me
dejards vivir? [Ya es insoportable!

DOLL

Vamos, no te incomodes. Estabas tan contenta hace
un instante. Jugabas con los nifios del guarda. [Qué her-
mosas criaturas! ;Verdad? La chiquilla es preciosa; jcon
una cara mds picara! jAsf sabe ella! Tiene una travesura
para pedirl...

ALMA

El chico, en cambio, es un inocentdn... Con su nariz
respingada y los ojos pardos muy abiertos, con mirada
franca de perrazo leal, atento siempre al amo... Me di-
vertia viéndolos jugar, [Cémo se advierte desde peque-
fios lo que hemos de ser de mayores! El chico, hombre
ya, manda con violencia, se hace obedecer a golpes si
€8 preciso; se juega a lo que él quiere; todos los jugue-
tes para €l.., por lo pronto; pero la nifla, mujer siempre,
se va sobreponiendo poco a poco, y con mimosos ro-
deos, los juguetes que cedid a la fuerza, vuelven a sus
manos, y se juega a lo que ella quiere, y, por fin, es

ella la que pega, y llora todavia para que los padres
castiguen, por \ltimo, al chico... La eterna historia de
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Sansén y Dalila, Si observamos bien, en cualquier mo-
mento de la vida estd toda la vida.

ESTEBAN
Si, muy graciosas criaturas, pero en estado salvaje; no
aprenden a leer; se crian como animalitos..,
DOLL
Yo quisiera traer un maestro, A poca costa podrfa
levantarse aqui una escuela que sirviera para los mu-
chachos de todas estas haciendas de alrededor. El pue-

blo estd lejos v los padres no quieren mandarlos a la
escuela.

ESTEBAN

Serfa una buena obra.

Si Ricardo quisiera..,

{No le has dicho nada:
DOLI

No; no me atrevo. Acaso le desagrade,

ALMA

{Por qué? Se trata de hacer bien. (Crees que Ricardo

no aprecie asi tus intenciones?
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DOLL

Podria creer que sélo buscaba una distraccién o que
deseaba significarme entre estas gentes.

ALMA

{De ese modo temes que €l pueda interpretar tus sen-
timientos? Tan extrafios sois el uno para el otro!

DOLL

Es que yo no sé lo que piensa Ricardo de muchas
cosas... Ni sus creencias..., ni sus ideas...

&Y os creéis dichosos?

ESTEBAN

&Y por qué no han de serlo, Alma?

{Mentira!
DOLL
:No crefste ti que lo serfamos?
ALMA

Sf; lo cref con toda mi alma.

DOLL

Créelo siempre. Nunca te pese lo que hiciste.., Tus
sacrificios...

SACRIFICIOS

iHermana! {Hermana!

ESTEBAN

{Vamos! {Qué chiquillal {Qué es esto?

DOLL

Nada, nada; déjanos. Es tan bueno llorar de ale-
gria..,

ESTEBAN

¢No ha vuelto Ricardo?

DOLL

Creo que no. No le he visto en toda la mafiana.

ALMA

Salié muy temprano,

DOLL
{Quieres que salgamos a la terraza a esperarle, a verle
llegar desde lejos?
ALMA

No; ve tu sola. Tengo frfo. Al aire libre me da fiebre,

DOLL

Como quieras, Pero no estés triste, ¢{No querfas que
yo fuera dichosa? Pues lo 80y, no lo dudes, Hast
go. (Sale.)

a lue-
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ESCENA III

ALMA y ESTEBAN

ALMA

sHas hablado con Doll? ;De qué habéis hablado?...

ESTEBAN

{Oh! ;Temes algot...

No lo sé...

ESTEBAN

i A S A e Bt
Pues bien, Alma: si mis cons€jos sxgmﬁca'n alg P
H H nctn ~ - A T ‘.
ti todavfa, es preciso que dejes esta casa... Yo no juzgo
veo. observo nada mis, y presiento una desdicha para
todos.
ALMA

(Intranguila.) Doll te ha dicho algo... ¢Sospecha...t

Sabe...
ESTEBAN

{ a: créeme. vA-
No lo sé& pero, vimonos de aqui, Alma; créeme, vd
k : = 1 > -

monos para siempre. Vuelve a tu vida de arte, a tus

; $ . < 2 " ! e,

triunfos. Si no habfas podido olvidar, gpor qué volviste

)
aquit...
ALMA

Porque debfa ser; porque cunnt.io una vezl sc h:ncltf'.
uno traicién a s{ mismo, toda la vida (-s. ya t1:11(1t;r1(.s:
Sacrifiqué el amor a mi arte, a nn.g]on:l, a lo que ti
llamabas mi deber, mi deber de artista, y ahora no he
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sabido sacrificarlo al verdadero deber, al deber de toda
la vida... Ya ves que afronto la verdad, que no me dis-
culpo... Dices que debo marcharme para siempre, Pero
{como? ¢(No sabes que él me perseguirfa sin que yo pu-

diera impedirlo? (No ves que me quiere con toda su
alma? (No sabes que €l también me esperaba?
ESTEBAN

Pero esa criatura, si comprende, si sabe...

ALNA

iNo, no! jSerfa horrible! Huiré sin decir nada, sin que

lo sepan.., Prepéralo todo,.. Hoy mismo, muy lejos...

Todo, todo antes que Doll sospeche siquiera... jOh! Ri-
cardo. (Viéndole llegar, A Esteban, ) Disponlo todo, pron-
to; que mariana estemos muy lejos de aqui,

ESTEBAN

(Desconfiads.,) No te creo...

ALMA

Te lo juro, (Sale Esteban,)

ESCENA IV

ALMA y RICARDO

{No habfas salido?
RICARDO

No: me encerré en mi cuarto; querfa hablarte,
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Ahora no: estin cerca.

RICARDO

Ahora; sé bien que luego no habfas de escucharme.

ALMA
{Por qué no?
RICARDO

Estards muy lejos de aqui otra vez

ALMA
Te aseguro que no.
RICARDO
{Ah, no! Me han engafiado muchas veces tus palabras;
ahora ya sé leer en tu pensamiento y no me engafias,

{Quieres hacer traicién una vez mds a nuestro cariiio
destrozar de nuevo nuestra vida?

ALMA
{Y crees td que esta vida puede ser nuestra vida?
RICARDO
Esta, no; aqui, no; ya lo sé; libres, solos...

ALMA

{Solos? ;Con nuestra conciencia?

et il i b=, 4
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RICARDO

Con nuestro carifio, con nuestfa voluntad, con nuestra
vida, Si no hay razén ni sentimiento humanos que des-
truyan la fuerza de un deseo, que es nuestra tnica razén
de vivir. Ya lo ves: quisimos ser superiores a nos-
otros mismos; nos engafiamos con hermosas palabras
que parecian expresar sentimientos grandes y verdade-
10s... [y todo era mentira! El sacrificio de tu carifio al
arte, a la felicidad de tu hermana; el mio al aceptar tu
sacrificio porque tu carifio lo exigfa...; nuestra existencia
compuesta, ordenada como una obra de arte..., y la vida
entretanto, burlindose de nosotros, jpobres y ridiculas
criaturas!, trayéndonos a ciegas, entre nuestras menti-
ras, a la verdad superior a todo, a lo que fué siempre
nuestra voluntad, a lo que ‘deseamos con toda el alma,
a querernos, a querernos asf, aunque nuestro carifio
cueste ligrimas, aunque costara... lo que costara; lo que
se quiere, se quiere asf, sin piedad a nada ni a nadie.

ALMA

Yo no soy fuerte, yo no sé querer asf, Queriéndote
mucho, temf que el amor a mi arte se sobrepusiera
siempre a tu carifio, y quise renunciar a quererte por-
que temia que no fueras siempre feliz a mi lado. Si por
un temor imaginado sacrifiqué mi corazén, ;qué debo
hacer ahora que se trata de lo que es, de una criatura
con alma y corazén como yo, mi hermana, inocente, feliz
éntre nosotros; que aceptd tu carifio confiada en mf como
en una madre que no podfa engafiarla aunque ella se
engafiaset.. No, no: si sospechara, si supiera... jSeparar-
nos! jLa muerte, tu odio, todo antes! jQue no sepa, que
no sepa, por Dios!

RICARDO
{Y si ya sabe?..,
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ALMA

{Creest No, no es verdad. No es posible. Me hablé
hace un instante; no se finge asi.

RICARDO

Si no dejamos esta casa, si no salimos juntos, saldré
yo solo; pero antes sabrd Doll...

ALMA

No me atormentes. Quisiera morirme; morir es lo

mejor...
RICARDO

{Morir t, nol... antes...

ALMA

{Calla, calla! No hablemos de muerte, No se debe lla-
mar a la muerte. La muerte acude donde la llaman, pero
no sabe quién la llamé. (Qué has pensado? No lo pien-

O

ses, no lo pienses... Yo no quiero pensarlo... [Doll!

ESCENA V

Dicuos v DOLL

{Dolll ;No nos vefas?
DOLL

jAh! Voy corriendo; déjame...

SACRIFICIOS

{Oué ocurre?

DOLL

Voy a salvar una vida..; déjame, déjame...

iUna vida!

DOLL

Si; no te burles.. A un pobre péjaro.. Desde la te-
rraza he visto a los chicos del guarda (los nifios son
crueles) : han atado a un péjaro de un cordel, y se di-
vierten en arrastrarlo por el agua del estanque que
sirve de depdsito al canalillo... El pdjaro se hunde y
aletea desesperado...; les grito reprendiéndoles, y no me
hacen caso..; es una crueldad... Voy, voy corriendo..
(Sale,)

ESCENA VI

ALMA y RICARDO

ALMA

Asi es la bondad. A todo acude... {Un pajarillo! {Una
criatura de Dios, sensible al dolor! ;Y nosotros seremos
como nifios crueles que atormentan por juego un co-
razonl...

RICARDO
No hables asf; nadie serd desgraciado porque nuestro

carifio viva al fin libremente; nadie sufrird por nos-
otros... Doll no me quiere,
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ALMA

Cree en nosotros; nuestra traicién la matarfa.

RICARDO

Ella no serd nunca dichosa, y nosotros podemos serlo.

ALMA

No, no lo seremos nunca. La dicha sélo pasa una
vez por nuestra vida; es initil decirle: <Espera, espera;
volveré a ti luego; ahora corro a lograr riqueza o glo-
ria..» La dicha no nos espera; cuando volvemos cre-
yendo encontrarla, sélo hallamos su espectro, el espec-
tro de la dicha que asesinamos. Sf; nosotros hemos ase-
sinado nuestra dicha.. (Rumores fuera,) iQué es eso?
1Qué voces..,

RICARDO

No oigo nada; no es nada,

ALMA

Tengo miedo. (No oyes? Oigo llorar..., llanto de nifios...
i, escucha... jOhl, corren; ;qué pasaj...

RICARDO

Espera, yo iré.., (Sale.)

ALMA

iEsteban! No me oye... Tengo miedo; no me atrevo a,
i g
saber.., [Ricardo! jEsteban! jDoll! jHermana! Nadie...

estdn lejos, (Vuelve Kicardo.)

SACRIFICIOS

RICARDO

(Trémulo) [Almal

{Oué pasa? Voy.

RICARDO

(Deteniéndola,) No, no salgas...

ALMA

Déjame, déjame salir... jEs horrible!

RICARDO
No, no; si no puede ser, es una pesadilla...
ALMA

Habla...
RICARDO

Se acercd al estanque..., €l pdjaro se ahogaba... Doll se

incliné sobre el borde para salvarle, y...

jAh! No, no...
RICARDO

Los nifios, asustados, lloraban..., pero no gritaron, no
corrieron; cuando llegé gente...

ALMA
iMuerta!
RICARDO

iMuerta! No es verdad, yo no lo creo...

ey
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ALMA

No, no; has mentido. ;Quién lo vié? La verdad.. La
verdad por lo que mds quieras... ¢Ha caido o fué ella...?

RICARDO

Los nifios lo vieron, los nifios lo dicen...

ALMA

iQué saben los nifiost..,

RICARDO

iQué piensas? {Crees ti que fué ella misma?..

ALMA

No lo sabremos nunca, Era un alma buena, y las almas
buenas se sacrifican en silencio.

RICARDO

Esa gente... {Vienen! Vamos antes...

ALMA

(Separdndose,) No, suelta : debe haber sangre en nues-
ras manos... ({eldn.)
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