ACTO SEGUNDO

La misma decoracién.

ESCENA PRIMERA

DOLL y RICARDO

DOLL

Por qué dice Alma que no soy dichosa? ;Crees td,

como ella, que no lo soy?
RICARDO

{Oué locura! Es que Alma no concibe nuestra dicha,
esta dulce quietud con que dejamos pasar la vida como
si no pasara, sin desear que el dia de mafiana sea dis-
tinto del dia de hoy.

DOLI

Yo no creo que se pueda ser dichosos de otra mancra

yo no creo que se pueda ser mds dichosos...
RICARDD

Entonces, (qué te importa lo que Alma piensa?

SBACRIFICIOS

DOLL

Me importa, porque todo se lo debo a ella. Se ha sa-
crificado siempre por mi, y si ahora cree que no soy di-
chosa, pensard qué imitiles han sido sus sacrificios.

RICARDO

iPobre Doll! Eres muy buena,

DOLL

Yo no lo sé No he podido saberlo nunca. La vida ha
sido tan generosa conmigo, que con aceptar cuanto me
ofrecfan me ha bastado para ser dichosa. Ningin esfuerzo
me ha costado serlo. La bondad ajena ha colmado mi
coraz6én de bondad. Por eso debo parecer dichosa, por
eso me entristece que Alma crea que no lo soy.

RICARDO

No te atormentes, Ahora con ella, como antes conmi-
go, s¢é tii misma, sin esforzarte por parecer mis dichosa
de lo que eres, Alma quisiera componer la vida como
una obra de arte, sin vulgaridad alguna; que cada ins-
tante fuera como simbolo intenso de algo infinito...

DOLL

¢{Y puede ser asi la vida?

RICARDO

La vida es siempre lo que nosotros queremos. Si nos
sorprende a veces con algo impensado, es porque pocas
veces nos afirmamos en verdad a nosotros mismos lo
que en verdad queremos...
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DOLL

{Pobre de mi entonces! ;Qué serd de mi vida si no
hice més que aceptar lo que los demds quisieron?

RICARDO
Eso quisiste.
DOLL

Eso serd de mi: lo que quieran los demds. Antes fué
Alma, ahora eres ti... porque ella quiso.
RICARDO

Porque yo quise también,

DOLL

Pero era suyo tu carifio.

RICARDO

Mi carifio era tuyo, porque eras ti a quien yo crefa
ver en Alma, Lo que en ella era sélo un aspecto senti-
mental, apariencia de la artista, es en ti la verdad, toda
tu alma sin mentira.

DOLL

Pero fué Alma la que nos dié a conocer uno a otro,
Ella creé nuestro carifio; somos, como ti dices, su obra
de arte. Yo sé que si ella no me hubiera dicho: « Quié-
rele muchos, nunca te hubiera querido,

RICARDO

No, Doll, Es preciso que no aceptes asi tu vida, con .
sumisién resignada, como un derecho que pueden recla-
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marte. Mal podrds defender tu dicha si crees que no es

tuya, que debes siempre sacrificarla,

DOLL
Porque no es mia, sélo la defenderia. Sacrificarla, no;

para el carifio no existe el sacrificio. Sacrificar la felici-

dad por quien se quiere, {pues qué mayor felic iz

-
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ESCENA I

Dicros y ESTEBAN

ESTEBAN
iSiempre juntos! {Matrimonio feliz! jCuando no hay que

sensar m4s que en quererse! ;Si todos hubiéramos podi=
I | ] i

do hacer lo mismo! {Si todos fuéramos egoistas!

DOLL
No digas, papd Esteban. Ti eres tan bueno, que te
basta para ser feliz en vernos a todos felices.
ESTEBAN

Si. &f... T, no digo; pero Alma... Alma no es feliz.

RICARDO

Es feliz a su modo: atormentindose de continuo, tra-
zando una complicacién dramdtica para cada hora de su

v.da,
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DOLL

¢Y ddnde estd Alma? Parece que huye de la gente. ;No
deseaba tanto volver a vernos?

ESTEBAN

Quedd en el jardin, He tenido que dejarla para no en-
fadarme con ella, El fracaso de Ester le ha trastornado
el juicio. Es decir, fracaso... La dpera fué un triunfo;
Alma estuvo admirable; pero algunos criticos y parte
del piblico discutieron su manera de entender la obra.
Alma, que otras veces ha tomado en consideracién las
observaciones de todos, esta vez se ha declarado indis-
cutible. Cant6 la épera dos noches, rompid su contrato,
y ahora dice que quiere marcharse muy lejos, a cantar
entre salvajes que paguen el arte como un lujo, sin enten-
derlo y sin discutirlo, y se propone cantar operetas y
canciones de café-concierto. jQué sé yo! Quiere ma-

tarme,

DOLL

No sé ird, Descansard a nuestro lado una larga tempo-
rada, y cuando se calmen sus nervios, volverd a cantar

como siempre o dejard el teatro,

ESTEBAN

No la conoces. Alma no es la misma; ella, que nunca
di6 ocasion a que ningtin hombre se creyera con derecho
a cortejarla, ahora ha desatado toda su coqueteria de

mujer y de artista...

RICARDO
Al fin,

SACRIFICIOS

iRicardol!
RICARDO

Mis tarde o méds temprano...

DOLL

(A Ricardo.) No hables asi de mi hermana, (4 Esteban,)
{Qué noticias tienes para decir eso?

ESTEBAN

No tardards en ver por aqui al caballero. Al futuro
empresario de Alma, empresario por amor, dispuesto a

gastarse una fortuna en una excursién fantdstica por
todo el mundo,

RICARDO
Vies}

ESTEBAN

jQué sé yo! Un hombre exdtico en todas partes. En
Italia parecerfa inglés, en Inglaterra ruso, en Rusia ameri-
cano. Tipo... de todo, de principe, de artista, de croupier,
de domador de fieras.., {Flor de C(JSI]](_’)[]H“:‘,’ que tendrd
su dia de celebridad en todo el mundo!... ;Por qué? Por
haberse casado con una princesa o por haber asesinado
a una desdichada cocoffe para robarla las alhajas... Su
destino siempre serd el mismo... |Es el hombre de las
mujeres!

DOLI

{Qué horror! ;Y Alma querfa seguirle?
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RICARDO

St; ahora no debe sacrificar el arte. El carifio honrado,
la vida del hogar, eran incompatibles con él; pero un
amante, no: es un esclavo més en su triunfo...

ESTEBAN

iNo puede ser! {Mi Alma, mi hija, mi artista, conver-
tida en lo mds despreciable, en la mujer que hace de la
escena templo cuando el arte divino se eleva sobre ella,
escaparate de trapos y joyas, miradas y sonrisasl... jAlma
cantante de opereta o de café-concierto! Me moriré por
no verlo.

DOLL

No hay que hacer caso. Alma estd nerviosa; el estudio
“de la épera nueva, el disgusto de no haber triunfado por
completo, toda su vida de trabajo y de lucha... Es natu-
ral que padezca de abatimiento alguna vez. Pero Alma no
es capaz de envilecer su arte, menos atin de envilecer su
corazon.

ESTEBAN

Si no la convencéis vosotros... A mi no me oye. Dice
que yo tengo la culpa de su fracaso en Esfer; me ha to-
mado odio,..

DOLL

También pareces un chiquillo como ella. Sois dos chi-

uillos grandes que os pasardéis asi la vida.
D

ESTEBAN

No, no; antes, si; refifamos a cada paso, pero de otra

manera, con carifio... Pero ahora,.. Alma no es la misma.

SACRIFICIOS

RICARDO

Es la misma.., en otro papel. Siempre en escena.

DOLL

Ricardo, eres injusto. Déjala; yo la hablaré, yo sola.
Los hombres sois crueles con las mujeres cuando nos
veis tristes; queréis saber por qué lo estamos, y las mu-
jeres, cuando estamos mds tristes, es cuando no sabemos
por qué nosotras mismas...

ESTEBAN

(Viendo llegar a Alma.) Aqui viene. Ahora parece ale-
gre... Todo me asusta,

DOLL

(Corriendo a su encuentro.) (Alma, Alma!

ESCENA 1II

Dicnos y ALMA

ALMA

Me alegro de hallaros reunidos, Mafiana me marcho
g y
ya lo sabéis, (4 Esteban.) Puedes disponerlo todo.

ESTEBAN
No, yo no. Esta vez te marchards sola,
ALMA

{Te niegas a acompafiarme? Mejor. Sola, ya era tiempo.
Para lo que me has servido nunca...
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ESTEBAN

Ya lo ofs. (No es mejor morirse? Para esto me he sacri-
ficado...
DOLL
jHermanal...
ALMA

¢ Te has sacrificado? No; me has sacrificado, disponien-
do a tu antojo de mi vida para que la tuya significara
algo. Por qué hiciste de mf una artista? Por qué, como
brutal titiritero disloca y retuerce el blando cuerpecillo
de un nifo, deformaste mi espiritu con mayor crueldad,
sin que nadie lo impidiera? ;Qué sabia yo de la vida?
{Con qué derecho me condenaste sin libertad a que fuera
de mi lo que td quisiste? ¢Por qué no respetaste mi santa
nifiez, por qué no me dejaste vivir ignorante, pobre...,
vivir..., jqué sé yol.,., otra vida cualquiera, lIa de ésal..,
(Por Doll,) Ya lo ves, mi hermana: pude vivir como ella,
ser como ella feliz, tan estipidamente feliz como ella,
que es el Unico modo de ser feliz,

DOLL
{Por qué dices esos,.,
ALMA

Dejadme, dejadme: no quiero ver a nadie, no quiero
oir a nadie... (Llora,)

RICARDO

(A Doll.) iGran escena!

DOLL

{Calla, Ricardo! (A Alma.) Hermana, hermana, ven

aqui... Ahora eres ty la chiguilla sin juicio, y yo s0y la
madrecita que debe refiirte muy seria..,
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ALMA

Nunca volveré aqui... Esta casa me ahoga... No puedo
estar una hora mds en ella...

DOLL

{Por qué, si todos te queremos..., si es tu casal...

ALMA

No; vuestra, vuestra. Esta no es mi casa, Mi casa es
el mundo..., trenes, barcos, hoteles, teatros... Pasar, pa-
sar siempre; los lugares, las personas, todo se confun-
de, todo pasa ripido como cinta de cinematégrafo; los
extranos parecen amigos, los amigos pasan como extra-
fios, y asf he dispensado mi vida, mi corazén ha sido de
todos... (Qué he recogido en cambio?

RICARDO

Tu gloria de artista,

ALMA

jLa gloria! Un dia te dice: «Serds»; al otro dia te dice,
ya desdenosa: «Fuiste...»

ESTEBAN

{Pero es que ha llegado ese dia para ti? Te desco-
nozco : jdesmayar porque alguien haya discutido tu ma-
nera de interpretar la Esterl... Supongamos que tuvieran
razon, que te hubieras equivocado ; yserds menos artista
por esof...
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ALMA

{Que tuvieran razén? ;Y lo dices t&? ;Tu también de
su partel.. (Y quién tiene la culpal.. Ti y el autor, con
el deseo de imponer la obra al piblico, me obligasteis
a falsear mi sentimiento del arte; a buscar efectos de
mala ley, y después, cuando la obra triunfé a costa mia,
el autor fué el primero en unirse a la critica, en decir
que yo habfa interpretado su obra de cldsica sencillez,
como si se tratara de una opereta... Lo merezco... {Nunca
debe uno hacer traicién a su arte; nunca debe uno hacer
traicién a lo que sientel...

ESTEBAN

Entonces... sin hacer traicién a tu arte y a ti misma,
no puedes seguir a ese empresario... equivoco, y cantar
operetas,

RICARDO

No es posible...

DOLL

Es una broma que has querido dar al pobre Esteban,
No podemos creerlo,

ALMA
iPor qué no? Es preciso aceptar la realidad..
¢ 1

ESTEBAN

La realidad... es el dinero?

ALMA

La realidad es no pedir a la vida lo que no puede
dar... La realidad es no creernos mds grandes, ni mds
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generosos, ni mejores ds lo que somos; es conocer nos

aceptarnos como somos, buenos o malos, vivir nuestra

vida, seguir nuestro camino, que es el dnico modo de

no ser un obstdculo en la vida de los demis...
RICARDO

- :
Y esa nueva vida que ahora emprendes, ses tu vida?
¢Has hallado por fin tu camino?

ALMA

No lo sé. Cuando se huye no se elige el camino,

DOLL

¢{Pero es de nosotros de quien huyes?

ALNMA

Si, sf; no me atormentes, no me preguntes... Yo pen-
saba al volver aqui hallaros muy dichosos; v
me hubiera compensado de todo...

uestra dicha

DOLL

{Y no lo somos? ;Qué locura! Dj td, Ricardo:

{no es
verdad que somos dichosos?

RICARDO

¢{No lo eres t?,.,
ESTEBAN

¢Por qué no han de serlo?
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ALMA

No, no lo sois. Ya lo veis. Os lo preguntdis uno a
otro; si fuerais dichosos intimamente, profundamente,,
el corazdn de uno solo hubiera respondido por los dos...

RICARDO

{Quieres saber mds que nosotros mismos?

ALMA

No, no quiero saber mds... Dejadme ir... y que nada
turbe vuestra calma,

RICARDO

No, no te irds, Necesitas descanso; que esta calma
odiosa para ti, serene tu espiritu poco a poco... No pue-
des marcharte asi sin saber ti misma adénde vas, sin
sin saber ti mismalo que quieres.

ESTEBAN
Ricardo dice bien...
DOLL

Otra vez te alejaste de esta casa, jpero qué diferente!
Con firme voluntad emprendias un camino glorioso, y
no dirds que nadie te estorbd el paso, Todo se rindié a
tu voluntad. Pero ahora, no; ahora te marchas a la ven-
tura, a destruir la obra de tu vida; ahora los que te
queremos tenemos el deber de defenderte contra ti
misma,

ESTEBAN

No la dejéis ir.

No, no se ird..,
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MLVA

51 me iré, si, por lo mismo que ti quieres detenerme,

RICARDO

Déjala ir. La esperan. Esta vez no miente, por lo
menos. Ahora no se sacrifica por al arte.,, jsu artel..,
Buscar aventuras por el mundo, y cuando el mundo no
ofrece bastantes, en su corazén de comedianta...

ALMA

jAh! {Me insultas? Y ti.., ;con qué derecho?

RICARDO

Soy tu hermano, el jefe de nuestra familia, y debo
guardar su decoro. Oyelo bien: si sales de aqui para
seguir a ese aventurero, no pienses en ver nuncaa tu
hermana, no pienses en volver nunca a nuestra casa.

iNo! Eso no..,

ALMA

Bien estd... Me marcho para siempre, es lo que quiero;

pero antes has de oirme, y yo estoy segura de que me
dejards marchar sin atormentarme con tus insultos.

jRicardo!
RICARDO
Déjanos.

ESTEBAN

(A Doll,) Se ird, se ird. Alma no es la misma...
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DOLL
No, no es la misma. ;Qué la sucede?
ESTEBAN

Estd enamorada. Sélo el amor trastorna de ese
modo... {Una artista como ella cantar operetas!... Para
esto me he sacrificado... (Salen Dol y Esteban,)

ESCENA IV

ALMA y RICARDO

RICARDO

Ya te escucho.

ALMA

Lo que has dicho, ¢es lo que piensas de mi? ;Mi vida
no es mds que una serie de aventuras sentimentales que
yo misma invento? ;No he sentido nunca con verdad?
{Nunca he querido a nadie, nunca me he sacrificado por

nadie?
RICARDO

No lo sé...

ALMA

Cuando muy nifia, el trabajo era sélo estudio penoso,
sin recompensa de aplauso, ni de gloria, sin otro ali-
ciente que oir a mi maestro, a Esteban, de continuo :
«Estudia, chiquilla; trabaja, para que tengdis qué comer
ti y tus hermanos; sois muy pobres; yo, a costa de mil
sm:‘riiicins. puedo hacer de ti una artista; pero si td no
trabajas, maifiana serd la miseria méds negra para to-
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dos..> Y yo estudiaba, estudiaba hasta llorar de can-
sancio, sin suefios de gloria que me alentaran. Yo en-
tonces sélo pedia al arte que nunca nos faltara qué
comer, que no tuviéramos que pedir una limosna yo y
mis hermanos.. Y entonces ya mentfa, como ahora,
como siempre, o es eso? Yo jugaba a estar muy tris-
te, a llorar mucho a solas... iCuando de nifios se llora a
solas, para toda la vida qu(:dzl amargura de llantol..,
Después... sigue la farsa, otra aventura: los comienzos
en el teatro, tan crueles, tan despiadados, en lucha
contra tantas maldades grandes y mezquinas, que si
para cualquier mujer ya es herofsmo salvar la virtud
en esta vida del teatro, la inocencia, el pudor..., es hi-
pocresia ridicula aparentarlos siquiera,.. Cuando yo
comprendi qué vida me deparaba el arte..,, el hambre,
la miseria me parecfan mis llevaderos... Pero no esta-
ba sola en el mundo, y mi aventura fué entonces tra-
bajar con mds empefio para llegar a ser una gran artista
y ganar mucho dinero... ;Para qué? Para que mi herma-
na pudiera educarse lejos de mf, sin saber de mj vida
de teatro, sin que nada manchara su corazon; para
umt(mpLunu en ella con orgullo, como yo hubiera
querido ser...; para que nunca tuviera que luchar como
YO, ¥... para salvar en ella lo mejor de mi alma... Y en-
tonces me hablé tu carifio honrado, sincero, ofrecién-
dome, por primera vez en mi vida, una felicidad que yo
ni me atrevia a sofiar para mi.. Me ofreciste nombre,
posicién.., y yo no podia aceptar més que tu carifio, y
tu carifio en la vida del arte, conservando mi indepen-
dencia, no debiéndote nunca mis que carifo... Pero ti
me respetabas como esposa; ¢podia yo ofrecerme como
amante? Nojy tu estimacién era mi orgullo, y por nada,

ni por mi felicidad, ni por la tuya, la hubiera yo sacri-
ficado... Y ahora, sf, ahora empieza el engafio... de los
dos.., Te dije: «Amo mi arte sobre todas las cosas; no
puedo quererte como tu me quieres, con toda el alma..»
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y ti lo crefste; creiste que hablaba en mi la artista an-
siosa de gloria, y vi que te alejabas resignado... Pero
yo no me resignaba a perderte, y de algin modo quise
unirte a mi vida..., y ya lo ves...

RICARDO

Ya lo ves... Por no perderte para siempre; porque es-
peraba..., esperaba, si...,, quise lo que td quisiste...

ALMA

iCalla, calla! ;Por qué hemos vuelto a vernos? Yo
deseaba, al volver aqui, sentiros dichosos; vuestra di-
cha me hubiera alejado para siempre sin remordimien-
tos... Pero no lo sois..; no me engafia esta apariencia de
dicha... Si en algin lugar del infierno hubiera condena-
dos a ser dichosos, no lo estarian de otra manera.

RICARDO

No, Alma; yo no puedo ser dichoso més que contigo...
Mi dicha era esperarte..., porque sabfa que habfas de
volver a mi...

ALMA

{Oh! {Las mentiras de nuestro corazén! jLos grandes
sacrificiosl... [Pretender no querer... cuando se quiere
con toda la energia de nuestra voluntad! {Engafiarnos
a nosotros mismos! ;Crefste que yo amaba mi arte so-
bre todo, que por la gloria me alejaba de ti sin tris-

tezar.,.

RICARDO

{Creiste que en un instante, porque ti me dijeras: «No
puedo corresponder a tu carifio, pero puedo ofrecerte
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con lo mejor de mi alma... la dicha que conmigo sofa-
bas», mi corazén obediente podia querer a otra mujer, si
no era porque i lo quertas?

ALMA

; . gt
{Hemos jugado cruelmente con nuestro corazén! Pero
va no somos nosotros solos; ahora nuestro sacrificio ha

de ser verdadero, necesario... Hay otro corazén sin culpa
entre nosotros..., un corazén que no ha mentido...

RICARDO

Es verdad... Alma, es verdad...

ALMA

Ya ves como debo marcharme para siempre...

RICARDO

No, no es posible... {Para siempre! A buscar el aturdi-
miento, el olvido; a ser de otro que no te querrd nunca
COmo Yyo..., cuando no fuiste mfa...

ALMA
Como seré de otro que no me quiera tanto como ti...
por eso no puedo igualarte a €l.

RICARDO

Ahora sf; ahora sé la verdad y te quiero méds que
nunca...

ALMA

No; déjame salir, déjame marchar..,
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RICARDO

Te seguiré siempre..,

ALMA

No, no... Déjame, déjame.., {Hermana, hermanal,..

RICARDO

No la llames, por Dios; no la llames.,

ALMA

(Mirando por la ventana.) (Hermana!... No me ove...
pasa..., sigue...

RICARDO

Ya lo ves... [Todo quiere,..!

ALMA

No... Es nuestro corazén, somos nosotros... {Quisimos
siemprel... La vida es lo que nosotros queremos,

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO

La misma decoracidn.
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DOLL y ESTEBAN

(Se oye reir dentro.)

DOLL

\Sentdndose y mirando por la ventana.) Quién rie? Es
Alma... {Alma rfel.., juega con los chicos del guarda...
{Cudnto tiempo que no la ofa reir! Cuando de tarde en
tarde, en alguna escapada entre dos contratos, iba a ver-
me al colegio, a llevarme dulces y juguetes y caprichos
comprados para mi en sus viajes..., entonces, sf, refa
como nosotras, méds que todas nosotras, m4s chiquilla
que todas.. Ella de nifia nunca habfa tenido amigas:
nuestra charla le encantaba. Para muchos dfas dejaban
alegre el colegio sus visitas,.. Yo repartia entre mis com-
pafieras los regalos...

ESTEBAN

Comprendo el regocijo...
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