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ESCENA PRIMERA

RICARDO y ESTEBAN

ESTEBAN
Epoca actual. ] : (Entrando seguido de Ricards,) Adelante, adelante,
¢ Crea usted que nadie le esperaba por aqui, Nadie.,., ex-
cepto yo.

RICARDO

Prometf mi visita, Alma sabe que yo siempre cumplo
lo que prometo.

ESTEBAN

iSiempre! Hace dos meses que le conoce a usted; sa
€s0 llama usted siempre?
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RICARDO

:No basta para quien estd acostumbrado a conocer

gente? Por algo usted estaba seguro de mi visita. Me

esperaba usted porque me teme.

ESTEDAN
{Bah!

RICARDO

:Me distingue usted siempre con su antipatia? ;Me con-
sidera usted siempre como a enemigo? Lo sentirfa, por-
que ahora no vengo dispuesto a bromear con usted como
en el camering del teatro. En este retiro la Naturaleza es
soberand : €ste es el hogar, el sweef (1) home de Alma,
Aqui el arte no puede nada contra el amor.

ESTEBAN

Lo veremos. Tal vez se equivoque usted, y aqui sea
més dificil su triunfo. Alma llevaba, cuando usted la co-
noci6, cinco aiios seguidos, sin descansar apenas, e€n la
vida del teatro; es natural que su suefio fuera éste: la
casita de campo en el aislamiento, la vida de familia; el
ensueiio de los artistas a la luz de las candilejas; pero
ahora ya realizé su sueiio; llevamos aqui dos meses, y no
diré que se aburre, pero ahora lo lejano es aquello, el
teatro, sus triunfos, aquella vida odiosa entonces; y de
lejos, pregunte usted a los pintores: todo se ve azul y

tocando al cielo.

RICARDO

(Piensa aceptar nuevas contratas?

(1) Suit joum,
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ESTEBAN

Vea usted: cartas, telegramas, cablegramas; de las cin-
co partes del mundo conspiran contra usted.

RICARDO
Y Almat...

ESTEBAN

Tiene el alma de artista como su padre, como yo, su

maestro, su padre artistico.

RICARDO

Su tirano insufrible.
ESTEBAN

Ni en broma ni en serio tolero que usted lo crea, que
lo piense usted siquiera; cuando he renunciado a todo
por ella, usted lo sabe, usted sabe mi vida: un puro sa-
crificio...

RICARDO

{De quiént...

ESTEBAN

De quién? De Alma, sin duda, (Es eso lo que usted
< | ¢ |
quiere decir? Pues permitame usted que le diga que eso

es una infamia,
RICARDO
No se enfade usted. Sé que Alma le debe a usted mu-

cho, que se ha sacrificado usted por ella, pero jqué dia-
blo!, se ha sacrificado usted a gusto. El papel de sacrifi-
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cado es muy agradecido. Usted recogid a esa criatura a
los doce afios, cuando murié su padre, gran amigo de
usted, misico también...

ESTEBAN
Un temperamento musical de primer orden. Si hubiera

hecho caso de mf y no hubiera constituido una familia,
tan joven... {La familia! jEl mayor enemigo del arte!

RICARDO

Sf; ya sé que usted, por huir de ese enemigo, aban-
doné usted a una mujer que le queria...

ESTEBAN

iMi primer amor! {Mi primer sacrificio por el arte!

RICARDO

5f; la abandondé usted con un hijo...

ESTEBAN

No me remuerde la conciencia: murié al poco tiempo

RICARDO

Tiene usted una conciencia muy... artistica, Pero deje-
mos este insignificante prélogo de sus sacrificios por el
arte, y hablemos de lo que Alma le debe a usted, Cuando
murid su padre, Alma era una chiquilla.
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ESTEBAN

Eran tres chiquillos; no regatee usted mi sacrificio:
Alma; Doll, de tres afios, y su hermanillo Juan, de dos
afios; tres muflecos sin familia, sin nadie en el mundo...

RICARDO

Una pensién de orfandad y una rentilla que les habia
dejado su madre...
ESTEBAN

iUna miseria! ;Si yo no hubiera atendido a todo!

RICARDO

En efecto: usted se hizo cargo de todo; decidié usted
del porvenir de aquellas criaturas; Alma, por fortuna
para usted.., y para ella, tenfa una voz preciosa.

ESTEBAN

Un tesoro que sin mf se hubiera perdido o malgas-
tado.
RICARDO

Pero usted supo explotarlo, vy Alma, a la edad en que
otras criaturas juegan y rien, trabajaba, estudiaba... Era
un instrumento precioso en manos de usted, un instru-
mento de arte divino que usted enriquecia con orgullo
de creador,

ESTEBAN

Y por mi, ala edad en que otras mujeres esperan re-
Signadas de la suerte la decision de su vida entera, Alma
€S una gran artista, con la gloriosa independencia que
§0lo da el arte. Esa es mi obra, ;No puedo estar orgu-

lloso? No con orgullo de creador, como usted dice iréni-
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camente; sélo Dios crea; pero menos ain con provecho
de explotador; Alma lo sabe, todo el mundo lo sabe: por
ella, por atender a su educacién artistica, renuncié a
todo, a mi propia gloria de compositor, a la riqueza
para mf...

RICARDO

No lo niego: ha formado usted a una gran artista; pero
esa admirable obra de arte tiene un alma propia; un
alma de mujer, que usted considera también como he-
chura suya, y eso no, venerado maestro, El carifio y el
alma de esa mujer son mios, estoy seguro de ello; no
intente usted oponerse al amor en nombre del arte. Si
usted ha sacrificado mucho por hacer de Alma una gran
artista, Alma ha sacrificado mucho también al arte para
no lograr en su vida el derecho a ser libre y dichosa,

ESTEBAN

¢{Libre y dichosa? ;Usted lo cree? ;Ella lo suefia? No hay
libertad ni dicha en la vida fuera de nuestro deber cum-
El deber de nwestra vida! Y la

[}

plido. ;Nuestro deber!
vida del artista es el arte.

RICARDO

[.a vida es una y el deber es uno para todos; el artista
no es de otra raza, {Arte imitil, arte perverso el que no
vive y ama Ja vida de todos!

ESTEBAN

No se acalore usted ni me increpe con tal vehemen-
cia, En esta lucha, que no es de simbolos, si usted pue-

de personificar el amor, yo no pretendo personificar el
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arte, pobre y humilde maestro. En el corazén de Alma
es donde ha de triunfar usted. No son nuestras ideas,
es su voluntad la que ha de decidir.

RICARDO

{Su voluntad libre de toda influencia extrafia?

ESTEBAN

Por mi parte, de toda; aungue viera que se engafiaba

al decidir de su vida.

RICARDO
jPalabra de honor?
ESTEBAN

Palabra de enemigo leal. (dlma y Doll pasan por el
fondo.) Alma y Doll pasean por el jardin. Voy a anun-
ciarles su visita.. jAlma! jAlmal... Mira quién ha ve-

nido...
ESCENA I

Dicmos, ALMA y DOLL, que traen un gran brazado
de flores.

ALMA

(Entrando.) {Ricardo! jAmigo mfol

RICARDO

(Saludando.) {Alma! (4 Doll.) Seiiorita...
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ALMA

(Presentando.) Mi hermana Doll, de quien hablamos
tantas veces.
DOLL
(Saludando,) Caballero... Alma también me ha habl

do mucho de usted. No le
nocido,

a-

considero como un desco-
ALMA
No. Muy pronto advertir4 usted que Doll le estima
tanto como yo misma. Yo la he ensefiado a quererle a
usted.
RICARDO

Y yo espero no desmerecer de esa estim
hasta ahora sélo deho
me profesa,

acidn que
al carifio que su hermana de usted

DOLL

S¢€ que es usted un amigo suyo leal,

RICARDO

(Aparte a Alma.) Sélo de amistad ha hablado usted
a su hermana?

ALMA

S6lo de nuestra amistad.

RICARDO

jAlma! Me he engaiiado al venir,..
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ALMA

¢ \f 2k o ia o i1~
No, amigo mio. Nunca ‘he tratado de engafiarle. Muy
pronto se convencerd usted.

ESTEBAN

(4 Doll, que arregla las flores,) No habréis dejado
flores en el jardin,

DOLL

A mi me da mucha pena cortarlas, Como en el jardin
del colegio no nos permitian cortar ninguna.. Sélo en
el mes de mayo para el altar de la Virgen. Pero Alma
goza mds viéndolas asf, combindndolas a su gusto, .I:)'z?e,
jqué rarezal, que en el jardin la parecen flores artificia-
les, de decoracién de teatro.

RICARDO

La costumbre de verlas caer a sus plantas en noches
de triunfo. ;Y no prefiere usted éstas cultivadas en su
propio jardin, logradas sin penalidades, éstas que nadia
le disputa, que nadie le eavidia?,..

ALMA

£ cppr Actac y # &llac
Sin aquéllas no podria poseer éstas, y aquéllas me

parecen mas mfias.

RICARDO

No pensaba usted asi hace muy poco tiempo; sofiaba
usted con verse aqui, con no volver nunca al teatro...

S
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ALMA

Y era sincera en aquel momento, como soy sincera
cada vez que interpreto un papel distinto, poniendo en
& toda mi alma.

RICARDO

Pero entonces no interpretaba usted un papel: era la
mujer la que hablaba.

ALMA

Era mi corazon, mi corazén de artista, el mismo que
interpreta en el teatro, con la misma verdad, tristezas
y alegrias.

RICARDO

{Pobre de mf!

ALMA

No, Ricardo. He pensado eén usted mds de lo que us-
ted cree. (Nos acompafiard usted hoy todo el dia?

RICARDO

Si. Hemos de hablar.

Cuando usted quiera,

DOLI

Convenza usted a mi hermana de que no acepte por
ahora ningin contrato. {Un afio entero sin verla! jCinco
atios separada de ella, viéndola sélo en ‘el colegio, de
tarde en tardel..,

SACRIFICIOS

ALMA

Ahor a nos veremos con més frecuencia.

RICARDO

No volveré usted al colegio? Alma me hablaba siem-
pre de usted como de una nifia; yo no me imaginaba que
fuera usted asi.

DOLL

Una mujer. ;Verdad?
ALMA

La tltima vez que yo la vi era una nifia;, pero en un
afio... Ha sido una sorpresa.

DOLL

Es que mi madrecita pensaba que siempre serfa yo
una chiquilla al lado suyo, que unos cuantos afios de
diferencia le bastarfan siempre para imponetse como la
sefiora mayor, con autoridad de persona grave. Pues
nada de eso: un estirdn, el peinado alto, y a ver si quien
no lo sepa dice de pronto cudl es la mayor. Mi aspecto
es més serio. Se acabd la autoridad. Ya no me inspiras
pizca de respeto.

ALMA

Ya lo noto, ya,

DOLL

Y lo sientes? Respeto, no; pero un carifio tan gran-
de, tan grande, que no hay fuerza ni respeto en la tie-
rra que hicieran de mi lo que harfa yo por tu carifio.
iMadrecita mia!
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ALMA

iOh, mi muiieca! (4 Ricardo,) Me quiere mucho a
pesar de haber estado siempre separadas; pero ella sabe
que no era culpa mfa,

DOLL

Y por eso te quiero més. En el colegio habfa muchas
nifas, casi todas de familias distinguidas, hijas de gran-
des sefioras; y cuando yo las preguntaba, creyendo que
todas estaban allf como yo: ¢;Dénde estdn vuestras ma-
dres? ;Qué hacen? ;Por qué no estdis con ellas?s; me con-
testaban : «Nuestras madres se divierten, van al teatro,
a bailes; viajan...» «;Y la tuya», me preguntaban: «Yo no
tengo madre : sélo tengo una hermana que trabaja, que
gana nuestra vida, y por eso no puede tenerme a su

* 1hido.» «Su hermana es cantante — dijo una—; trabaja en
€l teatro, mi mam4 la ha visto,» «;En el teatro? Claro,
por €50 no puede tenerte a su lado. En el teatro no se
aprende mds que cosas malas.» «Sf— contesté yo muy
enfadada—; pues peores deben aprenderse en vuestras
casas, cuando vuestras madres, que no hacen mis que
divertirse, no quieren teneros a su lado.»

ALMA

jQué dirfan de ti! Miren la plebeya! [Si tii supieras lo
que me costd que te admitieran en el colegio entre tan-
tas seiioritas aristocrdticas! {Bien se informaron antes de
mi vida!
RICARDO

De todos modos, estard usted contenta de no volver
alld.
DOLL

No lo crea usted, ;Si fuera para no separarme de
Almal... Pero ella volverd a sus viajes y yo me quedaré
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aquf sola, eon alguna sefiora de compaiifa muy respeta-
ble, pero con quien no podré hablar como con las ami-
gas del colegio. La misica serd mi recurso,

RICARDO

{Le gusta a usted mucho?

ESTEBAN

iUn gusto deplorable! Cuando yo renuncié a edu-
carla...

DOLL

Y no me lo has perdonado nunca.

ESTEBAN

Para el maestro, todo el que no es un artista es un ser
initil y perjudicial, Estds comprendida en esa misma
clasificacidn,

ALMA

iMi pobre maestro! {Devoto del arte sobre todas las
cosas! Es verdad : queriéndome como me quiere, sacri-
ficado por mi toda su vida, como quizds no se hubiera
sacrificado mi mismo padre, s6lo me manifiesta su cari-
fio y me llama hija suya, y su encanto y su gloria, cuan-
do he cantado a gusto suyo. Yo creo que me lo perdo-
narfa todo en la vida, hasta la ingratitud; todo, menos
una desafinacidn.

ESTEBAN
{De modo que ti también me juzgas asp {Un Nerdn

artista capaz de abrasar a Roma por gozarse en el es-
pecticulo? (De modo que cuando td eras una chiquilla,
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incapaz de sentir ni de expresar el arté, era por artista
por lo que yo te queria? Estd bien. {Pobre viejo! [Este es
el pago de tus sacrificios! (Verte considerado como un
egoista, como un ser sin corazonl...

DOLL

{Vamos, pap4d Esteban! jCualquiera que te oiga! Es
ridiculo que digas eso.

ALMA
Déjale. Si Ricardo ya le conoce; ya sabe que dice todo
eso para que se le mime, para que le diga una vez
mds que le quiero mucho, mucho...
ESTEBAN

(Liorando como un chico.) jPobre viejo intitil!

ALMA

(Acaricidndole,) Que le adoro...

ESTEBAN

({dem.) ;Soy un estorbo para todos!

ALMA

(Sin hacerle caso.) Que le preparo una alegria muy
grande...
ESTEBAN

{Una alegrfa? ;Estrenards la Ester?..

ALMA

Serd esa tu mayor alegria?
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DOLI

(A Ricardo.) {Oye usted? Luego quiere que no le lla-
men egofsta, Trata de separarme de mi hermana, Alma

no pensaba cantar en algin tiempo. Hubiéramos pasado.

aqui una temporada... |Y esa dichosa 6pera nueval..

ESTEBAN

{Una obra sublime! La ocasidn unica en la vida de un
artista de unir su nombre al de una obra inm ortal...

RICARDQ
{Y qué obra es ésa?
ESTEBAN
De un desconocido, Pero jqué obra! {Una grandiosi-
dad! Hoy ha vuelto a escribirme el antor: necesito que
Alma se decida; es la Ester sofada; su figura, su voz.
ALMA
Sf, es una hermosa obra y un hermoso papel...
DOLL
Pero ese genio desconocido podria esperar...
RICARDO
JEs cierto, Alma? (Vuelve usted al teatro?
ALMA

Antes dijo usted que tenfa que hablar conmigo; yo
también con usted...

Rt

TR ES
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RICARDO

Pues hablemos, Para su hermana de usted no debe-
mos tener secretos.

ALMA

Secretos, no; pero explicaciones que a solas podria
darle mejor...

RICARDO

Es su hermana quien no quiere hablar delante de
usted...

DOLL

De usted no tengo miedo. Ya sé que no trata usted de
separarme de ella, como Esteban.

RICARDO

Al contrario, quiero verlas a ustedes siempre juntas.

DOLL

Pues haga usted lo posible por convencerla,

ESTEBAN

¢Qué sabes ti lo que dices, chiquilla?

DOLL

(Bajo a Esieban,) :Que no? Se trata de un asunto
muy grave. ¢Tu crees que yo no sé por qué Alma me ha-
blaba tanto de su amigo? Para qué me han traido del
colegio? Se trata de un sf natural, tan matural que tus
lecciones no le sirven de nada en este caso; conque
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acompéfiame al jardin, que yo por nifia y ti por viejo,
los dos estorbamos... Hasta luego, sefiores. (Salen Doll
y Esteban.)

ESCENA 1III

ALMA y RICARDO

Ya te escucho.
RICARDO

No soy quien debe hablar : yo soy el mismo, Oirfas de
mi lo que ofste siempre: que te quiero con toda mi alma,
Yo no he pensado en otra cosa en este tiempo que he-
mos pasado sin vernos. Td, sf; td has pensado mucho.

ALMA

¢No convinimos en ello? Porque siempre estimé tu ca-
rifio en lo que vale; porque yo le alenté, temiendo per-
derle; porque no le hallé més leal en mi vida, es por lo
que no quiero engafiarte ni engafiarme, creyendo yo
misma que puedo corresponder a ese carifio con toda mi
alma. Por eso quise reflexionar aquf, lejos de ti y lejos

de mi arte, a solas conmigo. Ni td me ofreces ni yo

aceptarfa tu carifio como un episodio de mi vida de ar-
tista; es toda la vida y para siempre, por eso me asusta,
S€ que nunca llegard a mf carifio m4s grande ni mds
honrado; pero amo mi arte sobre todas las cosas. Y si el
carifio apasionado todo lo encanta y todo lo transforma
y une en un momento a los seres més opuestos, su en-
canto dura poco, tiene un amanecer que, como en el
suefio de la selva encantada de Shakespeare, disipa al
15
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primer rayo de sol todo el reino de hadas y silfos que
trastornaron el juicio de los enamorados; y todo vuelve
a su apariencia natural, el amor yano vive del encanto:
Elsa pregunta a Lohengrin quién es, de dénde viene...,
y el misterio sagrado separa a los esposos para siempre.
bumu yo sé que mi arte volverfa a separarnos, porque
a pesar de tu carifio me verias triste muchas veces, con
tristeza inexplicable que te ofenderfa como una traicién,
y tu carifio merece mi lealtad, por eso te digo: No pue-
do quererte; amo mi arte sobre todas las cosas.

RICARDO

{El arte? La mentira; porque mi admiracién respetuo-
ga s6lo se atrevié a convertirse en carifio cuando creyd
ver en ti a la mujer de gran corazén, sacrificada toda su
vida por los suyos, por asegurarles el porvenir; la mujer
que, aclamada por el piblico, hufa del teatro sofiando
con dejarle para siempre... Y hablabas entonces de esta
casa en el campo, del alejamiento de todo lo que te re-
cordaba tu existencia de artista... Y ahora...

ALMA

Los artistas y el piblico vivimos como enamorados:
tenemos nuestras rifias, nuestros celos, Hay temporadas
en que, sin saber por qué, el publico parece cansado de
admirarnos, sentimos su desvio, y mucho mds si prefiere
a otra nueva artista.. Entonces hablaba yo como celo-
sa; pero el amor existe siempre; un amor que no se pa-
rece a ninguno, porque no hay caricia comparable al
aplauso del piblico. En una hora de triunfo nos senti=
mos admirados por nuestra inteligencia, por nuestro co-
razén, por nuestra figura, por nuestra vida toda... s un
completo amor que a ningin otro se parece.
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RICARDO

iEn una hora! Y por ese triunfo effmero consumfs
vuestra vida...

ALMA

iLa vida! ;Qué es la vida? Miserias ¥ pequerieces vul-
gares de horas y horas. Con todos los recuerdos sélo
formarfa la memoria un montén de trapero, como con
los desechos de cada casa en cada dia, si el arte, como el
fuego, no los consumiera para convertirlos en luz.

RICARDO

Pues afiade al mont6n mi carifio y ardor también, Que
su recuerdo sélo te sirve para cantar con mds expresién
amores olvidados,

ALMA

{Y puedo yo saber, puedes saber td mismo lo que
debe la artista y lo que debe la mujer a tu carifio? T
que ahora me disputas el arte, sin €l shubieras reparado
en mi siquiera? La primera vez que me dijiste conmovi-

do: «Tiene usted un gran corazénls, {qué sabfas de mi

vida? Acababas de oirme cantar: era todo lo que sabfas
de mi.

RICARDO

Es verdad; pero entonces no hablaba el carifio, Amé
en ti a la mujer de alma fuerte, segura de si misma por-
que todo lo debe al propio esfuerzo, a la mujer que po-
dia disponer de su corazén con plena responsabilidad al
aceptar mi carifio,
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ALMA

Por eso, porque nunca pudieras decir: «Me engaiias-
tes, porque nunca pudiera yo decir: «Me engaics, he
querido ver claro en mi corazon,

RICARDO

Y tu corazén dice que mi carifio no vale el sacrificio
de tu arte.

ALMA

Para no haberlo sacrificado ya he tenido que conte-
nerme muchas veces... Pero es peligroso jugar con el
corazén a los sacrificios... El corazén entierra muy bien
a sus muertos, pero esconde muy mal a sus vivos... Y el
amor a mi arte vivird siempre en mi,

RICARDO

Entonces, Alma... soy yo el que muere en tu corazén...
Nunca nos volveremos a ver.

ALMA

i¥ si yo no quisiera que tu cariiio se alejara de mf? :Si
yo pudiera ofrecerte la dicha que sofiabas, mi alma
misma, mi mismo corazén en otra existencia, la que yo
hubiera querido para mi si desde muy nifia no hubiera
tenido que sacrificar la tran quilidad de mi vida por la de

otros seres queridos?
RICARDO

No quiero comprenderte. Cuanto me dices para evitar
mi carifio, porque es lealtad tuya, porque es grandeza
de tu alma de artista, me acerca mds a ti queriendo ale-

SACRIFICIOS 229

jarme. ;Por qué me hablas de otro carifio, de otra exis-
tencia unida a la tuya que me acerque a ti para siempre?
Ti o dices: es peligroso jugar a los sacrificios; piensa
que tu carifio no ha muerto en m{ y por él soy capaz de
todo...

ALMA

¢{Capaz de querer todo lo que yo quiero?
RICARDO

{Y ti quieres...?

ALMA

Ver muy dichosos a los que yo quiero,.,

RICARDO

Yo nunca podré serlo sin ti...

ALMA

No me mires, Vuelve hacia alld los ojos. (SeRalands
al jardin.) Es lo mejor de mi alma, todo lo bueno que
hay en mi, todo lo que en mi adorabas... Serds muy di-
choso... jHermana, hermana!. ,

RICARDO

iNo la llames, por Dios; no la llames, Alma de mi
vidal..,

ALMA

iChist! (Hermana también, llimame hermanal...

FIN DEL ACTO PRIMERO




