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MANUEL
;Cree usted...?
LUISA
Z0o... Zoologia... ;Aqui es donde estin todos
los bichos que hay en el mundo? Es muy curioso;
unos tan grandes, como las ballenas, y otros tan
chiquititos, tan chiquititos. (Cuidado que hay ani-
males en el mundo!
MANUEL
i, si los hay: sin eontar al hombre, que es el
rey de todos ellos, segiin dicen, ni a la mujer, que
es la reina, seguramente.

LUISA

;Reina, dice usted..? {Pobrecitas mujeres! El
{iltimo mono; eso si que es siempre la mujer en
el mundo... Astronomia... Esto si que me gusta,
Las horas muertas me paso en estas noches de
verano mirando a las estrellas... No hay nada que
dé tanto que pensar; mire usted que si todas las
estrellas son mundos, como dicen, y en todos
vive gente como nosotros, o diferente de nos-

otros, que serd mds raro... jAy, y eso quién lo

sabe! ;Don Faustino qué dice?

MANUEL
iQué ha de decir!
LUISA

Mire usted una cosa que yo no acabo de creer

aunque lo digan todos los libros.

MANUEL
3Qué?
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LUISA

Que el mundo dé vueltas. A mi me parece que
no es posible que no se sienta nada, porque en
cualquier sitio que esté usted y se mueva un
poco, ya lo nota usted, y si el mundo estuviera
como un tio vivo, dando vueltas y vueltas, ;no
ibamos a notarlo? ;A usted qué le parece?

MANUEL
Que yo tampoco estoy muy seguro. ;Pero de
veras le interesa a usted todo eso, Luisita?
LUISA

;Por qué no? Yo, en teniendo tranquilidad en
mi casa y un libro que leer, ya estoy contenta.
Yo no echo de menos paseos ni teatros. Le ase-
guro a usted que si mi mamd se conformara con

. Vivir aqui...

MANUEL

3De veras? De modo que usted seria dichosa...

LUISA

Con no tener que pensar en volver al teatro,
con no ver a mi madre preocupada siempre con
inquietudes, con disgustos. {Picaro dinero! Con
tanto como le sobra a mucha gente, que a pesar
de eso se aburre y es muy desgraciada, y yo..., yo
qué feliz seria... con nada, con muy poco. No me
importaria ganarlo yo misma. ;Pero quiere usted
decirme a qué gana una mujer honradamente
lo bastante para vivir?.. El teatro, si; cuando se
tiene condiciones, cuando se vale; pero no las
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tengo, aunque mamd lo crea... Y ser una media-
nia, y para mal contratarse y mal vivir tener que
andar a cada paso con las recomendaciones y las
influencias... y... No, no... Y luego los periddicos
y el piiblico que paga para distraerse, y lo mismo
se rie cuando se suelta un gallo, que cuando uno
se equivoca o cuando se presenta uno con un
trajecito de su gusto.. jQué sabe el pdblico lo
que todo aquello represental...

MANUEL
Es verdad. Y que para su cardcter de usted, yo
ereo que la vida del teatro...
LUISA

Un martirio, un verdadero martirio; las pocas

veces que me he presentado al piblico, eréalo
usted, me costaba una enfermedad.

MANUEL

Usted no ha nacido para esa vida; usted ha na-
cido para tener una casita, un hogar modesto y
tranquilo; para ser la compafiera de un hombre
modesto y tranquilo, un hombre sin ambiciones,
un hombre de estudios tal vez, que se conside-
rara el més dichoso de la tierra con tener a usted
asi, muy cerca de la mesa de trabajo, y encon-
trar su mirada de usted al levantarJa vista de sus
libros, y en esa mirada hallar el mayor estimulo
y el mejor premio a todos sus afanes.

LUISA

iDon Manuel!
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MANUEL

Y si usted se interesaba también por sus estu-
dios, jqué hermosa intimidad la de dos almas que
se unen en el amor a la eciencia, a la verdad...
Antes me hablaba usted de su aficién a contem-
plar los astros en estas hermosas noches de ve-
rano... ;Usted no ha contemplado nunca el cielo
con un telescopio?

No, sefior; no...
MANUEL

iQué placer contemplar juntos esa inmensidad
de mundos esparcidos por el infinito, aprender
sus nombres, esos nombres tan poéticos que re-
cuerdan la edad en que cada uno de esos astros
representaba un dios protector de los mortales!
Y ya en la tierra, los paseos por el campo o por
cultivados jardines, penetrar juntos en el -miste-
rio de las flores, que aman y se unen como nos-
otros, y unas veces son ellas mismas las que se
buscan, y otras veces el viento es mensajero de
sus amores, y otras veces los alados insectos...
jAh!, 1a Naturaleza estd llena de encantos; es un
libro abierto de continuo y a nadie mejor des-
cubre sus secrefos que a los corazones enamora-
dos, como aquel libro de amor que leyeron Fran-
cesca y Paolo.

LUISA

3Quiénes eran Francesea y Paolo?
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MANUEL
Dos enamorados que lefan juntos.
LUISA
3Y qué les sucedi6?
MANUEL
Se condenaron,
LUISA
jQué horror! ;Por qué?
MANUEL
Fueron condenados a besarse eternamente.
LUISA

Menos mal.
MANUEL

Porque suamor no era como Dios manda. Ella
estaba casada con un hermano del galdn, y el
marido los maté a los dos...

LUISA
3Pero de verdad ha sucedido, o es una novela?
MANUEL

Si, si; sucedid, efectivamente, en el siglo trece
o catoree, en Italia.

LUISA

;Sabe usted que antiguamente pasaban mds
cosas que ahora?

MANUEL

Poco més o menos,
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LUISA
sTiene usted aqui esa historia?
MANUEL
Aqui no; pero yo la buscaré, y la leeremos jun-
tos si usted quiere.
LUISA
jAy, juntos no, no sea que nos condenemos!
MANUEL

sNosotros, por qué? Nosotros podemos leerla
como Dios manda,
LUISA

Don Manuel, que eso es decir mucho.
MANUEL
Yo crei que no habia dicho nada.
LUISA
3Como que no? Si estd usted desconocido.
MANUEL
sDe veras? Usted comprende..., usted com-
prende que yo, que desde que la vi a usted, des-
de antes de verla...
LUISA
jJests! Desde antes; no exagere usted...; ponga
usted desde ayer, desde ahora...
MANUEL
No, no, porque yo la esperaba a usted; la prue-
ba es que no he querido a ninguna mujer, que
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ni siquiera he mirado a ninguna, porque la espe-
raba a usted siempre...

LUISA

Pues mire usted, ha sido una casualidad el’
haberme encontrado.

MANUEL

Casualidad, no; la Providencia; diga usted que
ha sido la Providencia...

LUISA

in figura de don Faustino. Si, don Faustino
es quien le ha hecho pensar en mi; usted ni se
habia fijado; sea usted franco.

MANUEL

No, no; don Faustino le dird a usted si desde
el primer momento no senti por usted gran sim-
patia, simpatia que...

LUISA

Simpatia, si; ;por qué no? Pues atengimonos
a la simpatia. ;No le parece a usted demasiado
pronto para pensar en algo mds serio? Yo le soy
a usted franca: aun no puedo sentir por usted
més que esa simpatia; usted, usted aun no ha po-
dido darse cuenta de si es usted o es don Faus-
tino el que habla por usted; don Faustino, que es
muy bueno eonmigo.., o si le parezco a usted
bien, jqué sé yo! Acaso porque soy la primera
mujer que ve usted de cerca. De todos modos,
lo mismo usted que yo necesitamos conocernos
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algo mds para no engafiarnos, ni el uno al otro,
ni nosotros mismos.

MANUEL

Habla usted con tanfo juicio, que por muy
impaciente que sea mi corazén, ha de someterse
a tan atinadas razones; pero entretanto...

LUISA

Entretanto yo estimo y agradezco su atencién
y su confianza; por lo mismo sentiria perderlas
después cuando usted pensara, como otros..., en
que soy pobre, en que mi madre no puede sepa-
rarse de mi cualquiera que sea mi suerte..., cir-
cunstancias todas que pueden modificar su modo
de pensar ahora... Piense usted en todo eso mds

que en mi, y cuando usted haya pensado y esté
usted seguro de quererme lo bastante...

MANUEL
Entonces...
LUISA
Entonces... Confieso que seria una ingratitud
muy grande no corresponder a usted como se
merece, porque es usted un hombre honrado y
generoso.
MANUEL
iLuisita! (Se oyen risas de D. Faustino y Ama-
lia.)
LUISA
Mi madre y don Faustino... No le digo a usted
que disimulemos, porque los dos estarin de so-
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bra enterados.. 3No digo? Riéndose vienen... Y
nosotros casi lloramos...
MANUEL

Yo, sin casi... Es que estoy muy contento... Dé-
jeme usted llorar.

ESCENA VI

DicHos; DONA AMALIA y DON FAUSTINO
por la primera izquierda.
AMALIA
8i, don Faustino, eréalo usted, una locura; es
para reirse...
FAUSTINO
jLocural... {Locural...

AMALIA

Lo principal es que nos hemos reido sélo de

pensarlo.
LUISA
Vienen ustedes muy alegres.
AMALIA
Calla, hija; si este don Faustino... ;Quién habia
de decirlo? Tiene un humor como un muchacho
de veinte afios, con mis gracia y con mds finura
que los de ahora, que por lo general son unos
sin... substancia, que si quieren estar graciosos
no saben decir més que chulerias o chistes del
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teatro. Don Faustino ya se ve que es de otra
época en que habia mis educacidn.

LUISA

Esa alegria es sefial de que Riquiqui estd fuera
de peligro.
AMALIA
jAy, no! En las dltimas el pobrecito; no hay
remedio; pero ya conoces mi cardcter; estoy tan
hecha a penas en este mundo... ;C6mo ha de ser!
Mis hay de su casta que de la nuestra. jAnima-
lito! Con la enfermedad tiene la mirada mds inte-
ligente; me miraba como si quisiera decirme
algo. Don Faustino ha prometido disecirmelo,
ya que no puede hacer otra cosa.
FAUSTINO
Si, sefiora; serd una verdadera obra de arte; no
le faltard mds que hablar,
AMALIA

Y ustedes... ;De qué han hablado ustedes en

este rato?
MANUEL
;Nosotros?...
LUISA

(Bajo a D, Manolilo.) ;Lo ve usted? Lo saben...
FAUSTINO
Si. ;De qué han hablado ustedes?
LUISA

Pues de muchas cosas; de todo, jverdad? De
libros..., de las flores, de las estrellas...
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AMALIA
iJestis! {Qué superferoliticos!
FAUSTINO

iDe las estrellas! ;Y qué dicen, qué dicen las
estrellas?
LUISA

Vava usted a saber, don Faustino!
|

AMALIA

;Sabes que don Faustino ha tenido una idea?
Para distraerme de la pena del loro, quiere que
comamos aqui en familia.

FAUSTINO

Eso es, en la intimidad, como excelentes ami-
gos.. Y voy a prevenir a Trinidad... (Vase por la
primera izquierda.)

MANUEL

Muy buena idea...

AMALIA

Pero ya le he dicho que nosotros contribuimos
al banquete. De otro modo no acepto. Traeré una
botella de champagne que hay en easa y una pifia
de América en conserva, y td improvisards algin
dulee; un marqués de repente.

MANUEL
3Qué es eso?
AMALIA

Un postre de dulee, criatura; se llama asi por-
que se prepara en cinco minutos. Para un pronto
de convidados es muy socorrido.
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FAUSTINO
(Saliendo por la primera izquierda.) Ya le he
dicho a Trinidad...

AMALIA

Anda, Luisita, ve a la cocina. Trinidad te dard
lo que necesites...

FAUSTINO

AMALIA

Yo me llego en un vuelo por esas cosillas...
jAhl, también me encargo del café; es mi espe-
cialidad... ;Ve usted? Yo estoy en mis i

: IIA] d... 3Ve u~t_c[1. Yo estoy en mis glorias con
estas bromas... Si no fuera por estas expansio-
nes...

FAUSTINO

jYa lo creol.. Entre personas simpéticas...

AMALIA

Y de educacidn, don Faustino; de edueacion
que es lo prineipal, que sepan dar a una o.\'p:m-’
sidn su verdadero aleance... Hasta ahora mismo...
Luisita, a ver c6mo te esmeras...

LUISA

3Yo? {Pobre de mil... (Vase por la seqgunda iz-
quierda, y Amalia por la primera izquierda.)
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ESCENA VII
DON FAUSTINO y DON MANUEL

FAUSTINO
3Se atrevi6 usted?
MANUEL
;Si me atrevi? No lo hubiera ereido; pero con
ayuda de Francesca y de Paolo, y de las estre-

llas, v...
FAUSTINO

iDon Manolito! ;Estd usted seguro de no ha-
berse puesto en ridiculo?

MANUEL
iYo qué sé, don Faustino!
FAUSTINO
Pero, en fin, ;Luisita qué le dijo a usted?
MANUEL

Ella si que hablé con discrecién. Sin melindres

y sin descoco, con seriedad, pero sin desabri-

miento, me dijo: que aun no nos conociamos lo
bastante; que aun no habia podido darse cuenta
de sus sentimientos respecto a mi; que yo, por
mi parte, también podia estar :|l1u‘in:uin;‘:]lw flt'-
biamos pensarlo.. Yo la escuchaba en éxtasis...
Le confieso a usted que si me hubiera dicho que
si en redondo, quizds me hubiera parecido poco

sincero ese si, por lo prematuro.
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FAUSTINO

3Quién lo duda? Ya ve usted c6mo Luisita es
una excelente muchacha... Otra cualquiera en su
situacion, se hubiera precipitado en comprome-
terle a usted... Lo principal es casarse, y luego...
Pero Luisita no; es un éngel...

MANUEL

iY c6mo se interesa por cosas que de ordina-
rio no suelen preocupar a las mujeresl... La Geo-
grafia, la Historia, la Astronomfa...

FAUSTINO

i, si; pero mire usted, eso es 1o de menos: no
pretenderd usted que Luisita colabore en sus tra-
bajos ni le substituya en la eitedra. Lo principal
es que ha encontrado usted a la mujer de su
casa, que tendrd usted un hogar... jAy don Mano-
lito! Si viera usted qué trastorno ha causado en
mi todo estol... El carifio que esa criatura ha des-
pertado en mi...

MANUEL

3Y habld usted con dofia Amalia? ;Le indicé
usted...?
FAUSTINQ

Si, si... ;5abe usted que no debe juzgarse de
ligero a la gente, ni por apariencias superficiales
de cardcter? ;Sabe usted que al tratar de este
asunto con dofia Amalia, me ha parecido una mu-
jer muy razonable, que conoce el mundo, que
adora a su hija, que no le habrd dado tan malos

ejemplos cuando la muchacha es buena y estd
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bien educada?... Yo no digo que en la historia de
dofia Amalia no haya algunos puntos obscuros..;
peroloque elladice: una mujer en sus circunstan-
cias, sola en el mundo, sin recursos, debiendo sos-
tener una posicién muy superior a sus medios,
por pensar en su hija, en su porvenir... Créalo
usted, don Manolito: hablando con ella seriamente
y de cosas serias, dofia Amalia no es una mujer
sin juicio ni tandislocada como la juzgamos en un
prineipio... Yo creo que es demasiada severidad
pretender separarla de su hija... Eis mds, yo ereo...

MANUEL

jDon Faustino! ;Qué ha pensado usted?.. Yo
ereo que ha ido usted mds de prisa que yo...

FAUSTINO

3Qué quiere usted decirme? ;Seria una locura?
Yo estoy solo, muy solo también, don Manolito.
A mi edad, jqué es ya posible para mf¥ Un ma-
trimonio razonable... Y si yo a dofia Amalia“la
ofreciera, no eon una brillante posiei6n, pero si
desahogada, la tranquilidad de su vejez, el por-
venir de su hija asegurado, porque yo no tengo
familia que me importe..., ;no_cree usted que
ella, en cambio, podia ser la mujer de mi casa?...
Clara estd que ya no somos dos chiquillos para
ilusiones de amor...; pero el carifio a Luisita nos
uniria como a un matrimonio viejo. Al poco
tiempo habia de parecernos que lo éramos efec-
tivamente, que Luisita era hija nuestra, que hubo
un tiempo en que nos amamos como dos jove-
nes... Y.. 3qué dice usted?.. Digame usted algo;
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que pienso bien o que disparato; digame usted
algo, don Manolito, porque ya estoy viendo que
no es usted solo el que se casa.

MANUEL

3Y0? ;Yo qué puedo decir, don Faustino? Con
Io.s. sentimientos no se razona, Ademds, la posi-
])111(!2}(1 de tener a usted por suegro es una satis-
faccién tal para mi, que... ;Qué quiere usted que
yo le diga? Yo no s6 qué pensar ya de nada, ni de
usted, ni de mi... Y 3sabe usted qne hace tres dias
que no trabajamos en el Diccionario?

FAUSTINO

Déjese usted de Diccionarios; bastantes Diceio-
narios tiene ya la humanidad para entretenerse.

ESCENA VIII
Dictos; TRINIDAD por la segunda izquierda.

TRINIDAD

iDon Faustinol... Don Faustinol...

FAUSTINO

jAdids! 3Qué traerd ésta? (Con qué cara vienes
siempre! ;Qué te ocurre?

TRINIDAD

R TR Y _ = &
Nada. ;Qué le dije yo a usted esta mafiana; qué
le vengo a usted diciendo, don Faustino?
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FAUSTINO

Cualquiera se acuerda de lo que td hayas po-
dido decirme, con tantas cosas como dices.

TRINIDAD
Pues ya sabe usted lo que dije, lo que digo
ahora: esa sefiora por una puerta y yo por otra.
;Se entera usted? Y la puerta por donde yo salgo
es ésa, y ahora mismo...
FAUSTINO

3Pero ti estds loca, 0 qué es esto? ;Qué signi-
fica...?
TRINIDAD
Significa lo que yo tenfa muy visto: que le han
embrujado a usted; que aqui ya no se hace mas
que lo que dispone esa sefiora, la sefiora...
FAUSTINO
{Trinidad, Trinidad! No agotes mi paciencia,
que la tienes bastante apurada...
TRINIDAD
No: si ahora es cuando va a estar usted bien cui-
dado; si ahora es cuando va a 'estar su casa que
ni en la gloria. ;Le parece a usted que la nifia se
me entre por la cocina, disponiendo como si
estuviera en su casa? Porque sabe que lo estd,

porque sabe que a usted se le cae la baba con la
madre y la hija... jEl demonio! La risién de todo
ol mundo seri usted, si, sefior; la risién, a sus

afios, con su respeto..

F e E e
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FAUSTINO
iTrinidad! {Trinidad! {Esto se acabé! No eres ti
la que se marcha; soy yo el que te despide, y
ahora mismo, sin remisién; que yo no te oiga,
sobre todo.

MANUEL
iPero Trinidad!..

TRINIDAD

Si, usted tiene la culpa; usted que le alaba sus
chocheces, porque son chocheces; y si usted le
quisiera bien, se lo dirja como yo se lo digo;
pero este don Manuel, en no faltindole la sopa
boba...

MANUEL

Sefiora Trinidad, que yo no me he metido con
usted nunca para nada; respéteme usted...

FAUSTINO

Vete, vete ahora mismo.

TRINIDAD

iSi ya sabia yo que acabarfa usted por eso, por
echarme de un puntillén, como a un perro! Para
esto he estado sacrificada, mirando por esta casa
¥ por este sefior como no hubiera mirado por
algo mfo... Para esto he perdido yo la propor-
cién de haberme ido a servir con una sefiora
marquesa, que era ella sola y se murié el afio
pasado y se lo dej6 todo a la criada, que fueron
unos ocho mil reales, y las ropas, que valian otro

TOMO XIV. 10
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tanto, para verme en la calle como una ladrona,

¢Omo una...
FAUSTINO

{Trinidad, mira que comprendo que puede ma-
tarse a una mujerl...
TRINIDAD

Vaya usted, vaya usted a registrarme el batl,
que puede que desconfie usted de mi, y quiero
que vea usted lo que yo me llevo de su casa...

MANUEL
Es un caso de locura. Ya se lo dije a usted.
FAUSTINO
iElige una puerta; pronto!

TRINIDAD

Si se tiene usted que acordar de mi, si se tie-
ne usted que acordar! (Vase por la segunda iz-

quierda.)

MANUEL
Es un caso de histerismo de lo mis caracte-
rizado...
FAUSTINO
Es el demonio que la lleve... ;Lo ve usted, lo
ve usted?.. Esto le sucede a uno por estar en po-
der de criadas... Estas son las criadas de confian-
za; en cuanto creen que alguien puede mandar-
las, ya se sublevan, le insultan a uno, quiren im-
ponerse... jOh, la familia, la familial.. Sin ella no
es posible tener casa, ni conflanza en nadie,
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ESCENA IX

I)IC‘IIOS; LUISA por la segunda izquierda con platos, cu-
hu:zrtus, _mnn'tel y servilletas. Luego AMALIA por la
primera izquierda con botellas y latas de conservas.

LUISA
3Qué le sucede a Trinidad?

FAUSTINO
Nada, nada; que esté loca.

AMALIA
Aqui rstoy con las provisiones; he arramplado
0011]t;)d‘l; il) que encontré... Perolo que son estos
pueblos! En cuanto hay algo que fisgs 00
que les avisan con (*:mllp:mfllus{ Nlll:(:iliep:;::)cg
nadie por las calles; pues hoy, jqué sé yo la gente
que me he encontradol... Mucha que otras veces
131 me saludaba, pues hoy: <;Qué tal, dofia Ama-
liz}, se va de merienda, se va al campo?» Y a pro-
posito, 3qué le sucede a Trinidad?... Al llegar yo
la he visto salir con un pisto..., gritando ella sola...
FAUSTINO
duI;(:“ loca. Esas criadas antiguas... La he despe-
AMALIA

iDespedidol... ;Por qué?

LUISA
356 ha enfadado porque yo entré en la cocina?
No creerdn ustedes que yo la he tratado con ma-
los modos,




JACINTO BENAVENTE

FAUSTINO
iQué disparate! Es que siempre fué inaguanta-
ble... S6lo yo,con mi cachaza...y por necesidad...
AMALIA

1Si es que estd el serviciol...

FAUSTINO
Lo que no sabemos es ¢como nos habri dejado
la comida.
AMALIA

Por eso no hay que apurarse.. Nosotras lo
arreglaremos todo. Vamos, Luisita... Y ustedes
también hagan algo. Saquen ustedes la mesa al
jardin, porque comeremos en el jardin, en un
dia tan hermogo... Y usted, don Manolito, ponga
usted en el pozo estas botellas, que se refresquen.

MANUEL

;Pero usted quiere que nos emborrachemos?

AMALIA
jCalle usted!; si es que me he encontrado todo
esoque nime acordaba; son regalos de mis tiem-
pos... Vamos, muévanse ustedes.
FAUSTINO
Ayideme usted, don Manolito.
MANUEL
(Que sale de haber Uevado las botellus por el
foro). Voy, voy...
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AMALIA

Cuidado con romper nada.
LUISA
La comida estd lista. Mi dulee debe estar muy
bueno; lo tengo al horno. Voy a coger unas flo-
res para adornar la mesa. (Vase por el foro.)
FAUSTINO
jPero esto va a ser una orgia romana!
AMALIA
Un dia es un dia...

FAUSTINO

3Qué dice usted, don Manolito? Yo estoy muy
contento... Ahora no dird usted que somos unos
buhos.

AMALIA
No, sefior; son ustedes unas personas muy sim-
piticas y muy tratables... jAy, que huele a que-
mado!... Vayan, vayan ustedes, que de la cocina
yo me encargo. (Vase sequnda izquierda.)
LUISA

(Que ha salido con las flores por el foro y co-
giendo la mesa, ayudada por D, Manolite,) Don
Manolito, sujete usted bien, que tiene usted muy
poca fuerza.

FAUSTINO

iEste don Manolito! Lleve usted los platos y
déjeme usted a mi...
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LUISA

1Ay, que se le cae todo, que nos deja sin platos!
(D. Manuel deja caer los platos.)

FAUSTINO
iCataplum!
AMALIA

(Saliendo por la seqgunda izquierda,) ;Qué ha
sido? ;Qué pasa?

MANUEL

Nada, nada; ya lo ve usted.
FAUSTINO, AMALIA y LUISA
(A un tiempo.) jEste don Manolito!
AMALIA
iPero don Manolito!
LUISA
iAy, qué don Manolito!
AMALIA
Si hoy nos vamos a reir; ya verdn ustedes...
Esto rejuvenece.. A mi me parece que me han
quitado diez afios de encima...
FAUSTINO

Y a mf, a mi me parece que he nacido ahora
mismo... (Todos rien y hablan a un tiempo muy
animacdos.) (Telon.)

FIN DEL SEGUNDO ACTO
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ACTO TERCERO

La misma decoracion que en los actos anteriores.

ESCENA 1
DONA AMALIA y LUISA

AMALIA
Aun no han venido; ya lo decia yo; el tren llega
aqui siempre con retraso. No tardarin, sin em-
bargo. Hoy ya se siente fresco, y dentro de unos
dias, frio: el invierno ya; otro invierno triste.
LUISA

Los drboles van perdiendo la hoja.

AMALIA
Si: en cuanto empiece el frio, serf morirse de
tristeza. Y don Faustino y don Manolito, que se
. !
irdn a Madrid en cuanto empicce el eurso, y nos
quedaremos solitas.
LUISA
{Cémo ha de ser!
AMALIA

1Ay, Dios mio de mi alma, qué vida! jQué vidal
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LUISA

3Qué noticias has tenido hoy de Madrid? No
han debido ser buenas.

AMALIA

;Cuéndo hay algo bueno para mi? Lo que es
que no quiero pensar; estoy ya tan abrumada y
tan desesperanzada de todo, que me dejo en ma-
nos de Dios, y sea lo que Dios quiera. Si me pu-
siera a pensar, me volveria loca.

LUISA

#Qué sucede ahora, mam4?

AMALIA

Lo de siempre: apuros..., fatigas... Si nos esta-
mos aqui, ;366mo se vive? Aqui no hay recursos...
Si volvemos a Madrid... Tampoco quedan alli mu-
chos recursos...

LUISA

Don Manolito ya sabes que estd deseando ca-
sarse en cuanto yo quiera.

AMALIA

91, si; ya lo sé; jpero si ti no le quieresl.. Yo
lo veo. {Si sabré yo eémo se quiere cuando se
quiere! Lo que hay es que don Manolito es un
infeliz y don Faustino es un santo y se interesa
por él y por ti y no hay modo de deeir que no
en redondo.. Y que, la verdad, como estin los
tiempos, no hay que pensar en mejor partido,
Demasiado lo sabes,

LOS BUHOS

LUISA
iClaro que nol...

AMALIA

Es preciso resignarse; pero es muy triste re-
signarse cuando se empieza a vivir... Que me re-
signe yo, bueno esti, y aun no me resigno; y
tratindose de ti, me resigno menos... Y td no
quieres a don Manolito, digas lo que digas.

LUISA

No; yo digo la verdad. Como yo creo que debe
quererse, no le quiero... Y si vieras, me da mu-
cha rabia conmigo, porque si 6l me quiere y es
tan bueno, tan bueno.., 3qué mis puedo pedir?
¢Por qué no quererle? Créelo, me hace pensar
muchas veces en que no debo ser buena, porque
no hay motivo para no querer a un hombre tan
bueno, tan bueno, que me dan ganas de llorar
cuando le veo tan ilusionado en mi earifio y
sienfo que no le quiero del mismo modo...; y va-
mos a ver..,, ;por qué no le quiero? ;Por qué?

AMALIA

¢Quieres que te lo diga? Porque es muy feo y
muy raro, hija mia; y no hay que darle vueltas:
el amor entra por los ojos, y a persona que a
primera vista no nos dice nada, es ya imposible
que se la quiera nunea con amor; podrd llegarse
a quererla con el tiempo como a un buen ami-
g0.., como a una persona de la familia; pero el
verdadero carifio, 0 es un escopetazo, o no es
nada; y don Manolito, santo de Dios, un escope-




