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LUISA
No, sefior, no; es orfandad. Como maméi volvid
a Casarse...
FAUSTINO
Yo crei que ti eras hija de su segundo matri-
monio.
LUISA
No, sefior, no; del primero. Yo no conocia a mi
padre.
FAUSTINO

iAh! ;A tu padrastro si?

UISA
Si, sefior, si.
FAUSTINO
Entonees, ;eudl fué el que se murié? {Qué dis-
parates digo! Si tu mamd se caso después, claro

que el primero que murié fué tu padre. Perdona,

hija; pero es que tu mamd tiene un modo de con-
tar las cosas... Yo sabia que de sus maridos, uno
habia muerto v el otro habia desaparecido de la
noche a la mafiana.
LUISA
El que yo conocia.
FAUSTINO
3Tu padrastro?

LUISA

Si... Es decir..., si, mi padrastro.

LOS BUHOS

FAUSTINO
iPobre Luisita! También se embrollan las his-
toriasen tu cabeza. Es que hay historias compli-
cadas, jverdad?

Si, sefior, si.
FAUSTINO

(Que son las mds tristes. Y cuando a los padres
les cuesta trabajo contar una historia, j;qué tra-
lv;n;’u no les costard a los hijos? ;No es verdad,
hija mia? Vamos, dime tus penas; si yo soy viejo
y 56 de la vida... Estos libros también hablan de
la vida. Nada me asusta, y lo comprendo... Y hay
cosas tan ficiles de comprender... Figiirate que
yo empiezo por estar seguro de que nadie tiene
la culpa de nada. Todo es como es porque no
puede ser de otro modo. Nos llamamos buenos
0 malos porque con alglin nombre hay que dis-
tinguir los aspectos de las cosas; como hay que
distinguir de colores, y ya ves, todos los colores
son una misma cosa: luz, la luz de ese sol que
estd alld arriba... Pues cunando sepamos lo que
estd alld, mucho mds arriba que ese sol, podre-
mos hablar con fundamento de bondades o de
maldades. Y perdona, que no quiero yo ahora
explicarte mi amable filosofia; lo que yo quiero
darte a entender es que puedes decirmelo todo,
todo lo que te aflige, lo que sientas,

LUISA

Es usted muy bueno, don Faustino.
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FAUSTINO

8i, soy de ese color. Conque dime, dimelo todo,
como a un abuelito. ;No te parece? [Pobre Luisi |
ta! Me parece que hay muchas penas en ese cora-
z6n, que no se han confiado nunca, ni a tu misma
madre. 3Verdad? Porque acaso tu misma madre
es algo de esas penas. 3Digo bien? Ya ves que
me anticipo a tus conflanzas.

LUISA
No sabe usted lo que me anima y lo que me
consuela con sus palabras. Pensar que usted se
se interesa por mi de ese modo...

FAUSTINO

{Ya lo creo! Y dime, dime, json apuros de di-
nero los de tu casa? 3No contdis mis que con esa
orfandad, que serd una miseria? Y td, ;piensas
dedicarte al teatro?

LUISA

Ya ve usted, si sirviera.., si creyera yo que
servia...; pero verd usted. El afio pasado {bamos
a una reunién, en casa de una sefiora, ella decia
que era marquesa, la gente decia que no; una
reunién cursi, ya ve usted; yo iba a disgusto,
pero mi madre dice que hay que vivir con la
gente cuando se necesita a todo el mundo... Alli
canté yo una noche una romancita que habia yo
aprendido de oirla en el teatro, sin pretensiones;
pero estaba alli un profesor de Canto, y empezo
a decir a mi madre que yo tenfa una voz precio-
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sa, un porvenir en el teatro, que debia estudiar..
que é1 me ensefaria.

")

FAUSTINO

iClaro! ;El profesor a qué estaba?

LUISA

Mi madre ya sofiaba con verme cantando 6pe-
ras, ganando un dineral.. Yo también lo creia;
estudiaba con mucho afin y con mucha ilusién.
Dimos reuniones en casa para que me oyeran;
todo el mundo me aplaudia, hablaron de mi los
periddicos; canté en el teatro, en una Sociedad
de aficionados; se nos presenté un sefior que dijo

que era empresario, y me ofrecié..., jqué sé yol...,
un gran sueldo, y me dijo que no habia oido
nada igual; venia a casa todos los dias.

FAUSTINO
TVal
iYal.

LUISA

Pero la eontrata no parecia nunca; unas veces
era para Madrid, otras para provincias; pensaba
tomar varios teatros; en casa seguian las reunio-
lll‘.-“': a todo esto, figlirese usted, deudas, apuros, y
mi madre tan ilusionada y yo también; pero una
noche de reunién habia yo cantado, me habian
aplaudido todos, estaba yo mds contenta que
nunca. Iba a entrar yo en el gabinete, y oi que
hablaban el empresario y unos muchachos ami-
gos suyos que él habia llevado; no sé qué ide:
me di6 de quedarme detrds de la cortina a escu-
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charlos, y se burlaban de mi y de mi madre, y (}e
mi voz y de nuestras ilusiones, y de todo....l\o
6 qué me pasé; me cai desmayada, 1‘{3(10[1‘(1;1, 1110
quise decirle nada a mam4..., jcon su curescto-t....
Estuve enferma, dejé las lécciones, en nut:ntra
casa los apuros siempre.. Mi madre penso en
volver a casarse con un sefior amigo que venia
a casa. Yo lo vefa con disgusto, pero mi madre
decia que no habia otro remedio, quﬂ:;o (':IS.'..I.IJ:'[:
que se casaba..., pero no se ('zls;}l_\;l... Y un tild.b‘t:
presenté una sefiora con una 1111‘1.:1; era la mlljb'l-
de aquel hombre; nos insulté a mi nu’u'h'o y a mf;
fué un escindalo; yo no oia nada; sélo veia a la
nifia que lloraba, lloraba como yo... Me hubiera
abrazado a ella; ella tampoco tenia culpa de nada
v éramos las dos las que llordbamos, porque los

& g
A i ;. ins ... 1Qué vergiienzal
demds..., gritos, voces, insultos... (Qué vergue

iVamos, hija mia!
LUISA

Cuando los médicos dijeros a mi madre (]m:
debia traerme al campo, jqué alegria tan grande!
Y vinimos; nunca habia yo estado tan ('unte_nm.
Pero va lo ve usted, no tenemos recursos; si no
\'nl\'v;nm a Madrid, embargarin los muebles (l(?
nuestra casa, la casita de aqui, todo, ttulu.... }Ii
madre esperaba hoy dinero, ])'(‘ru l:l'('{)nlht!l(‘?l;
es que volvamos a Madrid... Y Madrid, Madric

va ve usted lo que es, es la vergiienza y es tener

i “austino de
que ser mala sin querer st rlo, don

mi alma, sin querer serlo.
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FAUSTINO

iSin querer serlo! No, eso es lo que no debe
ser, no lo pienses; si pensamos que hemos de ser
vencidos antes de luchar, lucharemos con menos
fuerza. No es bueno salir al encuentro de nues-
tro destino, aunque haya de llegar inevitable.
Nada confio en el poder de eso que llaman vo-
luntad, pero confio mucho en la imaginacidn.
Imaginando una vida distinta de la que nos ro-
ded y se nos impone, jquién sabe!, quizis podre-
mos llegar a vivir esa otra vida. Sélo la imagina-
¢ién es creadora. Imagina que tu vida no es como
es; imagina lo mds absurdo, lo més irrealizable:
que puedes ser una gran artista; que la suerte
puede cambiar de un modo inesperado; que un
principe vendrd a ofrecerte su mano y su cora-
zon, como en los cuentos de hadas... Todos los
Suefios, todas las ilusiones, lo que més nos aleje
de la realidad... ;Que es imposible, que es dificil?
No lo creas. Mira: una vez, para estudios mios
hice una ascensién en globo y llevaba conmigo
una poreion de instrumentos y de aparatos, ne-
eesario todo para mis estudios; pero soplé un
mal viento; me vi en peligro de caer més pronto
¥ peor de lo que yo queria; arrojé cuanto lastre
llevaba; no era bastante, el globo deseendia siem-
pre... Entonces, jqué remedio!, alld«fueron mis
preciosos instrumentos, toda la carga; yo volvi
& subir y pude salvarme... {Qué excelente lec-
eion!.. Sobre nuestra vida pesan afectos, con-
sideraciones, preocupaciones que nos parecen
earga preciosa de la que no podemos prescindir
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en ningiin caso; pero si llega el peligro, si es
preciso salvarse, ya lo sabes, hay que conside-
rarlo todo como lastre, y no vacilar en arrojarlo
todo; verds como useciendes, verds eomo te salvas.
LUISA

Ay, don Faustinol.. ;Qué quiere usted de-

cirme?
FAUSTINO

Perdéname. Ya sé que no es asi como debo
hablarte; no, no son éstas las palabras que yo
quisiera encontrar para larte Animos y para con-
solarte. Te parezco un viejo pedante, ;no es es0?

LUISA

No, don Faustino... Sus palabras de usted yo
las comprendo, sé lo que usted me dice; pero ya
ve usted, esa carga de mi vida yo no puedo de-
jarla.., s mi madre; que no es mala, no lo es...

Yo no quisiera que usted creyese que yo me

quejaba de mi madre; seria una infamia... Mi

madre quiere lo mejor para mi; se s:w'il.ic-u por
mi; yo lo veo: yo soy la que quisiera evitarlo...
Yo trabajaria de cualquier modo; nada me aver-
olienza: a servir me pondria yo muy contenta, a
Tl':lll:lj:l!' de cualquier modo, en cualquier esfe-
ra... Pero a mi madre ni la puedo hablar de esto;
quiere conservar nuestra posicidn; mi m:uir"u
eree que tenemos una posicién, suefia todavia
con un matrimonio para mi. jQué sé yo lo que
suefial
FAUSTINO

;Por qué no? Puedes casarte...
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LUISA

Sé lo bastante para comprender que no es po-
sible; pretendientes, si; ;pero un marido?.. El
que llega con esa intencién se devia pronto; los
demads... No, yo no puedo pensar en casarme... Si
lo veo, don Faustino, lo veo; en nuestra casa se
habra concluido todo; y cuando mi madre diga
como siempre: <Hay que vivir, hija mia; hay que
vivir...», 3qué voy yo a decirla? ;Hay que morir-
se?... No; ella no me lo ha dicho nunea.

FAUSTINO
Es verdad, tu madre no es mala.

LUISA

No, no lo es; pero yo quisiera que se resignara
a aceptar otra posieion para mi; la mis humilde,
cualquiera. Yo seria tan feliz en este pueblo, aqui
las dos, tranquilas; con nada lo pasariamos. 3;Qué
podria yo hacer, don Faustino?.. Aconséjeme
usted. ;En qué podria yo ganar esa miseria que
nos bastaria para vivir aqui las dos solas?

FAUSTINO

8i, si; lo pensaremos; pero no te acobardes, no
desconfies. ;Quién sabe? Un marido es lo mejor.
No es tan dificil... Puedes encontrar un hombre
inteligente, un hombre digno, capaz de compren-
der lo que vales.. jQué ideal.. ;Qué te parece
don Manolito?

i{Don Manolito!
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FAUSTINO

Sf; tiene una posicién independiente. Es joven,
es un alma de Dios. Estoy seguro de que no se
ha enamorado nunea.

LUISA
Don Faustino, no piense usted en eso.
FAUSTINO

;Por qué no? Ya veremos, ya veremos. jDon
Manolito, don Manolito! ;Se ha dormido usted?
;Qué hace usted ahi?

ESCENA VIII
DicHos y DON MANOLITO

LUISA
iDon Faustino, por Dios!
FAUSTINO
;Se habia usted quedado dormido?
MANUEL
No, sefior, Me parecié que hablaban ustedes de
asuntos particulares; no quise ser indisereto, y
me quedé en el corredor.
FAUSTINO

8i, hablibamos... Luisita me hablaba de los dis-

gustos de su casa, de su pobre madre... Esos plei-

tos... jPobre Luisital.. Tan guapa; jverdad que es
muy guapa?
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LUISA
jDon Faustino!
FAUSTINO
Pero venga usted acd, hombre de Dios; expli-

quese usted... ;Por qué ha de ser usted tan des-
cuidado?

MANUEL
iDon Faustino! Usted me dice...
FAUSTINO
Si, hombre, si; usted es joven todavia. No hay
que dar al saber ese aspecto desagradable. Yo a
su edad de usted me componia, me acicalaba.
Venga usted acd. ;Y por qué no ha de quitarse
usted nunca los lentes, si usted ve todavia?
MANUEL
Pero don Faustino...
FAUSTINO
Nada, nada... Y arréglese usted ese pelo... ;Por
qué ha de lucir usted esa calva prematura, que
puede disimular todavia?... {Trinidad! {Trinidad!
;Ddnde estis? Trinidad!
TRINIDAD
(Saliendo por la sequnda izquierda.) Sefior!
FAUSTINO
Trae acd un cepillo y un peine.

TRINIDAD
3Eh?
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FAUSTINO
Un cepillo y un peine, mujer, 3no has oido?

TRINIDAD
3Adénde andardn ahora el cepillo y el peine®...
Vov voy... (Vase por la primera izquier da.)

FAUSTINO

;No es verdad, Luisita, que don Manolito debe
cuidarse?... Son treinta y cinco afios la mejor
edad... A los treinta y einco afios, yo me rizaba
el pelo y llevaba siempre las botas como un es-
pejo, y unas corbatas... Tenia yo siempre einco 0

seis corbatas muy bonitas.

TRINIDAD

(Saliendo con el cepillo y el peine por la prime-
ra izquierda) Aqui tiene usted,

FAUSTINO
Vamos, don Manolito...
TRINIDAD
;Pero qué les ha dado a ustedes?...
FAUSTINO
Cualquiera que te oiga, creerd que no nos ce-
pillamos nunca, ni nos peinamos... Como si yo
no tuviera siempre un frasco de agua de Colonia.
TRINIDAD
81, sefior, siempre lleno.
FAUSTINO
Como esto de estar siempre a obseuras...
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TRINIDAD
Ese es mi tema...
FAUSTINO
Corre esa cortina... (Trinidad corre la cortina
y se da mds luz a la escena,) Asi... [Luzl.. jAirel...
{Qué alegrial.. {Qué rico olorl... (Qué hermoso
tiempo!
MANUEL
A mi me ofende tanta luz, ;qué quiere usted
que le diga?
FAUSTINO
38i?... Pues hoy va usted a quedarse ciego, por-
que hoy no se trabaja. Luisita es nuestra hués-
ped, y debemos hacerle los honores. No es cosa
de tenerla aqui encerrada. Nos vamos a dar un
paseo por el eampo.
LUISA
No, por mi...
FAUSTINO
Noj; si es por mi, por nosotros, que buena falta
nos hace... Trinidad, tréenos los sombreros,

TRINIDAD
+Y el quitasol?
FAUSTINO
No; no quiero quitasol. (Vase Trinidad por la
primera izquierda,) Que nos queme el sol, que
nos tueste. Vamos, don Manolito, Luisita.. Al
aire, al campo... ;Qué diria tu madre si nos vie-
ra?... jLos buhos, como ella dice, salen a la luzl...
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LUISA
Cosas de mamé, no se ofenda usted. 1
FAUSTINO ACTO SEGUNDO
;0fenderme? Si dice bien. B
TRINIDAD g 5 La misma decoracion.

(Entrando con los sombreros.) Aqui tienen us-

tedes... . ESCENA 1

FAUSTINO

in marcha. La juventud delante.. Yo detrds i DON MANUEL y TRINIDAD
con el perro, que ahora le soltaré al salir... (4 :
Trinidad.) Trinidad, mientras volvemos, puedes
barrer aqui; limpialo bien todo... ;No estd aqui don Faustino?

TRINIDAD

TRINIDAD MANUEL

;Eh? ;Qué dice usted?... ; No, sefiora Trinidad, no esti aqui; ya lo ve
usted.
3‘, "\() "
FAUSTI TRINIDAD
sNo has oido? : -
& 3Le deja a usted solo?
TRINIDAD
MANUEL
Esti bien, sefior. ( Viéndolos marchar.) |El de- s £ Bt 5.
monio! {El demoniol... (Telon.) Si, sefiora Trinidad, ya lo ve usted.
L :
TRINIDAD
;Y no estd en casa?

MANUEL
FIN DEL ACTO PRIMERO ; .
Eso ya no puedo decirlo.

TRINIDAD

Ni en el jardin, ni en la huerta... ;Y no sabe
usted dénde esti?
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MANUEL
iQué sé yo!
TRINIDAD

Pues yo si lo sé.. jD6nde ha de estar?.. En
casa de esas... sefioras. jAy, qué sefioras, y a qué
habrdn venido al pueblo! Es que mismamente
han trastornado el juicio a don Faustino. Mire
usted, a 61 que no le importaba nada de nadie, y
estuvo siempre mejor enterado de las estrellas
del cielo que de la gente que anda por el mun-
do... Y ahora... tan interesado por los asuntos de
esas sefioras : que si el pleito, que si venden la
casa, que si lleg6 alguien de Madrid a verlas, que
si la nifia estd triste, que si la madre estd alegre.
iAy, Dios me perdone, pero esa lagartona de
dofia Amalia ha engatusado a este pobre sefior,
y a la vejez viruelas. Si es claro; si es lo que les
tiene que suceder a ustedes; estin ustedes aqui
metidos haciendo vida de ermitafios mismamen-
te, sin saber ni querer saber del mundo ni de
nada; llega el demonio a tentarles a ustedes,
como a los santos, en figura de mujerota; y, claro
estd, como ustedes no conocen al demonio ni a
las mujeres, se figuran ustedes que es cosa bue-
na, y es el demonio, que les tienta a ustedes y se
los lleva a ustedes por donde quiere... Si, bueno
estd ser bueno y santo, y vivir recogido; pero no
que se deje uno engafiar del primero que llega
con buena cara y mejores palabras, y eso es lo
que le pasa a don Faustino. En Madrid y en el

pueblo nunca quiso trato con nadie. En Madrid,

no le digo a usted mds, si encontraba a una se-
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fiora de la vecindad en la escalera, ni los buenos
dias, que luego las eriadas me lo decian a mi, que
las sefioras estaban muy enfadadas, y con razon,
porque, sin despreciar, eran fodas sefioras muy
decentes en la vecindad. Aqui, ya lo ve usted,
también hay sefiores muy decentes, y personas
muy principales y muy fratables; pues ni una
visita de cumplimiento, ni el saludo en la calle, y
de pronto, una que llega con més historia que la
Historia de Espaifia, y el buen sefior, que es otro
sefior, y se vuelve fino, y vayan visitas, y vayan
obsequios, y vaya... 1o que venga, que Dios sabe
lo que vendrd... {El demonio, el demoniol... ;¥
usted qué dice?
MANUEL
Digo que, dada la admirable locuacidad de
usted, es imposible medir el tiempo porla dura-
c¢ién de sus diseursos; pero de medir por la ean-
tidad de palabras, debe ser mis de una hora lo
que me ha quitado usted de trabajar para decir-
me cosas que no me importan. 35e entera usted,
sefiora Trinidad?
TRINIDAD
Asi, elarito. No, si a ustedes en no siendo cosas
de la Luna o del Sol, o si dijo algin sefior de
Francia o de Alemania... Pues si a los que que-
remos a4 don Faustino no nos importan estas
€0sas. ..
MANUEL
Como yo no veo que haya mal para don Faus-
tino en nada de eso...

P Y prar o e
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1RINIDAD
No, si usted le ayudard a caer en la trampa, y
después serd usted el primero en reirse...
MANUEL
Sefiora Trinidad, que no hay paciencia que

valga!
TRINIDAD

1Y se llama usted amigo del sefior, y dice usted

que es para usted como un padre mismamente!

Y usted dejaria que su padre se dejara engatusar
por una bribona.
MANUEL
Sefiora, deje usted en paz a mi padre, y a mi
también, por de contado.
TRINIDAD

No, si por mi...

ESCENA I
DicHos y DON FAUSTINO con un tarro de dulce.
FAUSTINO
3Qué es eso? 3Qué haces td aqui?
MANUEL
Nada. Me ayuda a trabajar.
FAUSTINO

Si tuvieras de doctora lo que tienes de bachi-

llera.
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TRINIDAD
No, si ya es sabido, si'la Ginica mujer que ha-
bla soy yo; las demds lo preciso, y punto en
boca. ;Qué trae usted ahi?
FAUSTINO
Un tarro de dulce. Déjalo en el comedor.

TRINIDAD
;Dulce? De monjas, jverdad? Dios sabe si ten-
drd alguna brujeria el dulce. Yo que usted no lo
probaba.
FAUSTINO
iNo digas desatinos! jEres insoportable!
TRINIDAD
Si, sefior, si: mal me quieren mis comadres
porque digo las verdades. Si todos miraran por
usted como yo, y vieran venir las cosas como yo
las veo...Pues mire usted, desdeahorase lo digo...
El dia en que eso suceda...
FAUSTINO
3Pero qué ha de suceder, empecatada?

TRINIDAD

Lo que yo tengo visto. Y si esa sefiora viene a

esta casa de sefiora... o de lo que sea, o usted se

va a la suyade marido... o de lo que sea..., sépalo

usted, por una puerta entra ella y por otra sale
la hija de mi madre.

FAUSTINO

;Pero ha visto usted cosa igual?
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TRINIDAD

Que donde ganarme un pedazo de pan no ha
de faltarme, v en tltimo caso, si por vieja no me
quieren en ninguna parte, me iré a un asilo de

Caridad, que ya se lo tengo dicho a las hermani-
tas que en Madrid van a pedir a casa todos los
meses, y ellas también me lo tienen dicho, que
ademds del dinero que usted las da, yo les doy
una peseta mia y les guardo el pan duro y las
puntas de cigarro de usted y las cerillas sin ca-
beza, que esas santas de Dios todo lo aprovechan
y todo lo agradecen...
FAUSTINO
‘Pero hay paciencia para oirtel... [Enmudece, o
no respondo de mi sobrehumana paciencia!
TRINIDAD
Si, sefior, si; ya estoy muda, pero usted ya me
ha oido y va lo sabe usted; y como lo digo lo
hago, ella por una puerta y yo por la otra, y por
la ventana si no hubiera puerta.. Ya lo sabe
usted... (Vase por la primera izquierda.)

ESCENA 1lI
DON FAUSTINO y DON MANUEL

FAUSTINO
;Usted ha visto?
MANUEL
El caso de Trinidad es verdaderamente alar -
mante; es una locura, un delirio de persecucidon.
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FAUSTINO

Estas criadas antiguas, en euanto creen amena-
zado su predominio... Veinte afios lleva a mi ser-
vicio... jPobre Trinidad! En medio de todo, hay
que agradecerle su interés, aunque sea exage-
rado.

MANUEL

Nada, que se ficura que dofia Amalia y usted
estin en relaciones, que se casan ustedes, o qué
56 yo...

FAUSTINO

iQué disparate! Dofia Amalia... jBuena estd dofia
Amalial Ya vi6 usted, se fué a Madrid para volver
en el tren de la noche y tardé en regresar cuatro
dias... Y su hija aqui sola...

MANUEL

Con nosotros.
FAUSTINO

Con nosotros, ya ve usted, con nosotros. Esa
conflanza nos honraria si dofia Amalia fuera
capaz de comprender que la merecemos; pero
en ella no es confianza, es abandono. Eso si, de
Madrid volvié muy contenta; se conoce que arre-
gl6 sus asuntos; se trajo una poreién de perifollos
nuevos, un carro de trastos, hasta un piano.

MANUEL

Al que Luisita sabe dar expresién; hay senti-
miento, hay gusto, delicadeza...
TOMO XIV. 14
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FAUSTINO
Si, Luisita, si. (Pausa.) Ahi tiene usted, Luisita
es quien me interesa mucho.
MANUEL
iDon Faustino!
FAUSTINO
iNo piense usted locuras! Me interesa con un
afecto protector, paternal si usted quiere; natu-
ralisimo en los que hemos llegado a cierta edad
sin grandes afectos. Y en mi, eréalo usted, asi
como la necesidad del afecto conyugal no ha
existido nunca, el de la paternidad si; la he sen-
tido siempre. Yo no rehui nuneca el matrimonio
por temor a los hijos, a los cuidados y responsa-
bilidades que traen consigo; al contrario, mi ideal
hubiera sido constituir una familia sin el inter-
medio imprescindible del matrimonio. Los hijos
sin la esposa... Eso es.
MANUEL
Pues no era tan dificil, don Faustino.

FAUSTINO
No, entiéndame usted: cuando digo esposa, lo
digo en un sentido méds amplio, la mujer. Y cua-

lesquiera que sean nuestras creencias, la madre
de nuestros hijos es siempre la esposa, una mu-
jer unida para siempre a nuestra vida. Esto no

os de moral religiosa, ni siquiera social; es, digd-
moslo asi, de moral instintiva... Y eso es lo que
temi precisamente. Una mujer no es para los que
tenemos algtn ideal, algiin entusiasmo fuera de
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las cosas materiales de la vida. Las mujeres, us-
ted lo sabe, son poco idealistas: su vs[ril'lt:.l es
'(."rmsvl'vzuhn', defensivo, y por lo tanto rutinario.
1.0110 avance y todo vuelo les asusta. Es la que
dice siempre al hombre, esposo e hijo: — No te
arriesgues, no te atrevas, atiende a tu prn\'echd
ante todo; si eres artista, haz arte de mereado: si
(‘.I‘Grj hombre de ciencia, que tu eiencia sea luera-
TI\':I;. s1 eres politico, conténtate con ser ministro
J mira por nosotros, que somos la familia, lo pré-
Xim o, lo allegado; no mires por los demds, que
Sf)[l la humanidad. — Y usted lo sabe, usted lo
siente como yo. ;Qué valdria el paso del hombre
por la tierra si sélo plantara el drbol de que ha
de coger fruto; si s6lo edificara la casa en que ha
de pasar su corta vida; si s6lo escribiera vlllihm
que han de comprar sus contemporineos? Mal
planta, mal edifica y peor piensa el que no ve en
cada retofio una floresta perenne; en cada [li(?til;.'l

el edificio de una ciudad orandiosa; en cada ;u-n-’
samiento, un mundo transformado, y todo para
una humanidad futura.

MANUEL

‘Si, don Faustino, tiene usted razén. El matrimo-
1l0 1o es para nosotros, [Si usted supiera en qué
momemento han venido a recordirmelo las ealu-
rosas palabras de usted!... Esa, esa es la verdad.
Nosotros no debemos pensar en casarnos.

FAUSTINO

SHR? T ¢ roaridad? = A H

+Eh? ;La verdad? ;Qué dice usted?... :Que mis

alabras en es ) ? &1 usted i
palabras en este momento..? |Si usted supiera
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que las palabras ¢18 yo traia en la cabeza eran
todo lo contrario de lo que acabo de decirlel..
‘Si usted supiera..! jPicara mania discursera y
razonadora! Tanto cree uno que vale lo que uno
piensa, que acaba por sobreponerlo a lo que se
siente y hasta lo que se quiere. Mire usted, dn‘n
.\Inunliin, cada dia me convenzo més: el estudio
entontece. La humanidad caminaria més segura
y mds resuelta, como ejéreito combatiente, sin
tantos libros, que son como la polvareda que
levanta al andar la humanidad y la oculta y la
estorba el eamino. Accidn, aeeidn..., la aceidn es
todo... Hemos malogrado nuestra vida, don Ma-
nolito... ;Intelectuales nosotrost.. ;Sabios nos-
otros?... Majaderos, estiipidos, desvanecidos...

MANUEL

iDon Faustino, me espanta usted! ;Qué le ocu-

rre?
FAUSTINO
Que estoy indignado conmigo mismo y ("u.n
usted; si, sefior, con usted, por haberme sacrifi-
cado su juventud, su porvenir..
MANUEL
+Yo? Si yo me considero muy feliz, si yo no
tengo mds aspiraciones, ni mas..
FAUSTINO
{Calle usted, calle usted! Para usted es tiempo
todavial... jLa vida, la juventudl.. Asomese usted,
asdmese usted a esa ventana.
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MANUEL

No se canse usted, don Faustino; ya sabe usted
que a mi el campo, como elemento poético, no
me dice nada. Arbolito mas o menos; montafia
mis alta o més baja; arroyo o riachuelo que ser-
pentean, me parece siempre lo mismo.

FAUSTINO

No estoy conforme, don Manolito; no estoy
conforme. Nuestro espiritu estd viciado por el
estudio; no vemos nada a derechas; somos unos
grandisimos tontos, eréame usted, unos grandi-
simos tontos.

MANUEL

3Y qué le hemos de hacer, don Faustino? Usted,
creyente en la universal armonia, debe usted
creer conmigo que asi conviene, porque de todo
ha de haber en el mundo, y a nosotros nos toeé
en suerte ese papel.

FAUSTINO
No sea usted fatalista. Yo creo, yo ereo... Yo no
86 1o que creo; empiezo a no creer en nada. Escu-
che usted, don Manolito. ;Usted no se ha enamo-
rado nunca?
MANUEL
;Enamorado, don Faustino? 3;De quién habia
yo de enamorarme?
FAUSTINO

i, es verdad; con la vida que usted ha lleva-
do...,, como no hubiera sido de Trinidad..,
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MANUEL
3Es que le han dicho a usted...? ;Es que usted
sospecha...t
FAUSTINO
3Qué han de decirme?.. ;Qué he de sospe-
char?... Lo contrario es lo que me hubiera cos-
tado trabajo creer... Pues hay que enamorarse,
don Manolito; hay que amar... ;Por qué no se
enamora usted de Luisita?
MANUEL
3Yo? Don Faustino...
FAUSTINO
Seria una solueién para usted.. y para ella...
Soluci6n y felicidad. jPobre criatura! Al lado de
su madre no habrd defensa para ella, y ella lo
conoce, lo ve... y lucha; pero ella sola, ;qué pue-
de? Créame usted, don Manolito, seria una buena
obra salvar a esa criatura; una buena obra que
hallaria su recompensa en si misma, porque, 0
mucho me engafio, o Luisita es la mujer ideal

para un hombre como usted.

MANUEL

3Y si yo le dijera a usted que también habia

pensado en ello?
FAUSTINO
iBravo!
MANUEL
§i, sefior; ya ve usted, yo estoy solo en el mun-
do; los tinicos dias de tranquilidad para mi son
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estos que paso con usted en el pueblo; usted se
queja del genio de Trinidad; a mi me parece un
dngel, acostumbrado a mi patrona y a sus cria-
das... En invierno, durante el curso, rodando por
casas de huéspedes, tengo que soportar a una
gente...; no, no es para mi caricter. Si, sefior; yo
necesito una familia. ;Pero déndo iba yo a bus-
carla? Una mujer, la que yo necesito, no se en-
cuentra en las bibliotecas ni en los laboratorios;
ni de mi casa al Instituto, ni del Instituto a su
casa de usted, que es todo lo que yo ando por
Madrid ordinariamente.
FAUSTINO
iClaro que no! Habia de ser la casualidad, la
Providencia. Seamos creyentes, don Manolito;
hay Providencia.
MANUEL
Por mi...
FAUSTINO
Y la Providencia nos ha deparado a Luisita,
MANUEL

8i, sf; a ella, si; pero su madre... 3Cree usted

también que es cosa de la Providencia?
FAUSTINO

3Quién lo duda? «Deuna buena suegra me libre
Dios, que de la mala me libraré yo...» El peligro
geria si Luisita estuviera de acuerdo con su ma-
dre; pero cuando ella es la primera en desear la
separacion... Si usted la hubiera oido..., hasta en
ponerse a servir pensaba la pobre... Nada, nada,
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don Manolito, hoy mismo habla usted con la mu-
chacha; yo hablo con la madre, impongo mis
condiciones severisimas: alejamiento, comunica-
cion de tarde en tarde; en fin, eso corre de mi
cuenta; de la de usted lo demds; hable usted sin
empacho, sin...
MANUEL
;Hablar? No me diga usted eso! ;Hablar? {No
sabré qué decirl...
FAUSTINO
Pues una carta no me parece bien habiendo
bastante conflanza entre ustedes y viéndose a
todas horas.
MANUEL

Es que una carta también tiene sus dificultades.

3Qué dice usted en una carta?
FAUSTINO

No, qué dice usted. jCaramba, don Manolito,
que es usted muy para poco! Yo no he sido nin-
gtin Don Juan, pero si llegaba el caso, para deeir
un chicoleo a tiempo no me faltaba gracia. {Chist!
(Se oye la voz de D.* Amalia y Luisita.) La ma-
dre y la hija; yo preparo el terreno y me llevo a
la madre con cualquier pretexto, o usted se lleva
a la muchacha, como usted quiera... Pero usted,
por su parte... Vamos, no se atortole usted.

)
MANUEL
No le dé usted vueltas, don Faustino. Si pienso
en lo que debo decir, no diré cosa con 00sa; ya
saldrd, ya saldré; todo es el momento,..
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FAUSTINO

81, es verdad; el momento. Adelante, adelante,
encantadoras amigas.

ESCENA IV

Dichos; DONA AMALIA y LUISA por la primera
izquierda, con sus labores.

AMALIA

Muy buenos dias. Ante todo, ;no molestare-
mos? Porque si estin ustedes trabajando, nos
salimos al jardin y alli nos sentamos con nuestra
labor.

FAUSTINO

Ustedes no molestan nunea.

AMALIA

Si, sefior, si; ;no hemos de molestar? Hemos
tomado esta casa como nuestra; pero si es que
verd usted : aquellas cuatro paredes se nos caen
encima; las dos solas todo el dia, porque aqui no
puede uno tratarse con nadie; las dos o tres visi-
tas que teniamos, yo no sé por qué, de la noche
a la mafiana, no nos saludan; algtin chisme de
pueblo. jAy, qué pueblos! A mi que me den cor-
te o cortijo, es decir, corte, corte; los cortijos
para sacarles la renta y comérsela en casa muy
descansada. jAy, don Faustino de mi alma! {Cudn-
do veré yo arreglados mis asuntos y podré vivir
donde me convenga, que serd en Madrid, que es
el dinico sitio en que se vive a gusto y con liber-

I
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tad, digan lo que quieran! Mire usted que yo he
viajado y he vivido en muchas partes; pues no
le dé usted vueltas, el trato tan franco y tan sen-
cillo y la libertad que tiene usted en Madrid, en
ninguna parte.

LUISA

Pues yo estoy aqui muy a gusto.

FAUSTINO
Si, jverdad? Td no echas de menos la libertad
de Madrid.
AMALIA
Es que esta hija mia, cuanto més arrinconada
y més metida en si, mejor se encuentra; jpues
estin los tiempos para que nadie se arrincone!
Aquello de <El buen pafio en el arca se vendes,
era de cuando no habia més tiendas que las de la
calle de Postas, eomo yo digo; ahora se necesita
mucho escaparate y mucha luz eléetrica,

FAUSTINO
Y mucha trastienda.
AMALIA
iSi, pues a buena parte con Luisita! ;Si ésta
tiene el don de espantar a los hombres, como vo
la digo!
FAUSTINO
;Es verdad, Luisita? No lo ereo. ;No serd ella
la que se espante?
LUISA

Ya puede usted decirlo. {Si mamé supieral...
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AMALIA
Es que a ti siempre te parece que todos vienen
con mala intencién... Claro estd que no habien-
do mucho dinero por medio, ningtin hombre se
acerca a una mujer con idea de casarse; pero ahi
estd la habilidad y el trasteo, como yo digo: en
hacerles comprender que no hay mds remedio
que pasar por el matrimonio.
LUISA
Pues yo no tengo esa habilidad, ni la tendré

nunea.
AMALIA

Ya lo sé, ya estd visto. jPues como no espere-
mos a un principe encantadol...
FAUSTINO

Luisita sabe muy bien que no hay principes
encantados, y es initil esperarlos; pero a un
hombre de bien que sepa estimarla en lo que
vale; a un hombre, jedmo diré yo...?

AMALIA

A cunalquiera que se le diga que mientras esta
chiquilla se estd sin un mal novio donde usted la

ve, porque lo que se llama novio esta es la hora

que no ha tenido ninguno, yo, con mis afios y
8in humor para nada, si hubiera querido, hubiera
podido casarme mis de siete veces.

FAUSTINO

iDofia Amalia! jPor Dios, mis de siete veces!
Yo ereo que con una si era de verdad..,
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AMALIA

Claro esti que una hubiera sido la verdadera;
quiero decir, més de siete probabilidades... Tam-
bién estd hoy usted de broma; mis vale asi, por-
que yo en cambio estoy tristisima para variar;
si yo al despertarme todos los dias sélo pienso:
squé disgusto serd el de hoy, Dios mio de mi
alma? Y dando gracias a Dios si no es més que
uno.

FAUSTINO
;Pues qué le ocurre a usted hoy?
AMALIA

Si va usted a ver, nada. Ustedes se reirin de
seguro, y cualquiera a quien se lo diga; es que yo
soy asi; tengo un corazén que para todo llega,
como yo digo, y lo mismo se interesa por las
personas que por los animales.

FAUSTINO

;Tiene usted enferma a la criada?

AMALIA
Ay, qué gracioso!.. jCalle usted, por Dios!
{Vaya, que este don Faustinol.. jQuién lo dird
al pronto que tiene tan buenas salidas! No es la
criada, no, sefior; mds valia, que de ella serd la
culpa.
FAUSTINO
Pues entonces...
AMALIA

Es el loro, usted le conoce, un animalito que

hace diez afios que estd en mi casa; y que tiene
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més conocimiento que una persona, y me quiere
més que muchas personas, y charla lo més rete-
gracioso de este mundo; cosa que oiga dos ve-
ces... Como que es un sofoco, porque a lo mejor
dice unas cosas que pensarin que uno se las

enseifia.
FAUSTINO

;Y el pobre estd malito?

AMALIA
81, sefior, muy malito; no levanta cabeza desde
ayer tarde. Para mi que la bribona de la criada
le ha dado perejil por no tener el trabajo de cui-
darle.
FAUSTINO

iEl perejil de los Borgias!

AMALIA

No se burle, que euando una lleva tantos des-
engafios con las personas, es cuando una sabe
apreciar a estos animalitos,

FAUSTINO
Si no me burlo. Ya ve usted, como que ahora
mismo voy a visitar al paciente, y si hay contra-
veneno...
AMALIA
;De veras? Ay, si me lo salvara usted, don
Faustino de mi almal... ;Por qué no? Usted es un
sabio, y de todo entiende. jAy, vaya usted, vaya
usted!

== ==
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FAUSTINO

Espere usted, llevaré el botiquin.. Don Ma-
nuel, alednceme usted esa cajita..., ya sabe usted..,
(D. Manolito saca una cajita de caoba que habra
en la estanteria donde estdn los aparatos.) Yo ereo

que le salvaremos; de loros entiendo mucho, por-

que un afio entero nos dedicamos a estudios es-
])l'("j:l]i_‘w‘ sobre los loros, y entre don Manolito y
Y0 envenenamos unos cuarenta,
AMALIA
jAy qué maldad tan grande! No me lo diga us-
ted, que les aborrezco.
FAUSTINO
Gracias a eso, ahora podemos salvar a este de
usted, que es un loro superior, un superloro, que
bien vale las cuarenta vidas de sus semejantes
sacrificadas. Cuando usted quiera.
AMALIA
Yamos, Luisita...
FAUSTINO
Deje usted a Luisita. Don Manolito es de con-
flanza.

No; voy, voy.
FAUSTINO

Que no, que no; que usted nos estorba... Diga
usted a Luisita que se quede.
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AMALIA

Quédate, nina. (Bajo a D. Fauslino.) ;Qué com-
binacién se trae usted?
FAUSTINO
Déjeme usted a mi, déjeme usted a mi.
AMALIA
jAh! ;Es que..? jAy, don Faustino, si viera
usted que estos hombres tan encogides no me
dicen nadal...
FAUSTINO
Si no es a usted a quien han de decirle, se-

nora...
AMALIA
jAy! Déjeme usted, que yo también tengo mis
ilusiones de madre, y este don Manolito, qué
quiere usted que le diga, no esmi tipo; vaya, que
no es mi tipo. (Vase con D. Faustino por la pri-
wmeraq izquierda.)

ESCENA V
LUISA y DON MANUEL

MANUEL
¢No se sienta usted?
LUISA
No, sefior; yo con mi aficién: los libros. Me

gustaria leerlos todos... Debe ser tan bonito saber
de todo...




