LOS BUHOS

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN PROSA
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REPARTO

PERSONAIES ACTORES

AMAEIAS i vrn i SRA. RODRIGUEZ.
LUISA »  Rulz.
TRINIDAD SRTA. ALBA.
DON FAUSTINO Sr. Rusio.

DON MANUEL....... o3 » BARRAYCOA.

La accion en un pueblo cercano a Madrid. Derecha e
izquierda, las del actor.

LOS BUROS

ACTO PRIMERO

Sala-biblioteca de D. Faustino, en una casa
de un pueblo.

DON FAUSTINO y DON MANUEL, estudiando
y escribiendo.
FAUSTINO
Nada, no doy con el texto. Fio en su memoria
de usted. Serd como usted dice.
MANUEL

Esté usted seguro.

FAUSTINO

Si, si; su memoria de usted es admirable; la
mia lo fué; ya flaquea. Bueno, eseriba usted, y
dejémoslo por hoy... {Cinco horas de trabajo}
Y hoy no nos ha cundido mucho.

MANUEL

Es la parte mds delicada, don Faustino; toda de
erudicion, de comprobaciones. No se edifica un
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monumento como un castillo de naipes; es obra
para siglos; es natural que no sea obra de un dia.

FAUSTINO

3Verdad que si? Serd una obra... Una obra que
bien valdri una vida. Casi toda la mia la empleé
en ella. {Mi obra! ;Mi vida! Mi Diccionario de
Ciencias naturales. No existe, no existird ninguno
tan completo, tan razonado, de tan amplio espi-
ritu. Tratindose de la ciencia, de la verdad, usted
lo sabe, yo no me caso con nadie; yo podré estar
equivocado, pero nunca por apasionamientos ni
por tesén, como ese desgraciado de Pérez Jun-
quera. ;Usted ha visto mayor disparate que su
tltimo libro? Eso es el desatino por el desatino...
Y ahi le tiene usted, académico, cargado de eru-
ces, celebrado por la Prensa y por todo el mundo.

MANUEL
Consiguid lo ideal en este pais: que el hombre
sea conocido y las obras ignoradas.

FAUSTINO

iAy, mi querido amigo! Si yo no le conociera a
usted y no supiera muy bien que usted prefiere
la propia y segura estimacién de su conciencia
a toda esa vulgar vanagloria, atendiendo sélo al
provecho, le diria a usted: ese, ese s el camino;
en vez de visitar bibliotecas, visite usted minis-
terios; en vez de corresponder con sabios obscu-
ros, corresponda usted con personajes de viso;
desgaste usted suela y tacones, y no sus 0jos y su
inteligencia, y procure usted hacer siempre més
del pavén de Juno que del buho de Minerva.
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MANUEL
iDon Faustino! Y si yo siguiera sus consejos,
que en usted sélo puede ser ironia, jc6mo podria
llamar a usted maestro con orgullo?
FAUSTINO
iBravo, bravo! Orgullo el mio de tener a usted,
no por diseipulo, por compaiiero.

ESCENA 1I
DicHoS y TRINIDAD por la segunda izquierda.

TRINIDAD

sDan ustedes su permiso?

FAUSTINO

Adelante, Trinidad; adelante.

TRINIDAD

;Cudndo quieren ustedes almorzar?

FAUSTINO
Ahora mismo. ;No es verdad, don Manuel?..
4Qué nos has preparado?
TRINIDAD
3Preparar? Nada.
FAUSTINO

jEsa es buena! ;Y nos preguntas si queremos
almorzar?




JACINTO BENAVENTE

TRINIDAD

Si, sefior, que lo pregunto; y hasta que no
estén ustedes sentados a la mesa como Dios man-
da, no preparo nada; que todos los dias es la
misma cancién, y desde que dicen ustedes: <Ya
vamos», hasta que vienen ustedes, todo se pasa,
todo se enfria y todo se lo lleva el demonio; y si
grito, dicen ustedes que no se me puede aguan-
tar; y si el almuerzo se echa a perder, luego po-
ner faltas ya saben ustedes; que si esto no es
hacer para con Dios y ganarme el cielo, no sé yo
quién lo gane. Jesis! {Jesis! ;Qué daria yo por
saber lo que tienen ustedes que leer tanto en
0s0s condenados librotes, que ya no son ustedes
tan chicos para tener que aprender nada? Y lo
que yo les digo a ustedes es que todo el mundo
tiene que hablar; y si no fuera porque en el pue-
blo les conoce a ustedes todo el mundo, el mejor
dia teniamos aqui a la justicia para hacer un re-
gistro de todo; porque murmurar yase murmura.

MANUEL
iSefiora Trinidad!...
FAUSTINO

Déjela usted; a mi me divierte. De modo que
ti erees que si no estuviéramos bien con tanta
gente principal... ;Y qué se dice, qué se dice de
nosotros?

TRINIDAD

Sin fin de cosas, Lo primero, que son ustedes
unos herejes, porque sélo un dia fueron ustedes
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a la iglesia, y fué para curiosearlo todo y encare-
marse por los altares sin devocion y sin respefo.

FAUSTINO

En eso tienen razén, y 1o enmendaremos; ipero
sinunca sabemos en qué dia vivimos! Mira, desde
ahora, todos los domingos, aunque te llamemos
pesada, no nos dejes en paz hasta que vayamos a
misa. A mi no me gusta escandalizar en ninguna
parte, y en estos pueblos menos. ;No estd ﬁsted
conforme, don Manuel?

MANUEL

De toda eonformidad.
FAUSTINO

;Y qué mis se dice de nosotros?
TRINIDAD

AT

iQué sé yo! ;Si fuera a decirles!... Ayer mismo

dofia Amalia decia a todo el que queria ofrla que

eran ustedes unos brui

FAUSTINO

iCalla, mujer! Buhos, buhos es lo que dijo;

como nos llaman siempre, y eso no es nada malo.,

TRINIDAD
Pues no suena a bueno.
FAUSTINO

Jromas de dofia Amalia. Ella en cambio es una

gentil alondra, 3No le parece a usted, don Ma-
nuel?

TOMO XIV.
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MANUEL

;Alondra? No sé; pero una buena pijara, segu-
ramente.
TRINIDAD

sPdjara ha dicho usted? Y de mucha cuenta.

FAUSTINO

Vaya, vaya; decimos que dicen, y nosotros tam-
bién decimos. Alld cada cual en su casa. Dofia
Amalia es una buena sefiora... Un poco hablado-
ra, algo entrometida...

TRINIDAD

3Algo? Cuando pase a mis, avise usted si le
parece. A las ocho de la mafiana ya se habian

entrado la madre y la hija por la huerta, y hasta
18-

la cocina se metieron a olisearlo todo y a gult
medrmelo todo; venian por un molinillo presta-
do, y con el molinillo se llevaron la chocolatera
y un papel de manzanilla, y otro de clavo, y me-
dio limén, y no dejaron puchero sin asomar las
narices, y la nifia se puso a comisquear almen-
dras tostadas y de la lechuga que estaba en re-
mojo; hasta de los cafiamones y del alpiste de
los pdjaros; asi estd ella con esa cara de acelga
cocida...
FAUSTINO

No, jpobrecilla! Luisita es muy linda y muy

carifiosa.
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TRINIDAD

Si, més prudente y mis callada que la madre
ya es... Porque dofia Amalia tanto habla. que ni
ella misma se entiende. Cuando c‘n:lpiL-z:; ;11 con-
tar cosas de cuando estuvo en las islas Filipinas
que estd mucho mds lejos que las Américas ae’
gin dice, y dice que ha ido y ha vuelto do; \el((h
y Cllf‘lllf':l una de grandezas que no ;zcabn-' y (110(:
que si alli tenfa criados para todo hn\‘r,-: )'u“;
darle aire cuando tenia calor... ;Y (:u-mfh; ]11'1‘hlt1
de su marido? Que tan pronto ora militar, y ;lir"(a
que no paraba nunca a su lado, como flf‘l‘:‘ r 'i('
.L‘E-‘-t:ﬂ_):l muy enfermo y que ella no se sr'p'u--llﬂldcl
junto a 6l ni de dia ni de noche, que l-ml 0 C;){ll-
pagina lo uno con lo otro... Y tan pz'm;m dice
que ojald y le viviera y no se veria mmw.e(‘ \"(‘
ahora, como dice que ojald y se hubiera m.tmz'fﬁ
d.m ;ans antés de lo que se murié, que de ahf
viene m_rl;l\ la ruina de su casa, que tampoco se
compagina lo uno eon lo otro, Y tanto 111'(‘\" 4 u';
no se puede atar dos cuartos de (‘mnizm; c'lmlll
todo lo que dice. 2%

FAUSTINO
. iar! &4 W t
iMujer! 8i es que estuvo casada dos veces, una
con un militar y otra con un empleado... Tt si
que no te enteras...
TRINIDAD

: Demasiado me entero; mis de lo que ella qui-
siera; que la de don Policarpo tiene una ]1(‘!‘]}]'illl‘l
en Madrid que conoce a esta dofia Amalia v u'llh:»
lo que es y lo que no es... Y eso de los mlurii'dos

- e R W

i g
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riase usted, don Faustino, que quisiera yo ver
Ja partida de matrimonio y la fe de viuda, y qui-
siera yo...
FAUSTINO
Y quisiera yo que te fueras a la cocina, y qui-
siera yo que almorziramos, y quisiera yo que
no charlaras tanto. Eso es...

TRINIDAD
No, si a usted no siendo cosas del otro mundo
no le importa nada. Pues sepa usted que la gente
ya murmura de que dofia Amalia venga aqui tan-
to y entre y salga como Pedro por su casa, ..

FAUSTINO
Jueno, bueno; dejémonos de historias, que no
hay paciencia para oirte. Vengo aqui para estar
tranquilo, para trabajar con sosiego, y nos vienes
ti con ehismorreos de comadres... Ea, se acabd,
so acabd he dicho: a la coeina, a tu obligacidn...,
y que no lo pague el almuerzo.

TRINIDAD
No, si hasta que no les vea a ustedes sentados
a la mesa no me pongo a hacer nada.. Conque
ustedes verdn.
FAUSTINO

Mira, Trinidad, que eres inaguantable.

TRINIDAD

8i, que a usted le aguanta cualquiera y a don
Manolito también.
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MANUEL
$A mi? jPues si yo nunca digo nada!
TRINIDAD
No, usted no dice nada, pero tiene usted un
modo de callar, que yo entiendo. Mire usted, pre-
fiero al sefiorito, que grita por todo y dice todo
lo"que le parece.
MANUEL
:Per : g - aale
iPero oye usted, don Faustino?
FAUSTINO
No haga usted caso.
MANUEL
3De qué le sirve a uno ser prudente?
TRINIDAD
sHablaba usted de mi pleito?.. Ya estin ahi
ofra vez la madre y la hija.
AMALIA
(Dentro.) {Trinidad! {Trinidad!
TRINIDAD
iDigo, en la cocina otra vez?
AMALIA

(Dentro.) [Trinidad! Trinidad!

FAUSTINO

Dofia Amalia, Luisita... Pasen ustedes... Vengan

ustedes acd... Y td a la cocina, y di a esas sefioras
que pasen.
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TRINIDAD
No es menester. Ya vienen... Y qué recompues-
tas y qué... {El demonio, el demonio! (Vase Tri-
nidad por la seqgunda izquicrda.)

ESCENA Il

DON FAUSTINO, DON MANUEL, AMALIA y LUISA

por la segunda izquierda.

FAUSTINO

Adelante, adelante. ;Dofia Amalia, Luisital...

AMALIA

Que no queremos incomodar, que si estan us-
tedes en sus estudios nos vamos...; que con nos.
ofras no gaste usted cumplidos, don Faustino de
mi alma, que nosotras ya hemos tomado esta casa
como nuestra, y usted dird que es abusar, pero
abusamos en la confianza de que tiene usted
libertad para no recibirnos o paraecharnos cuan-
do molestemos; jno faltaba mdsl... A todo esto,
3cOmo estin ustedes desde anoche?

FAUSTINO
>ara servirla siempre, mi sefiora dofia Amalia.
AMALIA

jAy, por Dios! Ni sefiora, ni dofia; ya se lo ten-

go dicho. Amalia, Amalia nada mds, Mire usted,

es una aprension, pero me enoja que me digan

dofia. ;Y usted, don Manolito? jAy, usted perdo-
4 ) 1)
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ne! A usted le digo siempre don, y es usted un
muchacho.

MANUEL
Sefiora...
AMALIA

Pero es que no lo parece usted, perdone usted
que se lo diga; es como don Faustino, que se em-
pefia en representar mds afios de los que tiene,
porque usted es joven todavia; se conoce a pesar
de todo. Es que los hombres de estudios tienen
ustedes la coqueteria de envejecerse; yo cereo
que se arrancan ustedes el pelo y se pintan uste-
des canas; creen ustedes que asi estin mds res-
petables.

FAUSTINO

jAy, no, amiga mia! Yo soy viejo de verdad,
muy viejo.

AMALIA

iCalle usted, por Dios! Si yo fuera algo de us-
ted, en cuatro dias le ponia como nuevo; cues-
tion de sastre. Y a don Manolito, no se diga. A
todo esto no nos han dicho ustedes si incomoda-
mos. Al pasar por la cocina hemos visto que no
han almorzado ustedes todavia; por nosotras no
lo retrasen. Almuercen ustedes, que aqui nos
quedamos escogiendo unos cuantos libros.

FAUSTINO

Ya nos avisard Trinidad euando esté dispuesto.
Si quieren ustedes acompaifiarnos...
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AMALIA

Si nos levantamos de la mesa... (Y ¢6mo hemos
comido! Aqui comemos a la espafiola, y nos
prueba muy bien, como todo lo que sea varia-
ci6n. Es que en Madrid hemos llevado una tem-
porada con los disgustos de mis pleitos!... iNo
quiera usted saber lo que son pleitos, y para una
mujer sola que no tiene quien la aconseje ni de
quien flarse! jAy, qué curia, don Faustino de mi
alma; qué curia! Sino ando lista me la juegan en
primera instancia, jvaya si me la juegan! Gracius
a que yo no me duermo, y todo lo que haya que
hacer yo lo hago; hay dias que a las ocho de la
mafiana me pongo mi mantito de viuda pobre,
como yo digo, tomo mi cochecito por horas, y
donde yo no me meta no se mete nadie; que a
los Ministerios, que a las Salesas, que al Regis-
tro... {No sé e6mo tengo yo cara de las muchas

¢Donde has dajado esos libros, Luisita?
LUISA
Aqui, mamd; ahora los pondré en su sitio.
MANUEL
No se moleste usted, sefiorita,
LUISA
No, si me acuerdo muy bien de donde estaba

cada uno.
AMALIA

Ya ve usted que a nosotras se nos pueden de-
jar libros; los devolvemos,
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FAUSTINO
Sefiora, era lo mismo. Los pocos libros de
entretenimiento que hay aqui estin a disposi-
cion de ustedes.

AMALIA

Si, que son poco entretenidos. Yo no he po-
dido acabar ninguno. Pero no sabe una qué ha-

cerse por la noches; es lo dnico que echo de
menos aqui..., el teatro, porque las tertulias de
pueblo me horripilan, y no es porgque estén uste-
des presentes, pero aqui las tnicas personas
tratables son ustedes; pero, jclaro estd!, ustedes
hacen su vida, se recogen temprano... Y ademis,
que la conversacion de ustedes es muy agradable
para nosotras, porque a mi siempre me ha gus-
tado tratar con personas que puedan ensefiarme
algo, y con personas como ustedes siempre se
aprende; pero nosotras, jde qué les vamos a
hablar a ustedes que les importe?.. Cuatro ton-
terias sin substanecia.
FAUSTINO
No, sefiora.
AMALIA

Bien que siempre no va una a hablar de cosas
serias, y las tonterias son las que le ayudan a una
a pasar la vida. Nadie tiene tantas cosas tristes en
qué pensar como yo, y hago por no acordarme,
¥y el dia que estoy afligida, con cualquier tonteria
me tiene usted que ya me estoy riendo como si
fuera la mujer mds feliz de este mundo... Y gra-
¢1as a mi cardcter no estoy ya enterrada..,
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LUISA

3Ve usted edmo he sabido colocarlos?... Y éstos
arriba.
MANUEL

Pero, sefiorita, va usted a molestarse...

LUISA

No, no; si quiero dejarlos en su sitio; jno falta-
ba masl...

MANUEL

Que puede usted caerse...

LUISA
No me caigo, no, seiior. Sujete usted un poco.
Muchisimas gracias.
AMALIA

Pero Luisita, Luisita, jpor Dios, no te caigas!

LUISA

(Que no me caigo, mamd; jni que fuera bobal!

AMALIA
Y mira don Manolito, debajo de la escalera,
como San Alejo. Algo se pesca, ;verdad? Pero
Luisita, Luisita, y dices que no eres boba, y no
reparas que don Manolito te estd viendo todo lo
que quiere...
MANUEL

Sefiora! 3Yo..? Le juro a usted que ni por lo
més remoto...

LOS BUHOS

LUISA
{Qué cosas dices, mama! Por Dios, no haga
usted caso.
MANUEL
Crea usted que yo deploro que su mami de
usted haya supuesto...
AMALIA
No se sofoque usted; si porque sea usted sabio
no deja usted de ser hombre como los demés...
Y ;a qué estin ustedes en cuanto una se des-
cuida?...
FAUSTINO
Yo me atreveria a poner las manos en el fuego
porque en don Manolito no hubo la menor in-
tencion.
LUISA

Si es mamd, que dice unas cosas...
FAUSTINO

Son bromas, ya se sabe.,
MANUEL

Son bromas muy pesadas; yo soy incapaz, y si
se interpreta asi una fineza...

AMALIA

jAy, el casto José! Estd usted mds azarado que
la nifia!

LUISA
iMama!
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AMALIA

Si e enterrarin a usted con palma... Pues para
un hombre no es ningtn mérito. Los hombres
tienen que haberla corrido, y de correrla, co-
rrerla pronto. ;No tengo razén, don Faustino?...
Vamos a ver, en confianza: usted mismo, que
ahora se pasa la vida en este pueblo, sin mds ali-
ciente que sus libros y sus cachivaches, sin tra-
tarse més que con don Manolito y con Trinidad,
tan metido en si y con esa cara de santo que da
gana de pedirle a usted como a los santos..., 3a
que de joven ha tenido usted sus historias?...
Vayal Tiene usted unos ojillos que todavia le
relucen; usted debe haber sido muy enamorado,
don Faustino.

FAUSTINO

No crea usted... Ya ve usted, cuando no me he

casado...

AMALIA

iAy! Eso no dice nada. Eso es el sino: boda y
mortaja, del cielo baja. Y que a lo mejor, el ca-
rifio va por una parte y el matrimonio por otra;
hablo por experiencia: cuando le entra a uno el
enamoramiento de veras, casi siempre es de un
imposible o de algo que no le conviene a uno por

ningin estilo, y todos son obsticulos... (Ay! Yo,
como he tenido siempre mds corazén que cabeza,
podria escribir un libro de esto. Por eso digo
que el casarse no significa nada, y quién sabe si
usted no se habri casado por eso mismo; porque
s haya usted enamorado de un imposible.
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FAUSTINO

;Imposible? No. Yo nunca he tenido tiempo
para enamorarme. Alld de estudiante fuve una

novia. jPobrecilla! Muy buena; me copiaba en
limpio los apuntes; estudiaba conmigo; sabia més
de Quimica que yo entonces...
AMALIA
iVaya unos amores! ;Y en qué pard todo?
FAUSTINO
En que la pobrecilla estaba muy delicada y se
murio.
AMALIA
3De tanta Quimica?
FAUSTINO
Yo lo senti, 1o senti mucho. Con aquélla si me
hubiera easado. Después, la verdad, no he encon-
trado nada, no he buscado tampoco... Y aqui me
tiene usted...

AMALIA
No, ahi se estd usted; yo no le tengo.
FAUSTINO
{Qué buen humor!
AMALIA
Lo digo porque aquf ya se murmura de que
yo venga a su casa de usted con tanta frecuencia,

LUISA
{Mamé!




JACINTO BENAVENTE

FAUSTINO
{Qué pueblos éstos!
AMALIA

Siempre los tuve horror. Ya ve usted, el padre
de ésta, mi primer marido, que era de aqui, com-
prd esta casita cuando volvimos de Filipinas, con
la ilusion de que pasariamos aqui los veranos;
pero como el podre no tuvo dia bueno desde que
volvimos a la Peninsula, aunque siempre estaba
con el pio de venir aqui, yo ni pensarlo: meterse
en un pueblo donde no hay recursos para nada,
con un enfermo de peligro... Y cuando é1 se mu~
ri6, yo ni volver a pensar en la casa; no la vendi
porque en seguida empezaron los pleitos y no
podia disponer de nada; hasta ahora que ya no
me queda mds que-uno y lo tengo ganado en pri-
mera instancia. Como Luisita habia pasado tan
mal invierno con la tarea de sus estudios y todos
los médicos me decian lo mismo: <Al campo, al
campo», entonces me acordé de la dichosa casa...
y aqui me tiene usted, digo, aqui me estoy, por-
que va usted a devolverme la pulla y me estaria
muy bien devuelta.

FAUSTINO
3Y dice usted que Luisita estudiaba?
AMALIA

1Ya lo creo! La Misica y el Canto. Tiene una
voz preciosa; empezo la carreradel teatro, y em-
pezé muy bien; pero cogié un catarrito, se le
apoderd una debilidad, y tuvo que dejarlo; pero
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al afio que viene, Dios mediante, volveri a ganar
lo perdido; ya tiene firmada escritura en cuanto
queramos.

FAUSTINO

jPobre Luisita! Yo no sabia...

AMALIA

Yo, bien sabe Dios que me he opuesto con to-
das mis fuerzas; pero todos los amigos me decian
lo mismo, que era un crimen no poner a esta
nifia en el teatro, que no habia derecho a privar-
la de lo que pueda llegar a ser el dia de mafiana,
y como las cosas han venido tan mal y nadie sabe
lo que le cuesta a una sostener una posieion y
una casa con decencia y dando que deeir lo me-
nos posible, pues hice el sacrificio, y los mejores
maestros y un viaje a Paris para que viera artis-
tas y educacion de todo, porque las cosas hacer-
las bien o no-hacerlas... Usted figiirese lo que me
habri costado todo esto, y sosteniendo dos plei-
tos durante quince afios, y usted dir si yo habré
pasado lo mio, y usted dird si yo habré sido una
mujer dispuesta cuando he podido hacer frente
a todo y salir adelante con mi hija; que los dias
amargos que yo he pasado no se los deseo ni a
los tios de ésta, que son mis mayores enemigos
¥ los que nos han puesto a mi y a esta pobre
criatura a dos dedos de la perdicién, por ser
unos sinvergiienzas y unos bandidos, que esa
es la palabra; y si una no tuviera creencias y no
estuviera segura de que hay un cielo y hay un
inflerno, era para haber hecho un digparate todos
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los dias..., y usted perdone, que en hablando de
esto ya estoy trastornada y no sé lo que digo.
FAUSTINO

{Si habré usted pasado!... Y su pobre hija...

AMALIA

{Ay, mi hija no! Que ella le dird a usted si me
ha visto nunca llorar delante de ella ni.desespe
rarme; al contrario, siempre cara de risa, que
para que ella no pasara nada lo he pasado yo
todo... {Eso si que no! Hija de mi alma, que no
he tenido mds verdad en este mundo... ;No es
verdad, hija mia?

iMama!
FAUSTINO
Se ve que es muy buena,
AMALIA

Demasiado buena; que no es para este mundo,
como yo le digo; que la gente buena estamos de
més en este mundo...

ESCENA 1V

DicHos y TRINIDAD por la segunda izquierda.

TRINIDAD

sUstedes saben la hora que es? Piensan uste-
des almorzar?
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FAUSTINO

Si, si; vamos... Como dijiste...

TRINIDAD

Para que vean ustedes si es posible ponerse a
hacer nada hasta que no les ve una a ustedes sen-
tados a la mesa, y aun asi, que a lo mejor se le-
vantan ustedes y vuelven ustedes a enredarse con
los librotes..,

FAUSTINO
iNo calleg, no calles!
AMALIA

Trinidad tiene razén; asi no hay arreglo de
casa posible.

TRINIDAD

Digalo usted, sefiora.

AMALIA

Y gracias a que tiene usted una alhaja con esta
Trinidad.

FAUSTINO
40yes, Trinidad? Ponte hueca; una alhaja...
AMALIA

jAy, ya lo creo! Digamelo usted a mi, que ten-

g0 que aguantar a aquellas tarascas de Madrid.

Antes de venir al pueblo he mudado ocho; en

cuanto llegaba la hora de venir, ninguna queria

acompafiarnos: unas, que la familia; otras, que

los novios; otras, que... vaya usted a saber... Por
TOMO XIV, 12
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fin, me he traido una calamidad que no sirve
de nada; un mostrenco, como yo le digo, que el
dia que no queremos quedarnos sin comer tun.-
go yo que meterme en la cocina. Por cierto, Tri-
nidad, que tiene usted que decirme c6mo hace
el guisadito de pobre, como yo le digo; al pasar
antes por la cocina me dié el olorcillo, y era ri-
quisimo... Trinidad es de lo que no se estila; no
hay mds que ver esa cocina, con las baldosas que
se mira una la cara, y todo tan limpio... {Esto no,
porque aqui no dejarin ustedes que se dé un es-
cobazo, como todos los hombres! Pues si, Trini-
dad, tiene usted que ensefiarme mds de cuatro
cosas, porque su cocina de usted huele siempre
a gloria, abre el apetito.
TRINIDAD
Muchisimas gracias, sefiora. Cuando usted quie-
ra, ya sabe la sefiora; yo pasaré por su casa... Todo
lo que usted quiera...
MANUEL
(Bajo & D. Faustino.) Esta dofia Amalia... ya
domestie6 a Trinidad...
FAUSTINO
La adulacién lo vence todo. Si el animal méds
bravo entendiese nuestro lenguaje, s6lo con de-
dirle: «jQué bonito eres, animal, pero qué boni-
to!l», ya estaba domesticado. (Alto.) Vengan uste-
des al comedor.
AMALIA
No, no; almuercen ustedes tranquilos; nosotras
buscaremos unos cuantos libros y nos vamos en
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seguida, que en casa también faltan quehaceres;
que nos hemos venido con lo puesto y queremos
arreglarnos cuatro trapos antes de que se eche
el calor encima. Vayan ustedes, vayan ustedes.
FAUSTINO
M A o e A3 r 7 : s
Pues con su permiso. (Vase por la primera iz-
quierda.)
MANUEL

Seflora, sefiorita..., con su permiso...

LUISA

;Dénde me dijo usted que encontraria esos
libros?...

MANUEL

Y A A
En aquel estante, sefiorita. ( Vase por la prime-

ra izquierda,)

ESCENA V
AMALIA y LUISITA

AMALIA

Si todos los libros de ustedes son tan antiguos

que no se entienden... Y luego, hija, con unas pa-
labrotas...; luego dicen de lo que ahora se es-
cribe...

LUISA

iAy, mamé!  Robinsdn, aqui estd Robinsin! jLas
ganas que yo tenia de leer Robinsdn!

WS
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AMALIA

Eso estd también en zarzuela... Robins6n en su
isla..; si, eso debe ser bonifo.

LUISA

iAy, Bertoldo! {Mira, aqui estd Berfoldol... jLas
gan.xs que yo tl‘llli de leer Bertoldo! No haberlo

visto antes...
AMALIA

¢ Bertoldo? Eso es del tiempo de Mari-Castana.
A mi abuela Dolores le oia yo confar de Bertol-
do, Bertoldino, Marcolfa y Cacaseno unos dispa-

rates muy graciosos.
LUISA
{Ay! ;Las Mil y una noches!
AMALIA

También tengo una idea. Pero no me gusta,
nada de eso me gusta. A mi, para leer y en el
teatro, me gustan las cosas muy se mtidas, tristes,
jqué sé yol, parece que le consuelan a una més
de lo suyo... Yo no soy como otras personas que
no les gusta méds que las cosas de mucha risa.

LUISA
Pues no veo nada més. Porque estas son cosas
de estudio.
AMALIA
(Acercdndose a la primera izquierda.) 3Hay ape-
tito?
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FAUSTINO
(Deniro.) Regular; el estomago anda regular-

cillo.
AMALIA

Con esa vida que llevan ustedes... Nunca salen
ustedes a dar un paseito por el campo, tan her-
moso como estd.

FAUSTINO

;Pero de veras no quiere usted tomar nada?
Y ’ Q g . - T .
Venga usted, venga usted acd.. Un poquito de
flan que tenemos de postre.

AMALIA

jAy, mire usted, eso si, porque soy muy go-
T 1 s Pape A vOU ¢ o
losal.. ;Para qué voy a negarlo? Pero cuando
ustedes acaben... ;Qué miras ahi, Luisita, con
tanto afin?
LUISA
Mira...
AMALIA

: . .
iUy! Quita, quita... Nunca he podido ver eso...,

( ) ) : . . f a

tq)du lo que tt:l’omm por dentro. {Qué horror!

jol1 tiene uno més maquinaria que un reloj! jAsi

cOmo es posible que todo ande bien ni que tenga

uno dia bueno!

LUISA
Este es el corazon, jverdad?
AMALIA

jAy, si; el corazdnl... |Qué cosa mis fea! ;Y pen-

sar que de ahi le provienen a una todas las des-
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graciasl... {Cudnta madeja de cosas y cudinto en-
redijo! Deja ya eso, criatura,

ESCENA VI

DicHas y TRINIDAD por la segtinda izquierda. Después
DON FAUSTINO y DON MANUEL por la primera
izquierda.

TRINIDAD
iSefiora! Dofia Amalia...
AMALIA
;Qué ocurre?
TRINIDAD
La muchacha de usted que trae este parte que
ha llegado ahora mismo.

AMALIA

jAy, traiga usted, traiga usted! Muchas gracias...

Ya estoy sobresaltada; como nunca espera una
nada bueno... (D. Faustino y D. Manuel salen.)
FAUSTINO
;Qué es? ;Qué sucede? ;Le ocurre a usted algo
desagradable?
AMALIA
1Ay, por Dios! No dejen ustedes de almorzar..,;
lo que molesta una...
FAUSTINO
No, sefiora; es que nos interesa...
MANUEL
Si, nos interesa...
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AMALIA
Voy a ver, voy a ver. {El Dulce Nombre...!

LUISA
3Qué es, mama?

3Qué es, sefiora?
AMALIA
iSi mis desgraciada que yo no la hay en el
mundo! ;Si yo no puedo tener hora tranquila en
ninguna parte!
LUISA
;Pero qué?

;Qué sucede?
3Qué hora es?

Las dos y media.
AMALIA
Nada; que en el tren de las tres me voy a Ma-
drid.

LUISA
iMama!

FAUSTINO

;Es alguna noticia de algtin pleito?

>
AMALIA
No, es mucho peor; no quiera usted saberlo...
{Cosas de la vida! No quiero perder tiempo; asi
mismo me voy.
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LUISA
Nos vamos... Pero...
AMALIA
No, ti no; voy yo sola. Esta noche estoy de
vuelta en el tren de las nueve.
LUISA
{Mamé!
AMALIA
No te aflijas, si se arreglard todo; jvaya si se
arreglardl... Ya sabes lo que es... No te apures...
Sino trata una nada més que con gentuza... Pero,
por Dios, almuercen ustedes; no me hagan uste-
des caso.
FAUSTINO
Yo quisiera poder servir a usted...
MANUEL

Le acompafiaremos a usted a la estacion.

AMALIA
No, por Dios; de ninglin modo; me acompa-
fiard la chica.
LUISA
Y yo, y yo, mamd.

AMALIA

No, tii no; ti te quedas aqui hasta que yo vuel-
va, y ustedes perdonen.

FAUSTINO

iNo faltaba mis!
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LUISA
Yo quiero ir contigo.
AMALIA

Que no, que no, que es una tonteria, que no
me haces falta. Hasta la noche, hija mia; no estés
apurada; yo lo arreglo todo, jvaya si lo arreglo!
Hasta luego, don Faustino, y usted perdone; y us-
ted también, don Manolito; les he dado a ustedes
el almuerzo; no, si es que ni yo vivo tranquila, ni
puedo dejar tranquilo a nadie. Ustedes perdo-
nen; adiés, hija mia.

LUISA
sVendris esta noche?
AMALIA

iYa lo creol.., en el tren de las nueve. Pero no
salgas a la estacion, que las noches todavia estin
frias y el tren siempre llega con retraso, y la
estacion de aqui es imposible. Que no me llores,
que no me seas tonta.

FAUSTINO
Siento mucho el disgusto...

MANUEL
Siento mucho...
AMALIA
No se molesten ustedes. Sigan ustedes almor-
zando, que voy volada con el trastorno que les
he eausado, que no sirve una mis que para mo-
lestar. Hasta luego..., hasta luego... Adids, hija
mia; que no me llores..., que no me llores,
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ESCENA VII
DichHos menos DONA AMALIA

FAUSTINO
3Estds triste, Luisita? ;Iis cosa grave el disgusto
de tu mamé?
LUISA
Si, sefior; si.
FAUSTINO
Yo no he querido ser indiscreto insistiendo en
saber la causa... Si hubiera estado en mi mano
evitarlo...
LUISA
No, sefior; no.. Pero no dejen ustedes de al-
MOrZAar...
FAUSTINO
Si easi habiamos terminado... Y ya se nos pasé
el apetito. ;Verdad? Calle, a don Manuel, no.
(Viendo que D. Manuel ha vuelto a entrar en el
comedor.)

LUISA

Usted perdone... Vaya usted también.

FAUSTINO
No: yo ne quiero mds que el café. {Trinidad!
TRINIDAD

(Dentro.) ;Qué, sefior?
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FAUSTINO
Trieme aqui el café y unas galletas. Vamos,
Luisita, no te aflijas asi.
LUISA
Si usted no sabe, don Faustino; estaba yo tan
contenta de verme aqui todo el verano tranqui-
las las dos, mi madre y yo, en nuestra casita, que
no vale nada, pero a mi me parece un palacio. Es
nuestra..., estibamos solas..,
FAUSTINO
Y ahora... 3Es que...?
LUISA
Ahora, lo estoy viendo, tendremos que volver
a Madrid... {Dichoso Madrid! jLe tengo un odio!
TRINIDAD
(Entrando con el café,) El café, sefior.. ;Pero
no acaba usted de almorzar?
FAUSTINO
No tengo mis gana. Déjalo ahi.
TRINIDAD
iValgame Dios! ;Estd usted llorando, sefiorita?
sHan tenido ustedes alguna desgracia?
LUISA
Si, un disgusto... Una mala noticia...
TRINIDAD

¢Y su mami de usted?
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LUISA

So ha ido a Madrid. Vuelve esta noche.

TRINIDAD

{Vilgame Dios! 3Algin enféermo en la familia?

LUISA
No.
TRINIDAD
;Les han robado a ustedes la casa? Las casas
de Madrid no se pueden dejar solas... ;0 ha habi-
do fuego?
LUISA
No..., no...
FAUSTINO
Mira, luego te lo contaremos todo... Déjanos
ahora.
TRINIDAD
Bueno, bueno... Si una cosa es que una sienta
la pena de la sefiorita, y otra cosa que me impor-
te... Si no hubiera preguntado nada, hubiera us-
ted dicho que era una bestia sin sentido; como
vi que la sefiorita lloraba, pues me parecié que
debia decirle algo... Pero con usted no se acierta
nunea.
FAUSTINO
Si, mujer, si. Callando acertards siempre. (Vase
Trinidad por la segunda izquierda.) Y vamos a
vor. ;Por qué tienes ese odio a Madrid y por qué

sentirias tener que volver ahora?
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LUISA
iAy, don Faustino!
FAUSTINO
Mira que me da mucha pena verte llorar asi.
;Hay amores por medio? jAmores contrariados?
LUISA
;Amores? jAmores yo? No, don Faustino; son
cosas muy tristes; de siempre, de toda la vida...
Apuros de mi casa.., el cardcter de mi madre...
Mi madre es muy buena; pero tiene un modo de

ser...
FAUSTINO
Muy viva de genio, ;verdad?
LUISA
Si, sefior, si.
FAUSTINO
Y asi... vamos, algo... poco previsora, ;verdad?
LUISA
Si, sefior, si.
FAUSTINO

Y luego, esos pleitos que ella cuenta... Los

pleitos traen siempre disgustos y gastos...

LUISA
No lo sabe usted. Con mi orfandad no tenemos
para vivir,
FAUSTINO

3Tu orfandad? ;No es viudedad de tu madre lo
que tenéis?




