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COMEDIA EN UN ACTO
BASADA EN UNA POESIA DE TENNYSON

del 1.° de diciembre de 1909,
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Estrenada en el Teatro del Principe Alfonso la noche




REPARTO

PERSONAJES ACTORES

CLARA SRTA. RODRIGUEZ,

MARIA o e e »  XIFRA.
MSS BELE. 0 aadit a S SRAUTORRES:

F T e LR R S R S g SR. PORREDON.
EL DUQUE DE BEDFORD.. » LLIRL
BIRJORGE ity s peis » VENEGAS.

La accion en Inglaterra, — Siglo xvi.

LR SENORITA SE ABURRE

ACTO UNICO

Un jardin.
ESCENA I
MARIA con un ramo de flores, y después JUAN.
JUAN
Maria!

MARIA

Por fin puedo verte... ;Ha contado el sefior las

~horas que han pasado sin Vernos?

JUAN

38in vernos? Nos vemos a cada instante.

MARIA
Vernos, sf; pero hablar... {C6mo ha eambiado
nuestra vida!
JUAN
Era natural. Estando aqui el sefior Duque y su

hija...

MARIA
3Qué idea les habrd dado de venir a estas sole-

dades?
TOMO XIX.




JACINTO BENAVENTE

JUAN

Visita de propietario...

MARIA
Bastante le importa al Duque esta propiedad...
Nunca se preocupé por ella... Mi padre y ti fuis-
teis siempre los verdaderos amos... La sefiorita,
segin dicen todos, odia el campo. jLleva en Lon-
dres una vida tan divertida, segtin dicen!...
JUAN
Si.., muy divertida..; acaso por eso necesite
descanso...
MARIA
No lo ereo... Desde que ha llegado aqui... no

sale de su habitacion, no habla con nadie... iQué
orgullosa! v

JUAN

No...; es muy afable y muy inteligente...

MARIA

Serd cont i;;u,..

JUAN

Muy afieionada a la miisica y a la poesia...

MARIA

;Habldis de misica y de poesia?

JUAN
Yo no hablo apenas con la sefiorita... La veo
cuando el sefior Duque me llama... para despa-
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char su correspondencia..., para leerle los perié-
dicos...

MARIA

No, no mientas. El otro dia estabais solos.

JUAN
;S0los? Nunca. Con miss Bell..,, la dama de
compaiiia.
MARIA
iMiss Bell! ;Qué significa miss Bell? ;Se ente-
ra de nada?...

JUAN

Eso crees. Es una sefiora muy inteligente, muy
aficionado a la musica...

MARIA
Y a la poesia... Yaya, estd visto que la sefiorita,
como su sefiora de compaiiia, sdlo procuran pa-
recer agradables a los hombres. Ni a mi ni a mi
madre ni a mi tia se dignan saludarnos apenas.

JUAN

Exageras. Con todo el mundo son muy afables.

MARIA

Con todo el mundo... masculino; jqué vas a
decirme? Hasta con las flores. Miss Bell me man-
d6 hacer un ramo todos los dias para la mesa, y
como el primer dia le presenté uno de rosas y
elaveles, me dijo muy seria: <;Oh, claveles, s6lo
claveles! Las rosas me desagradan...» ;Ya ves!
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JUAN

iQué consecuencias!

MARIA
5Qué mis? Se pirra por los bichos. Pues el otro
dia estaba acariciando a Lawra, a mi gata, y le
decia: «Michito, michito...» No es michito,
sefiora — le adverti yo —; es michita. {Oh,
gatal... Me desagrada»; y al punto dejé de acari-
ciarla...
JUAN
Muy graciosas tus observaciones... Pero te ad-
vierto que como las simpatias y las antipatias sue-
len ser reciprocas, hards mal en cultivar tu anti-

patia hacia la sefiorita Clara... Ella lo ha notado.
MARIA

jAh, te ha dicho...! Vamos... Veo que tiene mis

confianza contigo de la que yo misma presumia.
JUAN

No es confianza... Y si lo fuera.. Yo me he
eriado en su casa... Aunque desde muy joven me
enviaron al cuidado de esta posesion..., soy ecomo
de la familia...

MARIA

({Qué pretensiones!... De la familia...

JUAN
El Duque me quiere mucho... En mi familia
hemos sido siempre fieles servidores de la casa

de Bedford... La sefiorita lo sabe... Yo no |\-}(li:l
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ser un extrafio para ella... Ademis, aqui, jcon
quién ha de hablar?...
MARIA
iGracias!
JUAN

Demasiado sabes... que tu madre y tu tia...

MARIA
Y vo. Atrévete a decirlo. Somos unas pobres
mujeres muy vulgares, incapaces de sostener
una conversacién brillante, salpimentada de gra-
ciosas murmuraciones..; que no sabemos ni de
operas ni comedias, ni de misica ni de poesia,
ni de politica ni de los escandalos de la alta so-
eiedad de Londres.. Aunque de esto si puede
que yo, por lo menos, sepa mas que td... y tanto
como la sefiorita.
JUAN
{Chist! {Si te oyeral..
MARIA
iAh! T lo sabes también.... como todo el mun-
do. 3Sabes por qué ha traido aqui el Duque a la
gefiorita, contra todo su gusto y su voluntad?...

JUAN

§6.. lo que murmuran eriados desagradeci-

dos... Unos amores...
MARIA

sAmores? Algo mis orave... Perversa coquete-
ria.. Bl matrimonio de una hermosa joven des-
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]J:ll‘:}tztllo por la sefiorita Clara, que se propuso
enamorar al novio de su amiga, a pesar de que
ella también tenia otro novio... de elevada alcur-
!lvi;l, y de quien todos la ereian muy enamorad
Un desafio entre los dos galanes, Ia muerte de
uno de ellos, Tristeza y ruina de dos familias...
Un escindalo en todo Londres. Entonces el Du-
que, por primera vez, hablé con severidad a su
hija, y quiso castigarla trayéndola a estas sole-

' O

dades, donde ella se aburre, se aburre tanto que

a0aso para distraer su aburrimiento no halla otra
diversion que probar de nuevo todo el poder de
su hermosura y de su coqueteria para renovar la
historia de Londres.

JUAN
3Qué dices?
MARIA
Su diversién favorita, por lo visto... Enamorar
aquien nunca se atreveria a pensar en ella, para
burlarse después eruelmente.
JUAN

$Qué has pensado? De la sefiorita

MARIA
No, de ell; i ‘fari: | i
) lll.l me importaria poco, si estuviera
segura de ti.
JUAN
;De mi, dices?... ;Pero td crees...?
MARIA

Yo 86 que no te merezco. Soy una campesina
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que vivi6 aqui siempre, sin ofros maestros que
los del pueblo, que bien poco pudieron ensefiar-
me, sin haber leido mds que los libros santos que
tii me dejabas, y tus versos, tus preciosos versos,
que yo no entendia algunas veces..., pero los ad-
miraba sin entenderlos... Ti eres muy instruido,
estds aqui contra tu voluntad, por orden del Du-
que, que, viéndote en Londres algo delicado, cre-
y6 que nada te convendria como esta vida tran-
quila. Ademds, porque el Duque quiere mucho a
mis padres y es padrino mio.., y acaso penso lo
que ti pensaste al verme, que yo podia ser tu
mujer.., que él nos ofreceria esta finca, como
regalo de boda, y seriamos muy felices.

JUAN
Como lo seremos... Como ha de ser...

MARIA
Como hubiera sido... si yo no hubiera signifi-
cado para ti, en este rine6n del mundo, o mismo
que ti significas ahora para la sefiorita Clara...,
una distraceién de tu aburrimiento...,, muy acep-
table cuanto no habia término de comparaeion...
Poro llegé la vida de la gran ciudad, el recuerdo
de sus fiestas, de sus grandes damas que hablan
de todo y de todo saben.., 3qué he de parecerte
yo ahora?
JUAN

Pero, jqué loeural ;C6mo puedes imaginar 8i-
quiera que yo, que la sefiorita Clara..? jAtrever-
me yo a pensar en ellal.. Y pensar ella en i1 AR

mucho menos.
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MARIA

iBah! También era de humilde origen el des-
venturado joven que muri6 en desafio por ella...
Y consiguié enloquecerle, hacerle sofiar con un
amor imposible y hacerle olvidar a la triste no-
via, que hoy se muere de pena... Como me mo-
riria yo... si ti me olvidaras!

JUAN

Pero, jqué locural... Qué novela has compuesto
en un instantel.. ;Qué viste en mi para creer..,,
para sospechar..? Que alguna vez hablo con Ia
sefiorita Clara..., que escuché mis Versos..., (ue
no le parecieron tan malos...; pero es creerme
falto de juicio suponer que yo pueda olvidar la
distancia que hay de una hija del Duque de Bed-
ford a un eriado suyo..., porque no soy méis que
un criado de su casa... Y cuanto ti puedas saber
del cardcter de la sefiorita, lo sé yo también, La
historia de sus amores, de ese duelo, el dolor de
una madre que pierde a su hijo y maldice con
desesperacién a quien causé su desgracia. Ella
misma me lo ha econtado todo.

MARIA
jAbL.. Ella misma... ;Para disculparse?
JUAN

No. Para culparse, sin atenuacién alguna... Ya
ves que no serd su intencién la de hacerse amar
mostrandose odiosa a mis ojos.

MARIA

+Quibn sabe si no es mis sabia su coqueteria?...
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El que no puede parecer bueno, quiere parecer
interesante... Nadie confiesa sus culpas si no
espera que le sean perdonadas, y las mujeres,
menos. Cuando una mujer sabe que nadie ha
de decirle que es hermosa, se anticipa a deeir:
«Soy muy feas, con la seguridad de que alguien
ha ('lr\ ;l[ll.‘(!ﬁlll'ill‘:-'(‘ a responderle galante : <;Fea?
De ningiin modo. Eso que llamdis fealdad es una
gracia.» ;No habri sido para que td encuentres
una disculpa en tu corazén por lo que ella te
habri confesado que es muy culpable?

JUAN
{Vaya si sutilizas!... Bien aprovechaste la lec-
tura de unas cuantas novelas...
MARIA

No recuerdo que las novelas dijeran nada de
esto.. Ni tu carifio tampoco. Los celos son los
que me han ensefiado mucho en poco tiempo...
a leer en mi corazén y en el tuyo.., y en el de

@s4 mujer perversa...
JUAN
iMaria! No hables asi...

MARIA

{Quiera Dios que no tenga yo que maldecirla
como la triste madre que vié morir por ella a su

hijol...
JUAN

iCallal... ;Chist!... {La sefiorital
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ESCENA 1
Dictios, CLARA y MISS BELL

CLARA
Miss Bell, sois insoportable. Bastaba con este
horrible destierro, sin afiadirle el tormento de
vuestra compaiiia.

MISS BELL
{No amar el campo! ;Preferir la vida de Lon-
dresl.. Aqui se vive, se respira,
CLARA
Si...; a vuestra edad se comprende. Es bueno ir
acostumbrandose al reposo... Yo no puedo mis...
Si mi padre se obstina en seguir aqui..., seré ca-
paz de todo,
MISS BELL
iOh, de todol.. No comprendéis lo que eso
puede significar.
CLARA
{Ah, los novios felices!
MARIA
Sefiorita...
CLARA
Acéreate. Aun no he podido verte despacio...

Parece como si huyeras de mi.

MARIA
No, sefiorita.

LA SERORITA SE ABURRE

CLARA
Te soy antipética.

MARIA
No, sefiorita.

CLARA

Si, si. Lo comprendo. Desde que hemos llega-
do, Juan debe atender a mi padre. Tenéis menos
tiempo de veros... Yo le diré a mi padre que le
conceda mds libertad. Me intereso mucho por
vuestro amor... Os casaréis muy pronfo.

MARIA
Gracias, sefiorita.

JUAN
3Ves como es muy buena?

MARIA
Dl
CLARA

Aunque es peligroso faeilitar matrimonios...
{Hay tan pocos felices!... ;Y qué triste debe ser
verse unidd para siempre a una persona que no

es capaz de comprendernos, de quien nos separa
todo : cardcter, sentimientosl..
MARIA
Pero cuando se ama...
CLARA

Ese es el peligro... Cuando se ama se obscure-
ce el entendimiento. Toda la luz estd en el cora-
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cion teatral de bengalas, que hace parecer como
un palacio encantado y deslumbrador cualquier
vieja decoracién mal pintada...

MARIA

Nosotros nos econocemos bien.

Asi sea...
MISS BELL

No entristezedis con vuestro escepticismo a

estos jovenes enamorados.

CLARA

iMi escepticismol.. Al contrario.. Nadie mds
optimista que yo. Creo que la felicidad es posible
en la tierra, y que la felicidad es el amor... Pero
el verdadero amor.., no cualquier apariencia
suya. Dicen que me burlo de todo..., si, de todo
lo que no se debe tomar en serio.. Que no soy
capaz de sentir amor. Si...,, por nadie que no sea
digno de ser amado.. Pero cuandp yo ame...
{Oh, euando yo amel.. Pero nada més triste que
los engafios de amor... ;Y son tantos! En amor se
juega siempre una partida desigual: uno que
quiere, otro que se deja querer. Recuerdo el so-
neto que me recitabas el otro dia.., en que se
pinta esa situacién de espiritu... E1 amor que se
aleja. 3C6mo decia?.. jAh, sil...

MARIA

;Qué versos son €sos, que yo no conozco?
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JUAN

Calla. No los recordéis... Valian muy poco...

CLARA
Si, si... Espera.. Tengo una copia.. 3No te
acuerdas?... Aqui estd:

<Tanto es mi amor por todos mis amores,
que en el jardin de la existencia mia
a verlas marchitarse cada dia,
preferi siempre deshojar sus flores

euando mis encendidos sus colores
mueran en su triunfante lozania.
iMis triste que la muerte es la agonia
de un amor, entre dudas y temores!

iTriste fin de un amor cuando engafioso

quiere fingir que a su pesar nos deja,

v mis ofende cuanto mis piadoso!
Y qué lograra la importuna queja
del ofendido corazén celoso!
;Quién detiene al amor cuando se aleja?»

MARIA
;Eso escribiste?...
MISS BELL
iAy! jQué cierto es esol... Cuando el amor huye,
no hay quien le detenga...
CLARA

3Te has quedado triste? No hay que tomar
nuneca en serio a los poetas, ni cuando escriben,
ni euando hablan... Hoy diré a mi padre que 08
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conceda asueto... Hoy tenéis de qué hablar, tenéis
por qué refiir.. Debéis estarme agradecidos...
Miss Bell, no seamos importunos....; dejemos a
los enamorados. (Salen Clara y Miss Bell.)

ESCENA 1II

MARIA y JUAN

MARIA

‘OYh! = roq - 3y o
jOh! ;Loves?... Se complace en atormentarme...
Y esos versos... Td escribiste esos versos...

JUAN

3Qué tienen de particular? Yo no hablo por
mi..., no es que yo sienta.

MARIA
jEl amor que se olvidal... {El amor que se ale-

1q! irg o . :
jal.. Mira como ella ha sabido comprenderlos...
No lo niegues... La seforita Clara quiere hacerte
ereer que se ha enamorado de ti..., y tdlo crees...,
lo crees... Te seduce el peligro, la vanidad de
creer que a ti puede amarte la que se burlg de

todos..., de muchos que valian mis que td...

JUAN
Tus celos son ridieulos... Méds parecen un pre-
texto para ofenderme,
MARIA

380 crees? Serd por falta de carifio...

LA SENORITA SE ABURRE

JUAN
Por falta de juicio, que es peor.
MARIA
Me prefieres prudente y juiciosa. Yo te prefe-
rfa apasionado aunque me ofendieras, aunque

me insultaras...
JUAN

No te ofendi nunea con celos ridiculos.

MARIA
Quizd me ofendiste con no sentirlos...
JUAN
Es que si alguna vez los hubiera sentido, si
hubiera dudado de ti..., dudar y dejarte hubiera

sido uno...
MARIA

3Es un consejo?
JUAN
Es algo mejor, un remedio.
MARIA
Dices bien. ;Quién detiene el amor cuando se

aleja?
JUAN

Y ala locura, mucho menos...

MARIA

sLocura?... La tuya..., que no te deja ver claro
en tu corazén... Sabes cdmo es esa mujer y estds
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enamorado, si, lo estis..., porque, maestra en co-

queterias, ha sabido interesar, mds que tu cora-
z0n, tu vanidad de hombre... jPobre de ti, que no
se contentard con humillar tu vanidad, y destro-
zard tu corazén!

JUAN
jEstas local...

ESCENA 1V
DicHos y CLARA

CLARA
Como yo decia... Gran escena de reconvencio-
nes! No llores, nifia. No hay hombre que valga
una ligrima de mujer...
MARIA
jEs verdad!
CLARA
Y una ldgrima de verdadera tristeza. mucho
menos... Aun las falsas deben escatimarse. Todo
lo que puede nuestro llanto lo puede una sonri-
84, que molesta mds y nos afea menos.

MARIA

Yo no sé mentir ni sonrisas ni ligrimas.

CLARA
Entonces no podrids hacer feliz a un hombre,
porque ti serds muy desgraciada. Y los hombres

tienen la vanidad de creer que pueden hacernos
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felices. Y, créelo, para hacernos amar no debe-
mos preguntar nunca a quien nos ama: «<;Eres
feliz?», sino decirle siempre: «jQué feliz soy!»
Los hombres no son tan egoistas como parecen..,
Vaya..,, no llores... Esperad... Miss Bell..., miss
Bell...

MISS BELL

(Dentro.) Sefiorita Clara...
CLARA

Venid acd... ;Qué haciais?

MISS BELL

(Entra,) Contemplando a los palomos.

CLARA

Especticulo impropio de vuestra edad, a la
que debe ignorarse todo. jOlvidar es lo mismo
que no saber! Acompafiad a los enamorados, que
desean pasear por el jardin... Es preciso una per-
sona de ]'i.‘S[H’[(}, que modere sus ('X]l!lllf‘iﬂ”ﬂﬁ...
Han de reconciliarse..., y no hay nada mds peli-
groso que una reconciliacion.

MISS BELL

iSefiorita Clara! La libertad de vuestro lengua-
je es impropia.de una joven.

CLARA

Yo no soy joven. Tenemos la edad de nuestro
corazon... El mfo cuenta los siglos de toda mi
noble raza. Es el corazén de mis ascendientes:
ha palpitado bajo la coraza de mis abuelos, que

TOMO XIX. 11
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combatieron por sus reyes, y ha palpitado en
mis abuelas, sobre corazas de reyes, que agrade-
cieron asi las vietorias de mis abuelos...

MISS BELL

jOh! jQué inconveniencias! ;Si el sefior Duque

08 oyeral...
CLARA

No os preocupéis por mis inconveniencias..
Cuidad de los enamorados... Pasead... Yo os lo
mando. jAh! El soneto... Podéisromperle..., arro-
jad sus pedazos al viento. Acaso alguno vuelvaa
mi, y no seré yo quien lo recoja... ;Quién detie-
ne el amor cuando se aleja?... No os alejéis vos-
otros demasiado... Miss Bell, seguidlos... (Salen
Maria, Juan y Miss Bell. Clara los sigue con la
vista.)

ESCENA V
CLARA y ¢l DUQUE

DUQUE
{Hija mial... ;Puede hablarse hoy contigo?
CLARA
Siempre.
DUQUE
4Y como siempre?
CLARA

Td dirds. ;Piensas que permanezcamos aqui
mucho tiempo?
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DUQUE
Todo el afio. Yalo sabes. Mi resolucidn es irre-
vocable. Td diste sobrados motivos para ello.
CLARA

:0Oh! Es intolerable. ;Fué culpa mia... que dos

locos...?
DUQUE

No, seamos justos; dos tontos, a quienestﬁ.voL
viste locos.
CLARA

Ya me concedes algo: su tonteria.

DUQUE
Que no diseulpa, agrava tus ligerezas, que son
escindalo de Londres.
CLARA

3Escindalo? Entretenimiento..

DUQUE
3Te complace ser entretenimiento de murmu-

radores?
CLARA

gDc(uﬂénnoselnunnuraennuoswasocmdad?

DUQUE

Aunque asf fuera... Las mujeres honradas de-

ben parecerse a los pueblos felices en lo de no

tener historia... Desgraciado el hombre de quien

g6 habla poco, pero mfs desgraciada la mujer de
quien se habla muchol.. '
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CLARA

El aburrimiento campestre deja sentir su in-
fluencia... Ya se notan tus lecturas en la biblio-
teca... En Londres me reiiias sin literatura... Era
[)!‘L‘fel‘iilll_’.

DUQUE
Eres una chiquilla mal educada.
CLARA

iNo es extrafio! {Has gastado tanto dinero en
educarmel...

DUQUE

Puede que me culpes por eso.

CLARA

jOh, eso nol.. Te lo agradezco mucho. Nada
cuesta tanto dinero como el evitarse cuidados.
Te ha sucedido con mis ayas y con mis profeso-
res lo mismo que con tus cocineros y tus caba-
llerizos: como no les has tomado nunca cuentas,
te han robado mucho... Con ese sistema sucede
que nuestros criados y administradores acaban
por ser ricos y nosotros pobres... Con la educa-
¢ién es lo mismo... Los padres no deben aban-
donarla tanfo a los extrafios... Asi estin expues-
tos a encontrarse un dia con hijos que no se les
parecen en nada espiritualmente. Es natural:
como que no son hijos de su amor, sino de su
olvido...

DUQUE

iClaral... {Si tuvieras corazén como tienes inte-

ligencial...
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CLARA
Si tuviera corazén no tendrias hija... Me hubie-
ra muerto de pena. Siempre rodeada de extra-
fios, primero en aquel colegio friste y frio...,

despuéds entre ayas viejas, solteronas, y profeso-
res pedantes... Yo no sé si tengo corazon... He
querido saber antes si lo tienen los demds. Mis

indagaciones me obligan a ponerlo en duda. S6lo
hallé un corazdén en mi vida, y fué enemigo. Un
corazén de madre, que rugia insultos y maldi-
ciones contra mi...
DUQUE
iNo lo recuerdes! ;Ves como no (l(fln'i.]'lﬂﬁ' vol-
ver a Londres? Siempre pesard sobre ti ese re-
mordimiento.
CLARA
No. En el triunfo no hay nunca remordimien-
to. Todo lo que nos da idea de nuestro poder
nos eleva y nos fortifica...
DUQUE
) g - L21ian!
(El poder del mall... jPoder diabolico!
CLARA
Y si los hombres saben tan poco del bien que
cuando se les ofrece lo juzgan cobardia o debi-
lidad... Si al amor responde siempre el engafo,
;por qué no ha de anticiparse el engafio a la
traicion?
DUQUE
iMe espanta ofrtel... Desgraciado del hombre

que 86 enamore de ti!
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CLAR
' 2 A
Es posible... ;Cuéindo volveremos a Londres?

DUQUE
Ya lo sabes.

CLARA

Mira que el aburrimiento es mal consejero

DUQUE
. ! 2T Sort a -
jAh! ;La sefiorita se aburre?... No hay aqui ga
i v B¢
l:m‘t_ § con quien coquetear, matrimonios que des-
unir..., locos que se dejen matar... ;No es eso?
YAt v Bt : 5 : o Lete
Iluo: yo te ase guro que has de aburrirte por mu-
cho tiempo... si no es otra tu diversion...
CLARA
jAh, lo veremos! Nunca falta una diversién.
DUQUE
Yo tl.‘ aseguro que no volverds a echarme en
cara mi culpable abandono... Volverds a Londres
educada, o puedo muy poco.
CLARA
T ¢ a far. . :
Ya es tarde para que nadie me eduque.
DUQUE
Te educard la vida.
CLARA
A i
3Y si esa educacidn te cuesta mds cara?
DUQUE

Nunea se paga bastante una ensefianza.

LA SENORITA SE ABURRE

CLARA
3Ni a precio del honor?

DUQUE
iBah! Eres demasiado altiva para arriesgarle...
ESCENA VI
DicHos y JUAN

JUAN

Sefior Duque... Perdonad mi tardanza.

CLARA
No, mi padre os concede por hoy libertad com-
pleta... Miss Bell leerd los periddicos y eseribird
las cartas. Asi como asi, es gran estilista... 3Que-

daron firmadas las paces¢

JUAN
1Si supierais!...
CLARA
Yo te enviaré a miss Bell. Tengo que hablar
con Juan.
DUQUE
sT1e...
CLARA

8i, de sus amores; me interesan mucho.

DUQUE
A mi también... Maria es una criatura angeli~
cal, y en cuanto a Juan...
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CLARA

En cuanto a Juan, habria mucho que decir...
jEstos poetas!

DUQUE

DAy 2 071
Pero, ;atin no te has curado de tu aficién a la
poesia?

CLARA

’ | Flaprt rarang 10 &

{Oh! Escribe versos preciosos. Es una 14stima
que no se decida a publicarlos, Aunque los ver-
808, como la misiea, como todo lo bello, pierden
su encanto vulgarizados...

DUQUE

Y qué tienes que hablar con Juan, si puede
saberse?

CLARA

Tengo que reiiirle,

DUQUE
sRefiirle?

CLARA
Si... Es un secreto...
DUQUE
Clara, hija mia, te tengo miedo.
CLARA

s P 9 : 3 1
4Por eso no quieres dejarme sola?

DUQUE

Sl.,, si.. Ya te dejo. Con Juan ya sé que no has
de coquetear.
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CLARA

{Qué bien me conoces! {Con un criado!

DUQUE

Hasta luego... (Sale.)

ESCENA VII
JUAN y CLARA

CLARA

Perdona mi indisereecion...; si yo hubiera sos-
pechado que el soneto causaria tan mal efecto...

JUAN

La sefiorita es quien ha de perdonar a Maria.
Es una chiquilla sin juicio..., sin.mundo alguno...

CLARA

Incapaz de comprender que el corazén de un
poeta no pertenece a nadie, ni siquiera se perte-
nece a si mismo... Que hasta cuando canta a una
sola mujer, canta al amor de todas... A un poeta
no se le puede amar sélo con el corazon; es pre-
piso amarle con el entendimiento... La verdad...,
no &6 e6mo has podido sujetarte a vivir aqui...
;No tienes ambiciones? ;No deseaste nuneca algo
mis?

JUAN

Vuestro padre quiso tenerme aqui, y debia
obedecerle.
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CLARA

Mi padre hubiera sido un terrible sefior feu-
dal...

JUAN
Se interesaba por mi salud, por mi felicidad...
CLARA

Tu salud es excelente. Tu felicidad, ya es mds
diseutible.

JUAN
He vivido tranquilo...

CLARA

Si, la tranquilidad, la calma; reposo de muer-
te.., la muerte de los que no creen en nada...
Cuando nuestro espiritu goza de ese reposo, no
puede decirse: <Aqui estd la felicidads, sino:
<Aqui yace la felicidads, que no es lo mismo...
T4 no has sofiado nunca con otra existencia?

JUAN

Después de esta vida...

CLARA

No. En esta vida... ;Crees que toda la felicidad
posible en este mundo sea esto? Vivir aqui...,
unido a una mujer que te comprende..., renun-
ciar a todo..., a tus triunfos de poeta..., a las lu-

chas del mundo... {Qué cobardia indigna de un
hombrel...
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JUAN

sLuchar yo solo? El Duque me negaria su pro-
teccién. Vos no podéis saber...
CLARA
8i; que mi padre, méds que por tu felicidad, tie-
ne motivos para interesarse por la felicidad de
esa nifia... Que eres el esposo elegido para ella
por mi padre. Y que pesan sobre tu voluntad
muchas generaciones de siervos sometidos, para
atreverte a desobedecer. 3No es eso?
JUAN
No; yo amo a Maria.
CLARA

Tua primero, tu Gnico amor... El que no se eli-
ge... El que nuestro corazdn acepia fatalmente...
El que s6lo tiene un nombre... ila mujer! El ver-
dadero amor sélo puede tener el nombre de una
sola, un nombre distinto a todos... Yo amé C-(lll]f)
td, no s6 a quién..., tal vez a un tenor, a un miil-
tar... Después me destinaron para esposa dealgln
noble joven de mi rango, y le juzgué indigno {‘le
mi amor... Después mi corazén eligi6 por si mis-
mo, tal vez un imposible..,; eligié al dnico, al di-
ferente de todos.. A un hombre noble por sus
sentimientos y por su inteligencia..., is6lo plebe-
yo por su voluntad!

JUAN

{Sefiorita Claral

CLARA

{Sefiorita Claral... Tu voz tiembla siempre, Voz
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d‘o Siervo... No hables..., di versos; s6lo la poesia
divina parece dar aliento a tu corazén
JUAN
Los habéis oido todos...
CLARA

Todos me encantan...

JUAN

Desconfio de vuestra admiracién... Tenéis fama
de ser muy burlona, de reiros de todo.

CLARA

Culpa serd de los que no saben hacerme 1lo-
rar... Vamos, recuerda...

JUAN

Pues oid... Estos versos los compuse anoche

CLARA
jAh! Oigamos.

JUAN

Amor burla en tus ojos y amor rie en tu boea
Amor juega en los rizos sobre tu frente loca
Amor en ronda gira, en torno a tu garganta
Como en ronda de nifi 1. tasle

- nda de nifios, y como nifio canta.

. en tu pecho, colmena de abejas-ruisefiores
or miel, labra ar it ij ]
O mi l, labra armonia, de pdjaros cantores.

Entre tus dedos vuela, y airosa mariposa

De la flor de tus dedos va del lirio a la rosa

Y al Imr(.h\ de tu falda, en tu pie diminuto
Amor travieso acecha, como gatito astuto
Asi en tu cuerpo todo, amor estd presente,
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iS6lo por mi desdicha del corazén ausente!

{Cuanto por fuera anima, por dentro deja en cal-
[ma!

iCuando en tu boca rie, no ha llorado en tu alma!

CLARA
A una beldad esquiva, zno es eso? jAh! Si pu-
dieras asomarte a su corazon, verfas que alli el
amor no rie: llora muy tristemente, como nifio
abandonado.
JUAN
;C6mo creer en llanto que no asomaa los ojos?

CLARA
;C6mo creer en amor que no asoma a los la-

hios?
JUAN

{Claral
CLARA
Sefiorita Clara, quisiste decir...
JUAN
Perdonad. jSefiorita Clara!

CLARA

{Cobardel
JUAN

{Oh!, no lo diréis mds. Saldré de aqui a con-
quistar gloria, nombre; entonces me atreveré a
todo. Pero aqui s6lo soy un criado al que po-
driais reducir al respeto con una sola mirada.
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Aqui podréis burlaros de mi, y yo no tendré el
derecho de deciros: «<Habéis jugado cruelmente
con mi corazdn, habéis destrozado mi vida, la de
una pobre nifia que me amaba con toda su alma.»

CLARA

Tienes razén... No debes olvidarte de ella...; no
quiero que pese sobre ti ese remordimiento.

JUAN

Bien sabéis, como dice nuestro Shakespeare,
que Amor es demasiado nifio para tener concien-
cia... Los cementerios del amor parecen jardines,
porque no hay amor enterrado que no esté cu-
bierto de flores..., las flores de los nuevos amores
que no hablan de muerte ni de remordimiento...

CLARA

Dices bien. El vencedor no se detiene a contar
sus muertos... La gloria del triunfo le compensa
de todo...

ESCENA VIII
DicHos y MISS BELL

MISS BELL

jPobre nifial Estd llorando sin consuelo. Vol-
ved a su lado.

CLARA

Miss Bell, sois muy impertinente.
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MISS BELL
Me encargasteis de procurar la reconciliacion,
Si vierais...
CLARA

Basta... Mi padre os espera para sus lecturas..

MISS BELL

3A mi?.. ;Sabéis que vuestro padre prefiere
unas lecturas muy atrevidas?... Esos endiablados
franceses, Voltaire..., Diderot...

CLARA
3No los habéis leido nunca?

MISS BELL

8i. Pero en voz alta es horrible. No hay modo
de hacerse la desentendida.

ESCENA IX

DicHos y el DUQUE

DUQUE

Podia esperar a miss Bell.
MISS BELL

Perdonad, sefior Duque...

DUQUE

No; hoy no estoy para lecturas... Pagearé hasta

el anochecer. Juan me acompafiard.

R Ao TR e ey
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CLARA
3Te atreverds a decirlo?
JUAN
Si... No volveréis a llamarme cobarde.

CLARA

., Vamos, miss Bell. Por hoy no tendréis que
escandalizaros con Voltaire y esos endiablados

escritores. Y yo estoy tan contenta, que prometo
no escandalizaros tampoco.
MISS BELL
{Como! ;Estdis contenta? ;Pasé el aburrimien-
to? [Ya decia yo! Esta tranquilidad del campo
acaba por conquistarnos... jOh! jLa Naturaleza,
no hay ecomo la Naturaleza! Cuanto mds lejos es
tamos de los hombres, més nos acercamos a Dios.
CLARA

Segtin eso, debéis haber vivido siempre en la
gloria. (Salen.)

ESCENA X
JUAN y el DUQUE

DUQUE
No quiero ser egoista. Te propuse dar un buen
paseo... Pero si el amor te reclama,..
JUAN

{El amor!... Sefior Duque, no diréis que no os
obedeci siempre en todo.
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DUQUE

Si. Verdad es que yo stlo he procurado tu feli-
cidad. ;Tienes queja de mi?

JUAN

No; de mi mismo, porque no debi resignarme
a aceptarlo todo. La riqueza que gana uno por
el propio esfuerzo es la que mis cuesta adqui-
rir, pero es la que mejor se conserva; lo mismo
sucede con la felicidad.

DUQUE

No; td has trabajado. Esta finca que yo tenia
abandonada es hoy un paraiso gracias a ti. La
has cultivado con amor... y por amor...

JUAN

No, por gratitud. Mi vida no es ésta, mis amo-
res no estdn aqui. Yo soy un sofiador, un poeta,
un ambicioso...

DUQUE

{Oh! ;Desde cudndo? No puedo creerte. Tua
conducta, tus cartas, todo respiraba satisfaccion,
No era conformidad, era_algo que no podia fin-
girse. ;Desde cuiindo han despertado tus ambi-
ciones? Desde que has hablado con mi hija. sNo
es eso? jPobre Juan! La conozco demasiado para
no conocer pronto su fatal influencia. Tendré
que referirte lo que tanto dolor me ha costado...,
lo que me obligd a traerla aqui, lejos-de nuestra
sociedad...

TOMO XIX. 12
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JUAN

8, lo sé todo; pero la sefiorita Clara no ha sido
culpable... ;Es culpa suya ser tan hermosa? ;Es
culpa suya no corresponder a todo el que se
enamora de ella, si ella no le juzga digno de su
amor?

DUQUE

iQué vehemente defensa! {Qué olvido de todo,
del respeto que me debes, de un amor que pare-
cia tan verdaderol... ;Qué vendaval de locura ha
trastornado tu corazén?.. Por fortuna, estd en
mi mano desengafiarte pronto... ;Te has enamo-
rado de mi hija?
JUAN
{Sefior Duque!
DUQUE
Ten el valor de tus sentimientos. Estis enamo-
rado y crees que ella se ha enamorado de ti.

JUAN
{Oh! Eso...

DUQUE

Sé que de otro modo no te hubieras atrevido
nunca a lo que te atreves. Pues bien: si, mi hija

te quiere...
JUAN

5Qué decis, sefior Duque?

DUQUE

Yo seré el primero en alegrarme de vuestra
felicidad. Ni mi nobleza ni mi posicion serd un
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obsticulo a vuestro amor... ;Qué te parece?... ;No
s esto lo que esperabas oir? Temias mi indigna-
cion, mi enojo... Nada de eso. ;Estds contento?
JUAN
No sé. Creo que vuestras palabras son iréni-
cas, porque no creéis...
DUQUE

3En ese repentino amor? ;Por qué no? Clara,
hija mia,

JUAN
iSefior Duque! No..., no digdis nada.
DUQUE
#Qué temes?
JUAN

No lo sé. Temo la verdad.

ESCENA XI
Dictos, CLARA, MISS BELL y SIR JORGE

CLARA
Mira quién estd aqui. jQué agradable sorpresa!
SIR JORGE
iSefior Duque!
DUQUE

Sir Jorge!
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CLARA
Es tan amable, que ha venido desde Londres
gblo por saludarnos.
SIR JORGE
En representacién de su mejor sociedad, que
reclama vuestro regreso; todo estd triste desde
que nos dejasteis.
CLARA
;Es que ya no hay de quién murmurart
SIR JORGE
Siempre; pero murmuraciones sin fundamen-
to. Se asegura que la Duquesa de Brigton ahora
no quiere mas que a su marido. jPobre Duquesa!

Siempre tan calumniada... En la Opera se ha pre-

sentado una cantante tan hermosa..., que todus
las damas protestan contra ella; dicen que se
descota demasiado. Y prefieren ir a ver a unos
gladiadores a la romana que se presentan en la
pantomima de Drur y Lane. El pudor de nues-
tras damas es inexplicable. Inexplicable porque

g6lo tiene una explicacion...
DUQUE
La dorada juventud de Londres. ;Y es esto lo
que te seduce?
JUAN
No; esto es lo despreciable,
DUQUE
Pues ahi tienes a mi hija encantada oyéndole...

; ;
sa es su vida,
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SIR JORGE
;Y no estdis aburrida del campo? Yo s6lo pue-
do soportarlo con mucha gente... Las partidas de
Lord Hamilton son deliciosas. Nunca nos reuni-
mos menos de sesenta personas. Es el dnico
modo de soportar la soledad.

DUQUE

Sir Jorge, zdesedis tomar algin refrigerio?

SIR JORGE
Un refresco.., y lavarme y peinarme.. Por
mis que en mi coche fraia todo lo necesario.
Hasta mi peluquero, que es un hombre encanta-
dor. Sabe todas las historias de Londres. Gonoce

a todos los grandes sefiores.
DUQUE
En el aspecto mis favorable, por encima. (4

Juan y Miss Bell) Acompaiiad a Sir Jorge a las

habitaciones destinadas a nuestros huésprdes.
SIR JORGE
Mil gracias.
DUQUE

Y atended también a su peluquero y a sus pos-
tillones.
SIR JORGE

No os molestéis. Fueron a la fonda.

JUAN

Cuando querdis.
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CLARA

1
}

Hasta ahora, Sir Jorge.

SIR JORGE

Hermosa Clara, hasta ahora. (Salen Clara y
Miss Bell.)

ESCENA XII
DUQUE y CLARA

DUQUE

I'd, espera. Tenemos que hablar muy seria-
mente.

CLARA
3De qué?
DUQUE

De ese gran amor.

sAmor? ;De cudl?

DUQUE
Del tuyo. No contabas con que yo lo sabria tan

pronto. Pues oye bien. Estoy decidido a que te
cases con Juan.

CLARA

3Casarme yo? ;Y con Juan? Era todo lo que
podia ocurrirsete.

DUQUE

jAh! ;Es que no le amas?
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CLARA
3Yo?

DUQUE
3Es que 61 no estd loco por ti?
CLARA
Eso es posible.
DUQUE

3Es posible? ;Y quién tiene la culpa de su lo-
eura?
CLARA

{AhL..., seré yo responsable de todos los que se
vuelven locos.

DUQUE

Lo eres, lo eres. Y por mi nombre, que estas
locuras han de eoncluir.

CLARA
3Ha sido él quien te ha dicho...?
DUQUE

No hacia falta. El amor mds oculto, y siendo
muy discretos los enamorados, tarda una hora
en descubrirse.

CLARA

Es verdad. Pero yo crei que quedaban excep-
tuados de esa perspicacia los padres y los ma-
ridos.
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DUQUE
Deja insolencias. Puedes decirme lo que te pro-
ponias. Hacer mal por el placer de hacer mal.
;No hay otro medio de distraer tu aburrimiento?
CLARA

;Tengo yo la culpa de aburrirme?

DUQUE

Crear la desventura de dos enamorados, y
causar a tu padre la pena de ver destruida una
reparacion que para ti no era un secreto, por-
que yo tuve la nobleza de querer asociarte a ella.
Y sabiéndolo todo, no dudaste en destruir mi
obra.

CLARA

No destrui nada. Se aman, se casarin v serin
muy felices.
DUQUE
T crees que nadie tiene corazén.
CLARA
Debo creerlo. El fué quien se olvidé de su
amor; yo no tenia que olvidar nada.
DUQUE
Olvidaste el respeto que te debias a ti misma.
CLARA

No demos importancia a lo que no tiene nin-
guna.
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DUQUE

8i, no tiene importancia. Como no la tuvo el
desafio de Londres. Para ti nada tiene importan-
cia, ni el dolor ni la muerte.

ESCENA XIII
DicHos y MARIA
MAR[A
iAh, sefior Duque!
DUQUE

4Qué querias, nifia mia?

MARIA

Mi padre deseaba hablaros. Quiere despedirse.

DUQUE

Bien esti. Ya hablaremos. Pero td no estés
triste. Te aseguro que no hay motivo. Nosotros
volvemos mafana a Londres. El mal suefio ha

pasado. Juan..., Juan...
CLARA

;Qué piensas hacer?
DUQUE

Ya lo veris.
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ESCENA XIV

DicHos y JUAN

JUAN
Maria...

DUQUE

Si, Maria, resignada a todo; tan resignada, que
se dispone a escuchar esos versos en que cele-

bras las glorias de tu nuevo amor.

MARIA

;Qué decis? Dejadme marchar.

DUQUE
Obedeced todos. Son unos versos que Juan
eseribid por encargo mio, improvisados casi.
;Escuchaste como te dije?
JUAN
Si.
DUQUE
Pues lee, lee.
CLARA
3Qué es esto?
DUQUE

Escuchad, escuchad.

JUAN

Noble descendiente de reyes y lores, la her-
mosa, la altiva Lady Clara de Bedford : en vano
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intentaste veneer mi corazén y destruir por ca-
pricho otro fiel corazén que no sabe de engafios
como el tuyo.

CLARA

3Qué versos son ésos?

DUQUE

No son versos. Es la verdad.

JUAN

Quisiste burlarte de mi amor, y mi desprecio
te responde... Los blasones de piedra que ador-
nan los pérticos de tus palacios sefioriales no
tienen la frialdad de tu corazdn.

CLARA
{Oh!

DUQUE
Silencio; sigue.

JUAN

Noble descendiente de reyes y lores, la her-
mosa, la altiva, la noble sefiora : no hagas que
recuerde la sangre que mancha el blasén de tu
escudo; no quieras que repita las maldiciones
de una madre que debieron escaldar tus mejillas
para siempre con fuego de vergiienza.

CLARA

{Oh!
JUAN

Mi humilde enamorada, de pobre origen, no
envidia tu ilustre ascendencia. La lealtad vale
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mds que todas las coronas dueales, y una sangre
limpia mis que toda la sangre de los reyes nor-
mandos. Tu corazén padece la mas triste dolen-
cia: un incurable aburrimiento. Tus ojos estin
sin luz de no haber llorado nunea. Para divertir
tu fastidio, no sabes hallar otro pasatiempo que
burlas crueles. ;T no sabes que el aburrimiento
es tan horrible en la mujer como un vicio? No-
ble descendiente de reyes y lores, la hermosa,
la altiva, la amable sefiora: si tanto te aburre el
pasar de las horas, jpor qué no procuras distraer-
te de mejor modo? ;No hay en los vastos domi-
nios de tus estados pobres que socorrer, niios
a quien ensenar a leer, nifias a quien ensenar a
coser y a rezar? ;Por qué no pruebas a curar asi
tu aburrimiento, la hermosa, la altiva, la noble
sefiora?
CLARA

jOh, basta, villano!
MARIA
3(Qué has hecho?
JUAN

Lo que debia para rescatarme y rescatar tu
corazon,

DUQUE

No escribiste mejor poesia en tu vida.. No
parecia improvisada,
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ESCENA XV
DicHos y SIR JORGE

SIR JORGE
Ya me tenéis a vuestra disposicién. Vengo ad-
mirado de la suntuosidad y el buen gusto de
vuestra casa. Con esa escogida reunién de ami-
gos, puede pasarse aqui una temporada deli-
ciosa.
DUQUE
Si, pero a mi hija le aburre el campo. Asi es
que volvemos a Londres, ;no es verdad? La se-

fiorita se aburre.
CLARA
No, no es verdad. No volveremos hasta que no
haya penetrado en mi corazdn toda la verdad de
esa poesia sin versos que me hizo llorar.
DUQUE
De rabia...
CLARA
Antes si, ahora no. Este llanto es bueno. Es de

tristeza, mucha tristeza.

JUAN

Pero esa tristeza os dice que tenéis corazon.

Escuchadle siempre, verdis como 6l os dice de
muchas tristezas que él puede consolar, y olvi-
daréis entonces lo que es aburrimiento. No sabéis




