DARLING.—Dejémonos de Romeo y Julieta, Ninchi, que esto es más serio... Y ya me parece que oigo despertarse a esta gente... Recuerda lo que hemos jurado... Silencio; hasta la noche, silencio.

NINCHI.—Y si a la noche ya no estuviéramos juntos...

DARLING.—Lugar habrá, ya que el destino aquí nos ha juntado, para que vuelva a juntarnos nuestra voluntad y terminar de referirnos nuestra historia.

Y en esto quedó por aquella noche. Lo que falta a la historia de Darling, el perro aristocrático, con la historia de Ninchi, el perro golfo, aun más interesante, será asunto de otro nuevo coloquio; sin pensar en que nunca segundas partes fueron buenas, pues con ese temor nunca se hubiera escrito ésta, que ni segunda parte puede llamarse de aquella primera inimitable, que sólo con recordarla aquí creyera ofenderla, y que nunca perdonaríais, lo que no fué atrevimiento, bien lo juro, antes culto de devoción a tan gran nombre.

FIN

CAPILLA ALFONSINA BIBLIOTECA UNIVERSITARIA

¡PALABRAS, PALABRAS...

CAPILLA ALFONSINA
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA

Prólogo.

¡Palabras! Ellas sirven para decir todo lo que se piensa y todo lo que se siente, y lo contrario de lo que se siente y de lo que se piensa. Pero, con ser no más la fórma del pensamiento y del sentimiento, son más duraderas que el espíritu que les dió vida. Tienen vida propia y viven fuera de nosotros mismos.

¿Quién dudará de su importancia? Puede cambiarse de ideas, de sentimientos; siempre hay buenas razones para ello. Faltar a la palabra, es inadmisible: la palabra es sagrada y más sagrada cuanto más profana. Un perfecto caballero puede faltar a palabras de amor, en que se juega la honra y la vida de una mujer; nadie dejará por eso de saludarle, ni será expulsado de ningún círculo, ni se le formará

Tribunal de honor. Lo que no puede es negarse a responder de la cantidad que jugó *bajo palabra*. Como veis, las palabras importan más en lo moral, acaso por ser ellas también materiales. Puede jurarse amistad a un hombre y engañarle con su mujer; lo que no se puede es... engañarle con la cartera o con el reloj; aunque en la cartera no lleve más de cinco duros y el reloj sea de níquel.

Al decir que este libro es todo palabras, le concedo la mayor importancia. Y cuando notéis en él grandes contradicciones, quedaréis más convencidos de mi sinceridad.

CAPILLA ALFONSINA

¡Palabras, palabras...

Para decir algo interesante no hay que pararse a pensar si todo lo que decimos será interesante, ni nuevo, ni siquiera sincero. Es la única modestia que puede haber en el orgullo de escribir lo que se piensa.

✳

Cuando decimos: ¡Qué antipático es Fulano!, casi siempre sería más acertado decir: ¡Qué antipáticos le somos!

✳

Educar a los hijos suele ser, por lo general, reprenderles todo aquello que molesta a los padres. Por eso hay tantos buenos hijos que son hombres insoportables. Es que sólo les han enseñado a ser hijos.

✳

Por los pueblos he conocido a muchos mozos que habían servido en el Ejército. Todos

habían vuelto tan brutos como antes, y algunos más pillos. Es que tampoco les habían enseñado más que a ser soldados.

⁂

Casi todos los grandes capitalistas y nobles improvisados se hacen muy devotos. Acaso, como los antiguos criminales, sienten la necesidad de acogerse a sagrado.

⁂

Odiamos siempre al que tiene nuestros mismos defectos, porque nos parece que los desacredita.

⁂

Un corsé viejo salva en muchas ocasiones la virtud de las mujeres.

⁂

Es posible que un español se resigne a no tener talento; lo difícil es que se resigne a que lo tengan los demás.

⁂

La vanidad es el femenino del orgullo.

⁂

Podéis dar al pueblo toda clase de libertades; él se encargará de perderlas.

⁂

Pensar mal para dispensarnos de hacer bien es el pesimismo de los espíritus mezquinos.

CAPILLA ALFONSINA
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA

Pensar mal y hacer bien es pesimismo de gran señor.

⁂

España es, sin duda alguna, el país en que la libertad tiene más arraigo. En todas partes se sostiene por los liberales; aquí a pesar de ellos.

⁂

No hay idea de la satisfacción que experimentamos cuando descubrimos por fin el móvil interesado de alguna acción que nos pareció desinteresada.

⁂

¡Bienaventurados nuestros imitadores, porque de ellos serán todos nuestros defectos!

⁂

Más se admira a los clásicos por muertos que por clásicos.

⁂

El que sólo es notable en un rincón del mundo, quisiera que aquel rincón fuera todo el mundo. ¿No es verdad, oh regionalistas?

⁂

Nadie puede decir que se conoce a sí mismo si no ha pasado hambre unos días y no ha sido rey absoluto unas horas.

⁂

Hablad a cada uno en su lenguaje; pero siempre con vuestro pensamiento.

⁂

Es inútil contradecir; basta *contrapensar*.

⁂

Amarás al prójimo como a ti mismo; pero no conviene tener un exagerado amor propio.

⁂

La elegancia del escepticismo no consiste tanto en dudar de todo como en aparentar que creemos en algo.

⁂

El amor de los padres. Decid un día a vuestros padres: —Voy a pasar un día en Aranjuez con unos amigos. Dadme algún dinero. —¡Qué idea de pasar el día en Aranjuez! ¡Con el tiempo que hace y lo tercianero que es aquéllo! Mejor es que no vayas. —Decidles otro día: —Me han propuesto viajar durante dos años y me pagan todos los gastos del viaje: ¿qué os parece? —Sí, hijo mío; bueno es que conozcas el mundo ahora que eres joven. No seremos nosotros los que por egoísmo de padres te detengamos.

Es prueba infalible.

⁂

Es más fácil encontrar quien llore con nuestras tristezas que quien se alegre con nuestras alegrías.

CAPILLA ALFONSINA
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA

⁂

Sólo se vive de aquello por lo que no nos importaría morir.

⁂

Un partido quiere que el pueblo ande siempre con andadores; otro quiere quitárselos de pronto. Ninguno procura lo más importante: enseñarle a andar.

⁂

El verdadero cariño no es el que perdona nuestros defectos, sino el que no los conoce.

⁂

¿Queréis ser agradables a las mujeres? Hablad a las honradas con la misma libertad con que hablarías a las que no lo son, y a las que no lo son, con el mismo respeto que si lo fueran.

⁂

¿Queréis parecer originales? Que el sentido común os inspire: siempre diréis algo nuevo.

⁂

Para llegar pronto hay un buen medio: ir a sitios que estén cerca.

⁂

El mundo vive de la mentira del amor, obstinado en contradecir la verdad de la muerte.

✳

Cuando ve uno en alto a muchos personajes, no piensa uno cómo pudieron subir, sino de dónde pudieron caer.

✳

No es fácil saber en qué consiste la mayor fuerza de voluntad, si en dominar nuestras pasiones o en dominar con ellas y por ellas.

✳

Si la historia de la literatura española se escribiera a gusto de D. Miguel de Unamuno, sería lo más fácil de aprender: antes de él, nadie; después de él, nada.

✳

La obra del mal siempre es completa; si algún daño dejan de hacer los malos, porque no les conviene, ése lo hacen los imbéciles, aunque no les convenga.

✳

Conviene entregar todos nuestros defectos a la murmuración de las gentes, porque si no hallaran bastantes defectos de que murmurar, la emprenderían con nuestras virtudes.

✳

CAPILLA ALFONSINA
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA

No hay nada que se parezca a un hombre tonto como una mujer sabia.

✳

No se debe censurar nunca a las mujeres hermosas ni a los reyes porque sean tontos; lo difícil es no serlo rodeados siempre de cortesanos.

✳

Socorremos desgracias, no tanto por aliviarlas como por no verlas.

✳

La vanidad está en todo. Hay quien dice: ¿Conque usted padece de dolores de reuma? No serán como los míos.

✳

La mujer o el hombre que por alguna cualidad o mérito llaman la atención de todo el mundo, tienen un enemigo en cada uno que no les llama la atención a ellos.

✳

Los hombres perdonarán tal vez al que descubra sus crímenes; pero nunca al que señale sus ridiculeces.

✳

La Iglesia, siempre hábil y previsora, decretó que a los curas se les llamara padres, te-

niendo en cuenta que los niños son muy imprudentes en visita.

⁂

El verdadero estilo de un escritor sólo se conoce en las páginas en que ha descuidado el estilo, como la verdadera educación de las personas en los momentos en que olvidan la educación.

⁂

El error de la educación es que nos atiborra de preceptos morales para la vida, que es como proveernos con vestidos de verano para una expedición al Polo.

⁂

El amante de una mujer casada nunca le agradece que hable con desprecio de su marido. Primero, por la solidaridad del sexo; segundo, porque rebajar al marido es quitar importancia a la seducción de su mujer, y la vanidad de los hombres quiere suponer que toda seducción costó mucho y se debe a sus cualidades personales más que a otras circunstancias de ocasión o de ambiente.

La mujer que falta a su marido debe decir al amante:

—¡Lo que yo hago no tiene disculpa! ¡Con un marido como el mío!...

Las mujeres no cuidarán nunca bastante de estos detalles.

⁂

La mujer, aun cuando ya esté segura de entregarse a un amante, no debe fijar, ni con el pensamiento, ni el día ni la hora de su caída, aunque no sea más que para no cuidar de un modo especial su *toilette*. Nada debe hacer sospechar al amante que todo estaba previsto como para una noche nupcial.

La *toilette* esmerada debe guardarse para la segunda entrega.

⁂

Evitar, como *vieux jeu*, las lágrimas, siempre forzadas, en las sobremesas de amor y las ridículas frases: «¡Qué despreciable debo parecerte ahora!» Lo que puede decirse del mejor gusto es algo por este estilo:

—¡Te quiero tanto, tanto, que ya lo ves: a pesar de todo, estoy contenta!

Los hombres no son tan egoístas como parece, y agradecen siempre ver compartidas sus satisfacciones.

⁂

Es muy mala costumbre la de *entrenarse* en las expansiones amorosas, porque el marido más tonto puede conocer la más ligera alteración de estilo.

Si vuestra sociedad habitual es preferentemente de señoras casadas, elegid para amante a un soltero; si es de madres de familia con hijas casaderas, elegid a un casado. De este

CAPILLA ALFONSINA

modo no perderéis la estimación de vuestras relaciones.

✳

Aunque vuestro amante, en un exceso de confianza, os hable de sus apuros pecuniarios, no cometáis la indelicadeza de ofrecerle dinero: os expondríais a que él cometiera la de aceptarlo.

✳

La mujer disimula menos sus odios que sus amores; así es que cuando está más expuesta a que el marido se entere de que quiere a otro, es precisamente cuando empieza a odiarle.

✳

Si queréis engañar a vuestra mujer sin disgustarla, procurad que sea con alguna amiga suya que tenga fama de virtuosa.

✳

No incurráis nunca en la tontería de decir a vuestra mujer que estimáis en más su virtud que su belleza, porque os exponéis a que ella os demuestre que hay todavía quien estima en más su belleza que su virtud.

✳

Las mujeres hermosas y los hombres de talento perdonan mejor nuestra antipatía que nuestra indiferencia.

✳

Para los buenos cristianos, que creen en la bondad de Dios y en la maldad del mundo, el Supremo Hacedor es el autor aplaudido de una obra silbada.

✳

Conviene tener algunos amigos tontos para seguir estimando a los pillos.

✳

Dadas las escasas noticias que tenemos hasta la fecha de los destinos futuros de la Humanidad y las muy fidedignas que tenemos del destino del individuo, yo creo que los hombres llamados prácticos son los verdaderos idealistas; para mí, un avaro usurero es un gran romántico.

✳

Las mujeres se ríen de todo lo que no las hace llorar.

✳

Los confesores de mujeres saben muy bien que la severidad no aparta del pecado y aparta del confesonario.

✳

El gato con botas que presenta a su amo a la princesa al salir del baño era un gran psicólogo.

✳

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
"ALFONSO REYES"
Apdo. 1625 MONTERREY, MEXICO

CAPILLA ALFONSINA
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA