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DARLING. — Dejémonos de Romeo y Julieta,
Ninchi, que esto es mis serio.. Y ya me pare-
ce que oigo despertarse a esta gente... Recuer-
da lo que hemos jurado.. Silencio; hasta la
noche, silencio.

NinouI —Y si a la noche ya no estuviéra-
mos juntos..

DarLING.— Lugar habri, ya que el destino
aqui nos ha juntado, para que vuelva a jun-
tarnos nuestra voluntad y terminar de refe-
rirnos nuestra historia.

Y en esto quedd por aquella noche. Lo que
falta a la historia de Darling, el perro aris-
toerdtico, con la historia de Ninchi, el perro
golfo, aun mis interesante, serd asunto de otro
nuevo eoloquio; sin pensar en que nunca se-
gundas partes fueron buenas, pues con ese
temor nunca se hubiera escrito ésta, que ni
segunda parte puede llamarse de aguella pri-
mera inimitable, que s6lo con recordarla aqui
creyera ofenderla, y que nunca perdonariais,
lo que no fué atrevimiento, bien lo juro, antes
culto de devocidn a tan gran nombre.

iIPALABRAS, PALABRAS...




iPalabras! Ellas sirven para decir todo lo
que se piensa y todo lo que se siente, y lo
contrario de lo que se siente y de lo que se
piensa. Pero, con ser no mis la forma del
pensamiento y del sentimiento, son més du-
raderas que el espiritu que les di¢ vida. Tie-
nen vida propia y viven fuera de nosotros
mismos.

4Quién dudard de su importancia? Puede
cambiarse de ideas, de sentimientos; siempre
hay buenas razones para ello. Faltar a la pa-
labra, es inadmisible : la palabra es sagrada y
mds sagrada cuanto més profana. Un perfecto
caballero puede faltar a palabras de amor, en
que se juega la honra y la vida de una mujer;
nadie dejard por eso de saludarle, ni ser4 ex-
pulsado de ningtin ecirculo, ni se le formard
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Tribunal de honor. Lo que no puede es negar-
se a responder de la cantidad que jugd baj"o
- _palabra. Como veis, las palabras importan mas
et 10 moral, acaso por ser ellas también mate-
riales. Puede jurarse amistad a un hombre y
engafiarle con su mujer; lo que no se pu*edfa
es.. engafiarle con la cartera o con el reloj;
aunque en la cartera no lleve mds de cinco
duros y el reloj sea de niquel. A

Al decir que este libro es todo palabras, le
concedo la mayor importancia. Y cuando no-
téis en &1 grandes contradicciones, quedaréis
més convencidos de mi sinceridad.

iPalabras, palab;as...

Para decir algo interesante no hay que pa.
rarse a pensar si todo lo que decimos serd
interesante, ni nuevo, ni siquiera sincero. Es
la Gnica modestia que puede haber en el or-
gullo de eseribir lo que se piensa.

H*
Cuando decimos: {Qué antipético es Fula-
no!, casi siempre seria més acertado decir:
{Qué antipaticos le somos!

e
Educar 4 los hijos suele ser, por lo general,
reprenderles todo aquello que molesta a los

padres. Por eso hay tantos buenos hijos que
son hombres insoportables. Es que sélo les

, han ensefiado a ser hijos.

X
Por los pueblos he conocido a muchos mo-
z0s que habian servido en el Ejéreito. Todos
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habian vuelto tan brutos como antes, y algu-
nos mds pillos. Es que tampoco les habian
ensefiado més que a ser soldados.

*

Casi todos los grandes capitalistas y nobles
improvisados se hacen muy devotos. Acaso,
como los antiguos criminales, sienten la ne-
cegidad de acogerse a sagrado.

P

Odiamos siempre al que tiene nuesfros
mismos defectos, porque nos parece que los
desacredita.

v3

Un corsé viejo salva en muchas ocasiones

la virtud de las mujeres.
*

Es posible que un espafiol se resigne a no
tener talento; lo dificil es que se resigne a
que lo tengan los demas.

X
La vanidad es el femenino del orgullo.
H

Podéis dar al pueblo toda clase de liberta-

des; ¢ se encargard de perderlas.
s

Pensar mal para dispensarnos de hacer bien

es el pesimismo de los espiritus mezquinos.

*
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Pensar mal y hacer bien es pesimismo de
gran sefior.
Pl
Espaiia es, sin duda alguna, el pais en que
la libertad tiene més arraigo. En todas partes
se sostiene por los liberales; aqui a pesar de
ellos.

H

No hay idea de la satisfaccion que experi-
mentamos cuando deseubrimos por fin el mé-
vil interesado de alguna aceién que nos pare-
¢id desinteresada.

.

iBienaventurados nuestros imitadores, por-
que de ellos serdn todos nuestros defectos!

H

Més se admira a los cldsicos por muertos
que por clasicos. :

H#

El que sélo es notable en un rineén del
mundo, quisiera que aquel rinc6n fuera todo
el mundo. 3No es verdad, oh regionalistas?

H

Nadie puede decir que se conoce a si mismo
si no ha pasado hambre unos dias y no ha sido
rey absoluto unas horas.

H
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Hablad a cada uno en su lenguaje; pero
siempre con vuestro pensamiento.

P
Es initil contradecir; basta contrapensar.
X

Amaras al préjimo como a ti mismo; pero

no econviene tener un exagerado amor propio. -

H

La elegancia del escepticismo no consiste
tanto en dudar de todo como en aparentar
que creemos en algo.

E 3

El amor de los padres. Decid un dia a vues-
tros padres: —Voy a pasar un dia en Aran-
juez con unos amigos. Dadme algin dinero.
—1Qué idea de pasar el dia en Aranjuez! {Con
el tiempo que hace y lo tercianero que es
aquéllo! Mejor es que no vayas. — Decidles
otro dia: —Me han propuesto viajar durante
~ dos afios y me pagan todos los gastos del
viaje: 3qué os parece? — i, hijo mio; bueno
es que conozcas el mundo ahora que eres

joven. No seremos nosotros los que por

egoismo de padres te detengamos.
Es prueba infalible.

H
Es mds facil encontrar quien llore con nues-
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tras tristezas que quien se alegre con nues-
tras alegrias.

*
S6lo se vive de aquello por lo que no nos
importaria morir. ;
Un partido quiere que el pueblo ande siem-
pre con andadores; otro quiere quitdrselos

de pronto. Ninguno procura lo més impor-
fante: ensefiarle a andar.

#
El verdadero carifio no es el que perdona
nuestros defectos, sino el que no los eonoce.
*

:Queréis ser agradables a las mujeres? Ha-
blad a las honradas con la misma libertad con
que hablarias a las que no lo son, y a las que
no lo son, con el mismo respeto que si lo
fueran.

3Queréis parecer originales? Que el sentido
comin os inspire: siempre diréis algo nuevo.

s

Para llegar pronto hay un buen medio: ir
a sitios que estén ceroa.
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El mundo vive de la mentira del amor, obs-
tinado en contradecir la verdad de la muerte.
Cuando ve uno en alto a muchos persona-
jes, no piensa uno cémo pudieron subir, sino
de dénde pudieron caer.
¥*

No es facil saber en qué consiste la mayor
fuerza de voluntad, si en dominar nuestras
pasiones 0 en dominar con ellas y por ellas.

H*

Si la historia de la literatura espaiiola se
eseribiera a gusto de D. Miguel de Unamuno,
seria lo mas ficil de aprender: antes de 61, na-
die; después de §l, nada.

*

La obra del mal siempre es completa; si
algtin dafio dejan de hacer los malos, porque
no les conviene, ése 1o hacen los imbéciles,
aunque no les convenga.

Conviene entregar todos nuestros defectos
a la murmuracién de las gentes, porque sino
hallaran bastantes defectos de que murmurar,
la emprenderian con nuestras virtudes.

;;;\i
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No hay nada que se parezca a un hombre
tonto como una mujer sabia.

*
:

. No se debe censurar nuneca a las mujeres
: ex(’lr.r?s'as ni a los reyes porque sean tontos;
o dificil es no serlo rodeados siempre de cor-
tesanos.

)TEG
.Socorremos desgracias, no tanto por ali-
viarlas como por no verlas.

{};(

La vanidad estid en todo. Hay quien dice:
:Conque usted padece de dolores de reuma?
No serdn como los mios.

S

: La mujer o el hombre que por alguna cua-
lidad o mérito llaman la atencién de todo el
mundo, tienen un enemigo en cada uno que
no les llama la atencion a ellos.

%

Los hombres perdonarin tal vez al que des-

cubrz-l slus crimenes; pero nunca al que sefiale
sus ridiculeces.

: La Iglesia, siempre hébil y previsora, decre-
t6 que a los curas se les llamara padres, te-
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niendo en cuenta que los nifios son muy im-
prudentes en visita.

¥
El verdadero estilo de un escritor sé.lo se
conoce en las paginas en que ha dfaf,cmdado
ol estilo, como la verdadera educaclqn' de las
personas en los momentos en que olvidan la
educacidn.
bo3
El error de la edutacion es que nos atibo-
rra de preceptos morales para la vida, que es
como proveernos con vestidos de verano para
una expedicion al Polo.
P

El amante de una mujer casada nunca lfa
agradece que hable con desprecio de su mari-
do. Primero, por la solidaridad del sexo; se-
gundo, porque rebajar al marido es quifur 1m-
portancia a la seduccién de su mujer, y la va-
nidad de los hombres quiere suponer que tod-a
seduceién costé mucho y se debe a sus cuali-
_dades personales més que a ofras circunstan-
cias de ocasion o 'de amblente.' :

La mujer que falta a su marido debe decir
al amante: ' :

— Lo que yo hago no tiene disculpa! {Con
; oy
un marido como el miol... :
Las mujeres no cuidaran nunca bastante de
estos detalles.
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La mujer, aun cuando ya esté segura de en-
tregarse a un amante, no debe fijar, ni con el
pensamiento, ni el dia ni la hora de su caida,
aunque no sea mas que para no cuidar de un
modo especial su foileffe. Nada debe hacer sos-
pechar al amante que todo estaba previsto
como para una noche nupeial.

La foiletfe esmerada debe guardarse parala
segunda entrega.

i

Evitar, como vieux jeu, las lagrimas, siem-
pre forzadas, en las sobremesas de amor y lag
ridiculas frases: «Qué despreciable deho pa-
recerte ahorals Lo que puede decirse del me-
jor gusto es algo por este estilo:

—iTe quiero tanto, tanto, que ya lo ves: a
pesar de todo, estoy contenta!

Los hombres no son tan egoistas como pa-

rece, y agradecen siempre ver compartidas
sus satisfaceiones.

X

Es muy mala costumbre la de entrenarse en
las expansiones amorosas, porque el marido

-mas tonto puede conocer la ms ligera altera-

cion de estilo,

Si vuestra sociedad habitual es preferente-
mente de sefioras casadas, elegid para aman-
te a un soltero; si es de madres de familia con
hijas casaderas, elegid a un easado. De este

VI 16
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modo no perderéis la estimacién de vuestras
relaciones.
pid
Aungue vuestro amante, en Uil exceso de
confianza, os hable de sus apuros pecuniarios,
no cometéis la indelicadeza de ofrecerle dine-
ro: os expondriais a que él cometiera la de

aceptarlo.
H

La mujer disimula menos sus odios que sus
amores; asi es que cuando estd méds expues-
ta a que el marido se entere de que quiere
a otro, es precisamente cuando empieza a
odiarle.

*

Si queréis enganar a vuestra mujer sin dis-
gustarla, procurad que sea con alguna amiga
suya que tenga fama de virtuosa.

*

No incurriis nunca en la tonteria de decir
a vuestra mujer que estiméis en mds su virtud
que su belleza, porque 08 exponéis a que ella
os demuestre que hay todavia quien estima
en mas su belleza que su virtud.

*

Las mujeres hermosas y los hombres de ta-
lento perdonan mejor nuestra antipatia que

nuestra indiferencia.
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bOP?lrad los bl%enos eristianos, que creen en la
ndad de Dios y en la maldad del mundo, el

as i

*

i

Dadas las escasas notici
elas que tenemos h
1;1 flecha de los destinos futuros de la Hum:itiEf
dzstiy lils lmuy fidedignas que tenemos del
destino del individuo, yo creo '
duc que los hom-
bres llamados précticos son los verdaderos

ldeahstas;,pa.ra mi, un avaro usurero es un
gran romantico.

o

]

#*

Los confesores de mujeres saben muy bien

que la severidad no aparta del
ta del confesonario. pecado y apar-

X

El gato con botas que presenta a su amo a

la princesa al salir del i
e bafio era un gran psi-
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