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Eran verdaderas ocasiones. jY él seria tan di-
choso sabiendo que todo quedaba en manos
de un amigo! {El mejor amigo de la pobre que-
rida! Los dos lloraban.

De pronto el modisto se fij6 en mi, que, sin
llorar y sin desmayarme, mostraba mi triste-

za limpia de todo interés.

— {Ah! {El pobre Darling! El también estd
triste. Vea usted: es lo tinico que yo me lleva-
ria, si usted quisiera cedérmelo. {El mejor re-
cuerdo de la pobre querida!

El otro, que vi6 margen para conseguir una
rebaja en la cuenta, subi6 de punto su afecto
por mi, que nunca habia demostrado.

—{Oh! El pobre Darling! {Usted sabe lo que
significa para mi! jEl mejor amigo de la pobre
querida! Usted sabe que ha sentido su muerte
tanto como yo... Vea usted. Todavia la buseca
por todas partes; todavia espera que vuelva.
il es més dichoso que nosotros!

No era verdad; yo bien sabia que no volve-
ria nunca; lo sabia desde que la vi salir: ti
sabes 66mo los perros olfateamos la muerte

desde lejos. Pero yo iba por la casa buseando
siempre en cada habitacion el sitio que mi se-
fiora ocupaba de costumbre. Aun pereibia yo
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en todos ellos el perfume de sus ropas, de
todo. su cuerpo. jAquel perfume de violetas,
que me hubiera llevado sin perderme hasta
dar con la tierra que la enterraba! Pero esta
leyenda del perro fiel que muere sobre la
tumba de su amo, de puro vulgar ha perdido
su poesia. Temi parecer el Gltimo roméntico.

Ello fué que el modisto, muy encaprichado
conmigo, y mi sefior, que hallaba terreno fir-
me a costa mia para desfigurarle la cuenta, se
entendieron pronto, y yo sali sin pena de
aquella casa en brazos de mi nuevo amo, que
en el coquetén cupé, conocido de todo Paris,
antes que a su casa me llev a comprarme
bombones y a encargarme un collar con mi
nombre y el suyo, para no descuidar el anun- -
¢io. Yo estaba contento. Comprendi que no
podia huber caido en mejores manos.

Por algunos dias pude creer que aun estaba
con mi sefiora: tantos eran los mimos y rega-
los. Pero, jay!, el modisto, como todo el que
por su profesién ha de aguantar impertinen-
cias de mucha gente sin poder manifestar el
menor disgusto, desahogaba su mal humor
con los de casa, sin exceptuarme, y pegaba
con todos.




214 JACINTO BENAVENTE

Yo no lo conocia méas que de sus relaciones
eon mi sefiora, siempre carifiosas; pero no era
asi con sus oficialas y empleados, ni aun con
todas las sefioras de su clientela. Claro estd
que &l sabia con quién podia permitirse estos
desahogos, porque tenia bastante mundo para
ello, y con las clientes de distincion era el
mismo que con mi sefiora, con més respeto
por la mayor distancia social.

En cambio, cuando daba con alguna que él
oonsideraba inferior por cualquier estilo, se
convertia en un verdadero déspota. Empeza-
ba por negarse a vestirla, fundado en que él
tenia su clientela y no podia atender a otros
compromisos. Por fin, ante las stiplicas, reco-
mendaciones otras veces, casi siempre ante la
sumisién, sin regatear a sus precios, se dig-
naba complacer a la victima. {Pero qué cosas
habia de soportar! <Sefiora, con ese peinado
no es posible que le vaya a usted nada... Ese
corsé que usa usted es imposible. Dird usted
de mi parte a Madame... que le haga los corsés
de otro modo; yo no puedo vestirla a usted...
Sefiora, ya nadie lleva las ligas de ese modo...
Ese perfume jes de una vulgaridad..!»

La sefiora obedecia en todo, temerosa de
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disgustarle, y a los pocos dias parecia trans-
formada, docil a las imposiciones del tirano,
y muy agradecida todavia.

Estas genialidades y la desigualdad de su
caricter le hacian muy desagradable; pues
cuando le creias mis contento y te acercabas
més earifioso, ya habia cambiado el aire y te
despedia de mala manera, con palabras desa-
bridas o con un puntapié si no andabas listo.
No son para mi genio estos caracteres veletas.
Asi es que pasé mis malos ratos en aquella
casa. Para mi no habia términos medios: euan-
do a mi amo le daba la ventolera por mimar-
me, me traia siempre empachado con tanta
golosing, y cuando no se cuidaba de mi, me
tenias que hasta pasaba mis hambres.

NivcHr — ;T también? Eso me consuela.

DARLING. — Te diré, hambre de rico; mis
aiin, hambre de gran personaje; pues la ver-
dad es que los criados no me podian ver ni
pintado y cuando mi sefior no me daba por su
mano de lo que 61 comia, andaba yo muy des-
confiado de tragarme nada que viniera de ma-
nos de los criados. jLes habia oido maldecir
de mi tantas veces y conspirar en confra mia,

que no era para estar muy seguro! . . yyty0 LEON
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NixcHr. — Mala gente es también los cria-
dosl...

DARrLING.—;Mala gente es toda la que pade-
dece necesidad y servidumbre! Créelo: toda
persona bien nacida, de nobles pensamientos
y nobles obras, supone por lo menos cinco
generaciones con educacién y con dinero.
Por algo el sentir vulgar estima la aristocra-
cia como el vino: mejor la més afieja. S6lo un
gran talento o una gran virtud improvisan
nobleza que no viene de casta. Pero Dios te
dé siempre tratar con personas de abolen-
go, de antiguo establecidas, y Dios te libre de
los que acaban de llegar, de los que estdn lle-
gando y, sobre todo, de los que no llegardn
nunea.

NINcHI. — jAnda, aristderata! Como defien- -

des a los tuyos.. {Ya te lo dirdn el dia de la
grande!

DARLING. —Mira, Ninchi: esa grande que ti
dices, y bien sé la que dices, ya fué el dia en
que se hizo el mundo; y todas las cosas que
son en el mundo y todo lo que podrin los
hombres, es cambiar las cosas de sitio, pero
las cosas serdn siempre las mismas, aunque
en distinto sitio. Pero volvamos en nos, es
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decir, a Ia memoria de nuestro ser natural de
perros, y no usemos del don de la palabra tan
mal como suelen los hombres. A més que de
esta discusion s6lo puede brotar una qu, que
es la del amanecor, que serd la sefial para no
hablar una palabra, pues no quiero pensar si
estos pillos que aqui nos tienen en cautivi-
dad llegaran a enterarse de que habldbamos, el
partido que ellos querrian sacar de esta habi-
lidad nuneca vista, explotdndonos sin conside-

‘racion. {No quiero pensarlo, que seria nuestra

ruina!

NincHI.—Bien dices; y aunque yo no puedo
temerlo tanto como td, que en fin acaso fuera
asegurar mi pitanza, no cambio mi libertad
por todos los aplausos de un eirco. No quiero
gracias que otros exploten, y aun irfan dicien-
do que ellos nos ensefiaron a fuerza de traba-
jos y paciencia...

DARLING. — Ninchi, amigo : por lo que mds
quieras te pido que desde ahora nos juramen-
temos para no hablar palabra delante de per-
sonas, asi nos molieran a paloé para obligar-
nos.

Nivont. — Jurado esti. Antes muertos qué
esclavos. {Viva la libertad! ;Quieres que te
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cante algo de la <Marsellesa», que s lo que s
canta siempre para estas cosas de libertad?

DARLING. — No; pueden oirte.. y no vas a
contarme ninguna novedad, a mi que naci y
he vivido en Francia. :

NiNcHL — Sigue tu historia, que ya estoy
impaciente por saber ¢6mo saliste con el mo-
disto; y si no fuera porque te estoy viendo
aqui vivo y sano, creeria que por fin te habian
dado jicarazo los eriados. Y es la contra que
tiene esto de contar uno mismo su historia,
que por muchos lances apurados que cuentes,
nunea hay aquel interés de si saldriis o no econ
vida, pues claro estd que cuando lo cuentas,
con bien saliste.

DARLING.—Eres plebeyo en tus gnstos, Nin-
ohi. Ahora resulta que de toda mi historia,
s6lo has ido a interesarte por lo del veneno...

Nixoar. — Todo lo que huela a erimen me
entusiasma. ;No has oido hablar de los perros
policias? Ahi tienes una cosa que yo hubiera
gido. Por supuesto, no para perseguir a los
ladrones, sino para despistar a la Policia... No
vayas a creerte!

DARLING. — Eres de melodrama, Ninchi. Se-
guiré con mi historia, pero ya descorazonado.
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Con quien no le salié la cuenta a mi amo,
fué con unas norteamericanas que vinieron
sin recomendaciones ni hacerse anunciar pre-
viamente. Quiso tratarlas desde su superiori -
dad de francés y de gran modisto, pero no le
sirvi6 con ellas. No logrd asustarlas con difi-
cultades ni con precios; todo las parecia muy
razonable: a un artista excepcional hay que
pagarle excepcionalmente. Bien pronto fué
mi amo el achicado: prodigaban los encargos
mis costosos con suma sencillez, elegian con
un gusto propio tan acertado, mostraban tal
conocimiento de cuanto podia relacionarse
con el arte de la modisteria artistica, que mi
gefior las escuchaba absorto; nunca le vi tan
inferior a las circunstancias. Las norteameri-
canas eran tres, madre y dos hijas, de airosa
planta, muy sueltas de pasos y ademanes, pero
sin llegar a la desagradable marimachada. A
propésito de vestidos y telas, hablaban de
todo con la mayor naturalidad: una de ellas le
solté al modisto una teoria sobre los eolores
complementarios; otra le expuso una historia
del traje femenino, en la vida y en el arte; la
madre no sé qué dijo de la ecuacion luminosa,
hablando de pintores... Y todo esto sin pedan-
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teria, sin que nada trascendiera en ellas a mu-
jer sabia; hablaban de todas aquellas cosas con
la misma gracia con que otras mujeres juegan
con el abanico o con el espejo de mano: Eran
encantadoramente modernas. Segln dijeron
e su charla con el modisto, viajaban por Eu-
ropa; el marido y padre trabajaba en Améri-
ea; otra hermana recorria Italia con unas ami-
gas; otras dos andaban por Tierra Santa; un
hermano estudiaba en Inglaterra, otro en Ale-
mania y otro formaba parte de una expedi-
ci6n al Polo Norte, y éste era el inico que las
preocupaba algo, no por la suerte que pudie-
ra correr, sino por lo curioso del viaje. iCu-
rioso! Era su gran palabra de admiracién.
Ojéndolas decir jeuriosol, se comprendia que
la curiosidad fuera el primer pecado de la mu-
jer y el principio de la eterna lucha de dolo-
res, de afanes, de grandezas, de miserias, de
todo, emprendida por la Humanidad sobre la
tierra, para reconquistar algin dia aquel Pa-
raiso perdido...

Que a mi sefior modisto le conquistaran por
completo, nada tiene de extrafio: el sinntime-
ro de foilettes que encargaban a diario y paga-
ban al contado y sin regatear, era motivo su-
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ficiente a su embellement. Pero en mi simpatia
no hubo el menor asomo de interés, pues ellas
apenas fijaban su atencién en mi y nunca me
acariciaban, al contrario de otras clientes, que
apenas me veian bullir por las salas de prue-
ba me tomaban en brazos, me llenaban de
besos y me obsequiaban con exquisitos bom-
bones. Pero tal es la condicién canina, y ereo
que también la humana: el verme desairado
basté para que yo procurara por todos los
medios hacerme simpatico. Lo consegui por
fin a fuerza de coqueterias, y una de ellas, que,
segtin dijo, se interesaba mucho por los estu-
dios de psicologia comparada, propuso a mi
amo, no la donacién—eran ellas muy précticas
para eso—,sino la venta de mi individuo en el
precio que 6l sefialara... Me engafié mucho,
porque crei que mi amo no me estimaria para
el caso como a un perro, nisiquiera como un
recuerdo de su mejor amiga, la pobre muer-
ta, sino como un vestido de su casa, y pediria
por mi en consecuencia, seguro de la esplen-
didez de las compradoras. Por una vez sintié-
se grande y generoso... Pensdndolo después,
creo que no dejé de sentirse practico; aquel
rasgo de esplendidez quedaba bien colocado...
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No consintié hablar de precio ni de venta: él
mismo me puso en brazos de la que habia de
ser mi nueva sefiora, con gran regocijo mio,
apenas enturbiado por el despecho de vex:
c6mo aquel gran farsante se desprendia de mi
tan sin pena...

Nincur. —No dirds que soy yo ahora el que
califica... ;Ves como no es tan ficil lo de no
apasionarse cuando se da donde duele?

DARLING. — Pues 3qué he dicho?

Nincmr.—Has dicho farsante, y has dicho
muy bien, Pero contintia, que deseo saber
c6mo te fué con esas norteamericanas, que es
gente de la que he oido decir perrerias a fodo
el mundo.

DariiNG.— Ya $6 cudndo y no es para to-
mado en cuenta. Pues verds: en los primeros
dias, aquello de la psicologia comparada me?
di6 algunos disgustos, porque ello era que mi
sefiora andaba muy metida en estudios con
monos y gatos y perros, y, aparte 1o molesto
de sociedad tan mezelada, eran dos o tres horas
de experimentos y de lecciones, en que nos-

otros éramos a la vez libros, discipulos y maes-
tros. Queria averiguar, por lo visto, el grado
de nuestra inteligencia; y aunque yo bien com-

NUEVO COLOQUIO DE LOS PERROS = 223

prendia lo que ella deseaba de mi, lo mismo
cuando me hablaba que cuando me ponia de-
lante fotografias y estampas, de ella misma y
mias, en diferentes posturas, y de otros pe-
rros y animales, yo decidi hacerme el tonto y
no dar la menor sefial de inteligencia, por ver
si de este modo se cansaba antes y me dejaba
tranquilo. No fué menester mucho; a los pocos
dias eran otros estudios los que la interesa-
ban: por lo que yo pude enterarme, eran cosas
de espiritismo, ocultismo y telepatia. Se en-
cerraba las horas largas con un profesor, un
indio, segiin decian, sin que la madre nila
otra hermana se preocupasen lo mis minimo
ni de tales estudios, ni de tales encerronas, ni
de semejante indio.

En fin, para no cansarte, en el tiempo que
con ellas estuve, ellas se interesaban por todo
y cada ocho dias por una cosa. Los libros y
los periédicos entraban a montones; ellas ha-
blaban de politica, de ciencia, de arte, sin des-
defiar el dulce chismorreo, como cualquier
otra mujer de las vulgares. Se advertia en

~ellas, sobre todo, el afdn de vivir muchas vi-

das, de vivir intensamente; eran de una raz...,
yo no sabré decirte si mejor o peor, pero si
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muy interesante. Habia quien se reia d:e e'llas;
yo,la verdad, novi quehubiera por.qu.e reirse.
Pasaron todo el invierno y la primavera en
Paris, y cuando empezé el verano acaso ya n.o
les quedaba nada por qué interesarse y deci-
dieron interesarse por Espafia. En Europa no
hay nada més interesante, decian. iLas p:'(.)ce-
siones de Sevilla! ;Las corridas de toros! jLas
danzas! {Los mendigos! iVelazquez! {Goya! 1Z1111
loaga! Tenian en la cabeza todo el revloltl (;
espafiol de los extranjeros.yo que el ,as I(;e
supieran que en San Sebastian no h.ab1anz
encontrarse todavia con Vela’tzquerz ni con 111
loaga; pero por la estacion veranllega y pf)r a
proximidad, a San Sebastidn fulm.o’s prime-
ramente. Alli causaron gran sensacion -y.to’do
el mundo se apresurd a tratarlas, ant1c1pan:—
dose a sus deseos; y ellas, que con tf)do su di-
neral y sus originalidades no .habla.r} conse-
_ guido enParfs, en un afio de resu%encla, lo que
' ‘aqui en ocho dias, estaban entusiasmadas con:
la sencillez y la hospitalidad y la nobleza es
pafiolas. Y jqué tendran esta tierra.y esta gen-
tel Por primera vez las vi no int‘e‘resarse. por
nada més que en andar de diversion en dlvel:-
si6n. Los peri6dicos y los libros rodaban olvi-
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dados, sin romper las fajas y sin abrir los pa-
quetes en que llegaban del correo. Ya no se
oia hablar de Wagner, ni de Nietzsche, ni de
la cuestién marroqui, ni del probable sucesor
de Roosevelt en la Presidencia de los Hsta-
dos Unides... Bombita! iMachaquito! jEl joven
rey! {Los pequefios principes! Y todas las his-
torias del veraneo y todas sus insubstaneiali-
dades... {Ellas, que habian visto las escuadras
mas poderosas del mundo juntas, se interesa-
ban por un balandro! iEllas, que habian reci-
bido en un yate de su propiedad al empera-
dor Guillermo II, corrian por conocer a cual-
quiera de nuestros ministros de jornada y ha-
llaban en el presidente un severo aire inqui-
sitorial bien espafiol. No obstante, con todo
ese aire bien espafiol, que ellas iban tomando
alegremente, la primera corrida de toros que
presenciaron les cost6 venir malas, y en mu-
chos dias no dejaron de exclamar a cada mo-
mento: <jPobres caballos! iPobre toro!s A todo
esto, habian comprado un retrato de Macha-
quito, postales con todas las suertes del toreo
y el paleo para todas las corridas de la tem-
porada. También hablaron de llevar unos tra-
jes de toreros para sus hermanos.

L5
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.De mi no se ocupaban ya ni poco ni mucho,’
pero yo estaba muy satisfecho; asi es que tuve
un gran disgusto cuando un dia en que un
criado the habia sacado a la calle, como de
costumbre...

Nmvcur —{Tenéis unas costumbres los pe-
rros sefioritos! (Mira que eso de que tenga que
sacaros un criado para esas cosas!

DARLING.—3Y til crees que €S comodidad?
Esa es una de las muchas sujeciones y moles-
tias a que obliga la posicion social. Por librar-
me de ellas me habia yo desviado aquel dia
del eriado... y por seguir a una perrilla... —
esté visto que las perras han de ser mi perdi-

¢ién... —, cuando de pronto, €s0 si que va a

interesarte, Ninchi, me veo envuelto en una

tela, sin poder chillar ni valerme de ninguna

manera; alguien me coge en brazos y echa a

correr conmigo... Cuando volvien mi me hallé

en un lujoso gabinete, y dos sefioras de edad,
de muy noble aspecto, 50 extasiaban confem-
plindome y ordenaban a un majestuoso eria-
do que me trajera toda clase de golosinas.

Aquello me tranquilizé... Poco después supe

que aquellas dos simpéticas viejas eran de la

mds linajuda aristocraeia espafiola; las dos
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solteras, las dos muy ricas y las dos muy de-
votas; tan devotas y buenas cristianas, sin
duda, que aquel mismo dia de mi roho , §
cuestro le decia una de ellas a la otra: i
pr;;i:ri,di\{[laria Francisca! El perrito es una
» YO estoy loca con tenerlo en casa;
pero esto de haber hecho que lo robaran :
ijngo mucho eseripulo de concieneia. Aho;';
mlsm.o voy a escribir al padre Dulce para que
mfa diga qué puedo ofrecer en descargo de
mi conciencia.. Porque, eso si, el perrito ya
no sale de casa; devolverlo, de ninguna man{a-
ra, aunq.ue me lo dijera el padre Dulee qué 8i
me lo dird, porque tiene la manga mu;y; estre-
cha; pero no le haré caso... Voy a esoribi;-le
NivonL—;Paramique podia haberse ahorra:
do los quincito del sello el demonio de Ia._|
.DARLING.—GuaI'da, Ninchi, que te veo en el
disparadero de los calificativos, Pero 3qué luz
clarea sobre aquellos desmontes? 5Amanece; .
Nixcar. —No, aun es temprano. .. ﬁs la lun .
que tras ellos se oculta. :
DARLING.—No es la luna, Ninchi; es el alba
Y el gallo y las codornices cantan...
.NINOHLﬁNo es el gallo, no son las codor
nices..., son los grillos. Aun no amanece., :
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DARLING. — Dejémonos de Romeo y Julieta,
Ninchi, que esto es mis serio.. Y ya me pare-
ce que oigo despertarse a esta gente... Recuer-
da lo que hemos jurado.. Silencio; hasta la
noche, silencio.

NinouI —Y si a la noche ya no estuviéra-
mos juntos..

DarLING.— Lugar habri, ya que el destino
aqui nos ha juntado, para que vuelva a jun-
tarnos nuestra voluntad y terminar de refe-
rirnos nuestra historia.

Y en esto quedd por aquella noche. Lo que
falta a la historia de Darling, el perro aris-
toerdtico, con la historia de Ninchi, el perro
golfo, aun mis interesante, serd asunto de otro
nuevo eoloquio; sin pensar en que nunca se-
gundas partes fueron buenas, pues con ese
temor nunca se hubiera escrito ésta, que ni
segunda parte puede llamarse de aguella pri-
mera inimitable, que s6lo con recordarla aqui
creyera ofenderla, y que nunca perdonariais,
lo que no fué atrevimiento, bien lo juro, antes
culto de devocidn a tan gran nombre.

iIPALABRAS, PALABRAS...




