DISCURSO

LEIDO EN LOS JUBGOS FLORALES
CHLEBRADOS BN EL REAL SITIO DE SAN LORENZO
EL 29 DB AGOSTO DE 1915




SENORAS Y SENORES:

Al ser designado para este puesto de honor
vacilaba yo al aceptarlo entre el deseo de co-
rresponder con mi gratitud a la honra que me
dispensabais, y el temor de deslucir esta fiesta
de Arte con mis frialdades escritas.

Antes de ahora y en ocasién semejante lo
dije : Hay de la palabra del orador, corriente
de agua saltadora y libre, a estas mansas aguas
aprisionadas de la palabra eserita, la diferen-
cia que hay, entre enamorados, de la declara-
ei6n apasionada, que va de-la boea al oido,
mejor diré, de boeca a boca, a la carta en que
el amor se declara, con palabras muy come-
didas, muy respetuosas...,, porque no estin de-
lante, al eseribirlas, los ojos que niegan o con-
ceden licencia para mayor atrevimiento.

No esperéis de mis palabras ensefianza.

Nunca como ahora sobrecogié mi dnimo el
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recuerdo de aquella admirable glosa de Cal-
derdn a unas palabras esculpidas en el tras-
coro de la Catedral de Toledo: «Psalle et
psille», dicen aquellas palabras: {Canta y calla!
Admirable advertencia de devocidn, y al glo-
sarlas, el gran poeta cristiano dice otras tan
admirables: <O ealla, o algo di, que mejor que
callar sea..» Y después, para terminar: «La
palabra de Dios es el silencio!

Y asf quisiera yo que mis palabras, en este
instante, fueran como una cancién... Ese can-
tar que salta del corazdn a los labios en mo-
mentos felices de nuestra vida, al despertar en
la paz del campo, en un amanecer del limpio
cielo, y aire puro y frescura de huertos y
gorjeos de pdjaros, con el corazdn enamorado
de todo y la conciencia como absuelta ce todo
pecado por una madre buena, que es toda
aquella Naturaleza, obra de un Dios de bon-
dad infinita, que es Padro de todos...

O ese otro cantar, recuerdo de alguna voz
callada para siempre a nuestros oidos, pero no
al corazon, que nos acude en esas noches cam-
pesinas, en que las casas de la aldea parecen
hundirse en la sombra, pequefiuelas bajo la
inmensidad del cielo y de los astros, y el tem-
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~ blor de lo infinito estremece el alma, y algo
que es miedo y esperanza, que es un modo de
miedo, miedo de amor que teme ser engafia-
do, sube en aquel cantar de la voz callada para
siempre..., y al ser como pregunta en nuestros
labios, vuelve en eco de las lejanias como res-
puesta a poner confianza en nuestro corazén...
Es la voz de los muertos que pasaron y nos
habla con voz de lo infinito, para decirnos
ique no se muere!

Y ya que mis palabras no sonaran asi en
vuestros'oidos, como estas eanciones; ya que
sean insignificantes, que hable sobre ellas esa
cordialidad de pensamiento que estd sobre las
palabras, como entre novios, como entre ami-
gos del alma, como en esas veladas familiares
de las buenas familias, en que las palabras son
vulgares y las almas, no obstante, se sienten
mas unidas que nunca en un mismo senti-
miento de amor...

S, yo quisiera que mis palabras fueran
como un silencio efusivo, ya que el sileneio,
por ser la palabra de Dios, sélo cuando el es-
piritu de Dios pasa por nuestras almas, puede
ser palabra del hombre.

Y pues han de ser palabras, y por ser pala-

VI 10
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bras limitaeién, que no entristezcan a lo me-
hos esta fiesta de Arte y de Belleza..

No6 os hablaré, como es uso, de tristezas y
dolenecias nacionales. Y no es que yo sea opti-
mista, ni quiero serlo, si por optimismo se
entiende la triste postura del avestruz, que
esconde la cabeza bajo el ala para no ver al
cazador que le amenaza,

Idealista si soy, y creyente en la posible per-
fectibilidad de todo...

Pero abomino de ese dulzon optimismo,
bien hallado con todo lo que existe, sin pre-
tender mejorarlo en nada.. Todo estd bien,
porque yo estoy contento; nada hay que me-
jorar, porque yo estoy muy bien... Este opti-
mismo es antisocial, inhumano..., porque olvi-
da el dolor ajeno por el placer propio, porque
1o ve, porque no recuerda haber visto nunca,
porque no puede sentir la pesadumbre de
todo el dolor humano... Y no es preciso estar
de vuelta del infierno, con la palidez del poeta
florentino. {Basta tan poco para sentir en el

alma la simpatia del dolor! :

Un nifio pasa, baldado, sostenido entre do
muletas, su cara sin color, sus ojos sin brillo...
iFelices... no, desgraciados, muy desgraciados
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los que "ee
que no recogen en su alma aquella tristeza
y pueden seguir indiferentes!..,
v 4
1 no es que deba maldecirse de la vida ante
el dolor; al contrario : el dolor debe afirmar
nos i
i en ella como aguerridos combatientes
15puestos a ven : 5
% : cerle. Pero, sa qué alturas no
preciso elevarse para no dudar de todo
{ )
para no maldecir de mucho, para llegar a com-
. -
f ender, ’al fin, en qué puede ser necesario a
a‘armoma de todo lo ereado aquella mancha
triste del dolor en un nifio?

. Pues hay algo peor que dudar, Y que mal-

decir, y que no comprender... Verlo, y decir
todavia : «La vida es alegre; todo estd bien:
3

no hay que mejorar nada;
a; yo esto =
tento!» 5 du

Mas con ser detestable este optimismo de
f:harca, no es menos detestable ese pesimismo
%nactivo que, por ineapaz del menor esfuerzo
Juzga que todo esfuerzo es initil. {Todo esta’;
mal! {Esto es cosa perdida! ;Qué puede hacer-
se? 3Qué hace uno? Y, claro estd, si uno nada
pue‘de hacer, y otro uno tampoco..., uno y uno
seran dos, y asi sucesivamente, nadie hari
nada, sin perjuicio de culparnos unos a otros
porque nada se hace. {Harto ha padecido Es-
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pafia de ese pesimismo que, en rigor, es vagan-
gia, y cuando menos, comodidad!
Abominemos de él y, aunque en las horas
més crueles de nuestra vida, ante el dolor,
ante la injusticia, ante los males todos, patri-
monio de nuestra débil naturaleza, que enu-
meraba Hamlet como razones suficientes para
buscar la apetecida calma del no existir en el
filo de un puiial, seamos fatalistas, si querdis;
pero seimoslo como cierto sujeto, muy con-
veneido de que cuanto sucede en este mun-
do no puede por menos de suceder, porque
asi estaba eserito, como afirman los mahome-
tanos. Y como 6l, a pesar de creerlo asi, 86
pasaba la vida indignindose por todo y que-
riendo disponerlo todo de mejor manera, ¥
alguien le decia: «Pero, ;por qué se indigna
usted, si cree usted que todo sucede porque
tiene que suceder, porque estd eserito?s.., 6l
contestaba més indignado todavia: «jEs que
esté escrito también que yo me indignel»
Seamos siempre de los que se indignan ante
1a obra del mal, aunque nos indignemos fatal-
mente, que fal vez también estd escrito que
haya siempre nobles espiritus que no crean ni
acepten indignados la fatalidad del mal y del

DISGURSO 149

dolor sin luchar contra ellos con toda la fatal

energia de una voluntad, que tal vez nada
puede. =

Pero si puede, si; que de la voluntad, fecun-
dada por el amor, nacieron los mundos, para
que en ellos triunfe el Espiritu...

El Espiritu de Dios, que estd en nosotros,y
en. nosotros busea la perfeccion, que es Di,os
mismo...

'No implica imperfeccién final la imperfeec-
cién del prineipio; en la totalidad todo es per-
fectol. Y para el espiritu creador no hay tiem-
p’o ni espacio; no hay principio ni fin; todo es
circulo infinito.

‘La‘creacién, como obra del espiritu, puede
asimilarse a la obra de Arte. La obra es siem-
pre limitacién del espiritu creador.

Cor.n‘o .en la obra de todo gran artista, la
creacion es primero actividad, expresion de
una fuerza, que por ser fuerza es bella, y por
ser bella es, al fin, buena... No hay ol’)L’a d_el.
espiritu en que no pueda valuarse la misma
sucesion :actividad, inteligencia, bienaventu-
f'anza. El Thamas, Raja y Sawa de la teosofia
india, en que Dios dice al hombre: <Td eres

yO mismo, mi imagen y mi sombra: yo mﬁﬁ“
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rovestido de ti y eres vehiculo mio, hasta el

dia en que volverds a ser yo mismo y los de-
mds td mismo y yo.»

S6lo pueden creer en el triunfo eterno del
mal los que nada bueno llevan en el alma.
Cuando nada bueno hallamos en nosotros es
cuando podemos decir: Todo es malo. Porque
es nuestra alma ecomo nuestros ojos, que, al
asomarse a otros 0jos, lo primero que en ellos
vemos es nustra propia imagen...

Asi, a nadie hemos de pedir perfecciones
gue no estén en nosotros; a nadie amor, que
no existe en nuestra alma; de nadie esperar
salvacion, si nosotros vamos perdidos...

Por eso, nos hablen del mundo o de la pa-
tria, debemos desconfiar de los que todo lo
juzgan malo en uno o en ofra.. Es que ven

su mundo, ven su patria; es decir, se ven

ellos...

Hay quien dice amar a Espafia, encontran-
dolo todo malo en ella... Y piensa uno: Pero,
entonces, ;qué serd lo que aman?: juna abs-
traceion, un nombre!

Es como el que dijera : Yo quiero mucho a

la familia de Fulano. Oierto que la madre es
una mala pécora, el padre un sinvergiienza,
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las hijas unas locas 'y los chicos unos gra-
nujas... Pero jqué familia tan apreciablel...

Yo estoy seguro de qﬁe la familia agracia-
da con este modo de aprecio no quedara muy
agradecida.

De igual suerte, los pueblos con razon des-
confian de estos que dicen amarlos, al mismo
tiempo que los denigran.

Afirman estos detractores sisteméticos que
su amor es grande, pero no es ¢iego; que para.
ellos el entendimiento esti sobre el corazon
y que si se complacen en sefialar defectos es
porque desean verlos corregidos. La verdad

- @3 en esto sistema, su obra de educacién serd

siempre infecunda, porque ni pueblos ni hom-

bres nos dejamos educar por los que nos en-

tienden, sino por los que nos aman. ‘
Los pueblos, como los nifios, como los ani- -
males también, con seguro instinto se perca-
tan bien pronto de quién se acercaa ellos con
carifio, y de ellos se dejan conducir mds facil-
mente. Esta es la razén por que muchos sabios
politicos de alta mentalidad, muchos escrito-
res de gran entendimiento, no logran, con
asombro suyo y de sus admiradores, hacerse
escuchar, ni sus ensefianzas influyen como
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debieran en su pais ni en su tiempo; y otros,
en cambio, de mentalidad inferior, con menos
sabiduria, consiguen persuadir, conmover y
educar... Es que a los primeros les falta aque-
lla virtud sin la cual, como dice San Pablo,
la eciencia no es mas que hinchazén : «Scien-
tia sine charitate inflats... Les falta caridad,
que es amor... Y nada seria mis triste que la
luz del sol, con todos sus resplandores, si con
la claridad no fuera calor, y su luz deslum-
brante sélo iluminara para mayor desolacidn,
sin fecundarla nunea, una tierra estéril, pe-
dregal o arenisca, sin frutos y sin flores...

Pues hay otros, aun mds dafiinos, que ni
luz ni calor nos ofrecen, ni amor ni entendi-
miento.

Protenden educarnos sin amar y sin cono-
CET... quz’mtos de éstos ha padecido y padece
Espafial... Todo les parece malo en ella, y ni
siquiera saben de su Geografia y de su His-
toria.

Y es el conocimiento de su Geografia y de’

su Historia lo que da a los pueblos conciencia
de si mismos.

iGeografia de Espaifia tan ignoradal {Historia
de Espafia tan mal sabidal
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Si en mi mano estuviera, yo dispondria que
ningin hombre politico pudiera gobernar a
Espafia sin haber viajado‘ por toda ella; pero
no como suelen, en ocasién de festejos y rego-

. ¢ijos... Bastarfa con que pasaran una buena

temporada en algiin humilde lugar, de esos
olvidados hasta en la Geografia... Los labrie-
gos castellanos dicen con mucha filosofia:
«Quien ve un pugblo, ve un reino.» Si nues-
tros politicos supieran de la vida de muchos

pueblos, mis acertados andarian en gobernar
al reino. :

Y ;qué decir de nuestra Historia? La His-
toria de Espaiia, tan falseada por extranjeros
¥, lo que es més triste, por' la pasién politica
de los nuestros. 3;Qué horrores no se habrin
escrito de nuestro fanatismo religioso, de la

Inquisicion espafiola, de nuestras crueldades
coloniales?

iComo si todo ello hubiera sido patrimonio
nuestro! {Como si Espafia hubiera sido cosa
aparte en-la Historia del mundo!

Se llama a Felipe IT el demonio del Medio-
dia, y en su tiempo reinaba Isabel de Inglate-
rra, mds ccruel, mds fandtica perseguidora de
sus enemigos personales que lo fuera nunca
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Felipe II, de los que él, a lo menos, con més
amplio y generoso espiritu, s6lo consideraba
enemigos de la fo catblica y de la unidad espi-
ritual de su imperio.

Y de nuestra politica colonial en las Indias,
3qué no se habré dicho? No seria tan tirdni-
ca, tan destructora, cuando de ellas surgieron
pueblos grandes y libres, orgullo de nuestra
raza. Una politica tirinica, opresora, destruye
toda posibilidad de emancipacién, No habria-
mos oprimido tanto, cuando de igual a igual,
fuertes y pujantes, pudieron combatirnos y
proclamar su independencia.

Yo he visitado alguna parte de la América
~ espafiola, y, con orgullo puedo decirlo, lo me-
jor que hallé en ella es 1o que de espafiol que-
da alli, pese al cosmopolitismo invasor: las
virtudes de 1a familia espafiola; esa diserecion
de la mujer no contaminada de feminismo,
que mis bien debiera llamarse masculinismo,
la generosidad hidalga en los hombres; el trafo
afable y llano con los iguales, con los inferio-
res; todas esas virtudes de nuestra raza, la més
democratica del mundo, contrastando con la
sequedad de los hombres de presa que alli
acuden de todas partes y hacen de aquellas

DISCURSO 155

hermosas ciudades, que nos recuerdan a las
espafiolas, cuando en los hogares donde aun
alienta el espiritu de Espafia, se penetra como
amigo; ciudades a la americana, cuando des-
pués por sus calles, entre empujones y coda-
208, ve uno a los otros, a los extranjeros de
todoslos puntos del mundo, brutales, febriles
codiciosos de bienes materiales... ,
En el afin de calumniar a Espafia se ha lle-
gado a culpar a la religion cat6lica de nuestra
decadencia... ;A la religién? No fué la religion;
nuestra falta de verdadero espiritu religioso
si fué, y es ahora, culpable de nuestra deca- .
dencia. Y por espiritu religioso entiendo yo,
en absoluto, un desprendimiento de nosotros
mismos, que pone sobre nuestras acciones
una aspiracién ideal, sin percepcidén de re-
compensa inmediata...,, esa creencia en la in-
mortalidad, que nos lleva a poner la mira de
nuestras obras més alld de la muerte, mds alla
de nosotros mismos...

Un derrumbar las prisiones de nuestra vida
perecedera para ir a perdernos en la vida infi-
nita de todo lo creado. Amor, en una palabra...
Pongamos amor en nuestra obra, cualquiera
que ésta sea, y nuestra obra serd fecunda. Y
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nosotros, éspafioles, que tanto hemos de amar
a nuestra Patria, tan necesitada del amor de
todos, no olvidemos que la Patria, como Dios
mismo, si es algo que estd sobre nosofros,
nunea esti con mas verdad que cuando estd
on nosotros mismos. Que cada virtud nuestra
sea una virtud de nuestra Espafia; que cada
uno de nuestros pasos, si son buenos, harén:
mejor el camino, y que ol verdadero patrio-
tismo no esté en gloriarnos de ser hijos de
nuestra Patria, sino en ser nosotros tales, que
alli donde estemos y donde fuéremos, vayan
con nosotros la justicia, la lealtad, la abnega-
¢ion, la intencion honrada y el propdsito no-
ble... Y antes que nosotros ufanarnos de nues-
tra Patria, sea el extrafio quien se ufane de
nosotros, y por los hijos conozca a la madre,
y todos digan con respeto: <En verdad que
ostos hombres buenos de buena Patria son,
gin duda alguna...»

En lugar estamos més que ningtn otro pro-
picio a despertar nuestras almas... Esta fdbri-
ca de austera majestad bien espafiola, a un
tiempo palacio, tumba y templo..., nos obliga
a pensar en la vida, en la muerte y en la in-
mortalidad... Por nuestra vida, la que simbo-
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liza el palacio donde se gobierna, S0 legisla;
se ordena... y todos gobernamos, legislamos y
ordenamos en nuestra propia vida, que es la
vida de Espaiia.., podemos hacer de Espafia
tumba o templo. Tumba, si hundidas nuestras
almas en el egoismo infecundo, no sélo hace-
mos mal, sino que estorbamos el bien que
otros puedan hacer. Templo, si con el corazén
en alto, mas alto que la cruz redentora sobre
estas cipulas del Monasterio, por Dios y por

‘ Espafia, trabajamos todos con la fe en tantas

grandezas futuras como fueron las grandezas

pasadas, de que dan fe estas piedras firmes,
tan firmes como el alma inmortal que alienta
en ellas..., el alma de nuestra Espafia.

He terminado.




