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to espafiol y popular, ;no es el mejor ejem-
plo y la mejor leccién para los originales
noveleros? Hoy tememos demasiado & to-
car esos asuntos universales vulgarizados,
y renunciamos tal vez & escribir las mejo-
res obras. ;Quién se atreve & escribir otro
Don Juan, otro Fausto, otro Romeo y Julie-
ta? Verdad es que la critica, interponién-
dose 4 cada paso del arte entre el artista y
el publico, opone la terrible acusacion de
plagio 6 de osadia. Pero hay que fener to-
das las osadias, la del plagio en primer lu-
gar, y la de pasar por encima de la critica,
para llegar directamente al alma del publi-
co. Esta fué la mayor hazafia de Don Juan
Tenorio; por ella le vemos todos los afios
en escena triunfar de muchas novedades
originales, y, cuando todas gllas hayan caf-
do en el olvido, Don Juan Tenorio, plagid
de plagios, imitacion de imitaciones, sobre-
vivird como uno de los pocos cuentos in-
feresantes que un gran poeta se atrevio i
contar nuevamente sin el temor de parece:

plagiario.

B N e e

XXXVIII

Es sabido que, 4 la entrada de todos los
inviernos, las sefioras hablan de los vesti-
dos que han de encargarse; los empresa-
rios de teatros, de las obras con que cuen-
tan, y los gobernadores de Madrid, de la
extincion de la mendicidad. De todos estos
programas, el Unico que suele cumplirse,
y con creces, es el de la indumentaria fe-
menina, dicho sea en honor de la mayor
constancia del sexo débil en sus propositos
y determinaciones. Los empresarios estre-
nan lo que pueden, que no es siempre lo
que quisieran; en cuanto d la extincién de
la mendicidad... no pasa de conversacion
en que luce el ingenio de unos cuantos ar-
bitristas, verdaderos éngeles de la cari-
dad... con el dinero ajeno. Y he aqui la
primera dificultad en estas andanzas bené
ficas: que todos piensan el mejor modo de

sacar los cuartos 4 los demds y nadie quie-
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re sacar un céntimo de su bolsillo. Por lo
pronto, el sefior gobernador habia pensa-
do en afiadir un nuevo impuesto sobre las
localidades de los teatros, por ser cosa de
lujo y nada necesaria, en opinién de dicha
autoridad. En efecto, asi como indispensa-
bles para la vida... Pero si argumentamos
en lo necesario, ;son fantas las cosas, en
verdad, necesarias? Tal vez no lleguen a
la media docena, y tal vez no estén entre
ellas los gobernadores civiles. Consideran-
do el teatro por la parte del piblico, si que
es un lujo bien innecesario, como tantas
otras industrias, si solo atendemos 4 los
que se gastan el dinero en disfrutar de los
productos y no & los que se ganan la vida
trabajando para producirlos. De un lado
estd el lujo; de ofro la necesidad... | Ha-
bria que ver los apuros del sefior gober-
nador si en un dia todos los empresarios
de Madrid acordaran suprimir ese lujo,
cerrando todos los teatros! No serian las
damas elegantes ni los caballeros distingui-
dos, ciertamente, los que irian en manifes
tacion lujosa & pedirle solucion al conflic
to; la gente adinerada es la que mejor
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puede pasarse sin teatros. La sorpresa del
sefior gobernador seria muy grande al ver
miles de hombres y mujeres humildes cla-
mando por el pan de sus hijos. Es acha-
que de los grandes hacendistas que nos go-
biernan creer que los impuestos sobre los
articulos de lujo los pagan los ricos. «Aqui,
que no peco», se dicen... Los impuestos 103
paga siempre el que trabaja y produce. No
es al que gasta y emplea su dinero en lu-
jos 6 en caprichos al que habéis de castigar
con nuevas contribuciones; que esos, al
fin, dan de comer & mucha gente y hacen
circular el dinero, sino & los que guardan
y atesoran dinero, improductivo y cobar-
de; dinero antisocial y antipatrittico; di-
nero de vagos, que deben ser tan perse-
guidos como los otros vagos de la mendici-
dad callejera.

La familia y los admiradores de Tolstol
no ganan para sustos. | La guerra que dan
estos apostoles! Tantos disgustos trae & las
familias la extremada virtud de uno de
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sus miembros, como el vicio mds desorde-
nado. Cierto que es de mucho gusto para
los descendientes contar con un santo de la
familia en el calendario; pero los infelices
parientes contemporéneos pasan el sino.
Vean ustedes este venerable conde de Tols-
toi, que acaba su vida como la empezd
aquel perdulario de Verlaine, escapdndos:
con un amigo. Claro es que los motivos
son muy diferentes; pero el disgusto para
la familia es el mismo. | La pobre condesal
Ya le decia ella & cierto escritor inglés que
fué & visitar al conde con intencién de es-
cribir un estudio sobre su persona y Sus
obras: «;Quiere usted saber lo que piensa

mi marido? Pues ya tiene usted trabajo,

porque cada dia piensa una cosa.» Y la
posteridad serd tan injusta que acaso cuen-
te en el nimero de los santos al conde y se
olvide de la pobre condesa.

* % %

Ni el triunfo de una obra de cierto géne-
ro supone el triunfo de todas las obras del
mismo género, ni mucho menos el fracaso
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de todas las obras de un género contrario.
El Arte es furiosamente individualista, y
en 6l si cada palo aguanta su vela. Hoy rie
el publico con una obra cémica y mafiana
llorard con un drama. Lo de «El publico
lo que quiere es reir 0 lo que quiere es
llorar, 6 quiere obras de tesis, 0 quiere
obras ligeras, 6 que no quiere el ver-
so, etc., etc.», son otras tantas vulgarida-
des. El publico quiere obras de todas cla-
ses, cuando le divierten 0 le emocionan. Ni
es una novedad que alternen obras serias
con obras regocijadas en los carteles. El
teatro de la Comedia fué siempre de los
miés eclécticos. Alli se estrenaron los mds
caricaturescos vaudevilles franceses y las
obras de Dumas y Sardou, ultima palabra,
en sus tiempos, del teatro «serio». Después
hemos alternado en la mejor armonia au-
tores de las mas opuestas tendencias, y el
piblico nunca luvo preferencia por geéne-
ros ni por aufores, sino por obras. Es de
esperar que todo seguird lo mismo. El pu-
blico aplaude y rie con Genio y figura por-
que la obra lo merece, y volverd 4 aplau-
dir y 4 reirse cuantas veces acierten los
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autores c6micos, como bostezard 6 se esta-
ri en casa cuando no acierten & interesar-
le los autores serios. Los fracasados son los
que creen que cuando su obra ha fracasa-
do ha fracasado todo un género... Nada de
eso; en Arte no hay solidaridad que val-
ga. Cada uno es cada uno. El publico no
sabe de nombres genéricos; s6lo sabe de
nombres propios. No hay, pues, por qué
gritar: « Al arma, al armal», y dejen los
bien intencionados de meter cizafia entre
los autores; haga cada cual lo que sepa ¥y
pueda, sin preocuparse de lo que hace el
vecino. El verdadero vecino de enfrente es
el piblico. En la Comedia francesa, el tea-
tro més serio del mundo, después de una
grave tragedia de Corneille, se represents
el Monsieur de Pourcegnag, de Moliére, 'a
mds grotesca farsa que puede darse, con
sus boticarios jeringa en ristre corriendo
por el patio de las butacas, y nadie se alar-
ma y todo estd bien, y ni Corneille ni Mo-
litre ni la seriedad de la Comedia france-
s desmerecen por ello.

XXXIX

Discusién digna de los mejores tiempos
de Bizancio ha sido la originada por el
aumento del impuesto sobre legados a fa-
vor del propio testador: sobre todo, si
son en provecho de su alma; que si algo
deja para vanidades corporales, como em-
balsamamiento, entierro de lujo, mauso-
leo & ereccién de cuanto cabe erigirsele
4 un difunto, alld el demonio 6 la Ha-
cienda con ello, que €sO importa Ppoco;
al fin, todo serd economizar un poco en
estas materialidades postumas. Pero si se
trata de misas, oraciones y preces, | qué
terrible responsabilidad la del sefior minis-
tro de Hacienda si, por disminuir con el
impuesto la cantidad que debié aplicarse &
los sufragios, el alma de algin difunto se
ve privada del descanso eterno! Nadie me-
jor que el interesado puede saber el nume-
ro de misas y de responsos que necesita,

y es gran maldad entrometerse en esta ad-
11 17
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ministracién que s6lo corresponde & lo
eclesidstico; que por algo cuando se deja
4 un moribundo bien dispuesto para el ul-
timo trance, suele decirse que le han admi-
nistrado. Y ahora cudntas almas, como la
de Garibay famosa, vagardn sin reposo &
falta de ese dinerillo interceptado por el
Fisco. | Ay del sefior ministro de Hacienda
si dan en aparecérsele y en atormentarle
tantas almas en pena! Ya, por lo pronto,
anticipdndose 4 los muertos, claman los
vivos, precisos intermediarios en estas ope-
raciones de salvamento de almas. Es triste
cosa que todo negociado espiritual haya de
traducirse en algo material y palpable. Por
eso el sefior ministro de Hacienda debe
tranquilizar su conciencia, pensando que
todo es cosa de almas, y que el alma de Es-
pafia, ese alma tan cantada en discursos ¥
poesias, también tiene sus necesidades y
que su espiritualidad sélo puede mostrarse
por medio de organismos materiales que
cuesta mucho dinero sostener. Y ;de dénde
sacarlo que menos, duela que de las almas
pecadoras? ;Qué son unos afios mds de

purgatorio ante la eternidad? Sobre que en
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muchos casos, al cobrar la Hacienda el im-
puesto de estos muertos piadosos, acaso no
hard mds que reparar un olvido de resti-
tucion y todo serd para bien de las almas.
En cuanto & los intermediarios, si tanto se
preocupan por la salvacién del difunto, no
tienen mas que rebajar los precios; des-
pués de todo, las oraciones no cuestan tan-
lo trabajo. Todo menos que los muertos an-
den por el ministerio de Hacienda; porque
los hay que, muertos y todo, harfan inuh-
les las habilidades financieras del sefior

ministro para sacarles los cuartos.

Una frase poco meditada, de una obra
teatral, ha indignado 4 los estudiantes de
Medicina. La frase mortificante era injus-
ta sobremanera, y los autores han sido los
primeros en declararlo lealmente, apresu-
randose 4 refirarla de la obra en cuestion
Es de esas frases que solo fienen disculpa
en el natural deseo en todo autor de hala-
gar al auditorio & quien se dirige. Cierto
que mds debian meditarse cuando es me-
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nos ilustrado y menos puede pesar el pro
y el contra. Justamente la clase médica es
12 mds altruista y desinteresada. En ningu-
na profesion se prodiga tanto la asistencia
gratuita, y no hay médico, alto ni bajo,
que al cabo del afio no haya asistido & ma-
yor numero de enfermos, por amor & la
humanidad, sin estipendio alguno, que a
ricos clientes, buenos pagadores. Esto sin
contar & los médicos de partido, verdadero
apostolado de la Ciencia, indignamente re-
tribuido. De modo que esos caddveres des-
trozados no aprovechan solamente & los ri-
cos, ni jqué mejor empleo puede tener un
cuerpo muerto que servir al estudio y 4 los
progresos de la Ciencia! Poco tiempo hace
que un ilustre profesor de la Facultad, con
admiraciéon de todos, legé su cuerpo para
tan altos fines.

Ahora, que los estudiantes, una vez reti-
rada la frase, no debieron extremar su pro-
testa. La frase era poco razonada; bastaba
protestar contra ella con razones. No es
conveniente sentar precedentes para otras
protestas, que harfan imposible toda cri-
tica social en el teatro, en el libro y en el
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periddico. Ello ha sido que el incidente ha
venido 4 parar en recordarnos uno de los
més graciosos lances de Don Quijote: los
autores arremetian contra los estudiantes,
los estudiantes contra la Policia, y el sefior
Méndez Alanis contra el Gobierno. Por for
tuna, no hemos llegado 4 la conflagracion
europea.

En estos tiempos de mal entendida de-
mocracia, en que & duras penas se tolera
que nadie se distinga, ni sobresalga, ni ten-
ga iniciativa propia, y todos pedimos esa
modestia que es el uniforme gris de los
que no pueden ir mejor vestidos, nadis
sabe el valor que supone la decision de los
hermanos Quinfero al proponerse por su
cuenta, 4 costa de su trabajo y sin otra
cooperacién que la del publico, levantar un

monumento al poeta de la Juventud y del

Amor; que, por ser el poeta de una edal
que es de todas las vidas, ha de ser un poe-
ta de todas las edades del mundo.

Los que alguna vez hemos proyectado
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alguna idea generosa y pronto nos arrepen-
timos de ella como de una falta, desalenta-
dos ante la hostilidad de los unos, la indi-
ferencia de los ctros, el comentario bur
16r 6 malicioso, que no dejan de suponer
miras interesadas 6, por lo menos, afdn de
notoriedad—; gran pecado para los que no

pueden significarse & no ser en clase de

mosquitos 6 cualquier otro insecto moles-
to!,—sabemos lo que supone la ilusién, la
valentia de los hermanos Quintero en su
noble empresa.

El publico ha respondido y respondera
generosamente en todas partes. Alguna la-
mentable abstencién pudiera notarse; es-
peremos que se enmendard & tiempo.

S6lo deseo 4 los aplaudidos autores que
esa fe y esas ilusiones de su juventud no
les falten nunca y no lleguen & sentir ja-
mds, ante las ruindades de tantos tristes
del bien ajeno, la tristeza incurable, por ser
més noble, que produce en los espiritus ge

nerosos el mal ajeno.

XL

La conferencia de Ramiro de Maeztu, en
el Ateneo, ha sido, y serd por muchos dias,
tema preferente de discusiones. Inequivoca
sefial de su mérito y-de su importancia. Vi-
brante sintesis de nuestra vida nacional
fué la conferencia; tal vez con mds apasio-
namiento que serenidad; pero |dice fan
bien un noble apasionamiento cuando de
algo que mucho nos importa se trata! Que-
de la plena serenidad intelectual para
cuando hayamos de ser drbitros 6 jueces en
extrafios asuntos; pero jcomo no poner
calor del corazén en asunto tan propio?

Fueron las palabras de Maeztu el mejor
espoleo para los espiritus dormidos, tar-
dos 6 cobardes; el mejor lazo para unir &
los que, despiertos y fuertes, malogran, no
obstante, sus alientos en el soberbio indi-
vidualismo solitario. A los espafioles, més
que 4 nadie, conviene tener presente aquel
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apb6logo oriental en que un padre muesira
4 sus hijos cémo un haz de mimbres apre.
tado no puede romperse y qué fécilmente
se quiebra cada mimbre, separado del haz,
uno por uno.

Aunque & ratos pudiera dolernos y aun-
que algo en el fondo de nuestra conciencia
protestara, bien hizo Ramiro de Maeztu en
cargar la mano sobre los intelectuales, ya
que 4 ellos se dirigia desde la tribuna dal
Ateneo. Hubiera sido flaqueza impropia de
su espiritu independiente y concesién qua
no hubiera admitido su auditorio, incurrir
en la facil complacencia de esos predicado-
res que fruenan contra los vicios del siglo;
pero tienen la dulee oportunidad de tronar
confra los pobres en iglesia de ricos, y Al
contrario. Ellos no faltan 4 la verdad en
ningun sitio; pero les falta la verdad del
sitio, que es un modo de faltar & la verdad
como si se mintiera.

Los intelectuales oyeron sus verdades, y
muy duras verdades. Algo puede decirse, v
alguien lo dird, en descargo suyo. Ahora,
justo es también que los obreros oigan las
suyas, y las mujeres, y la aristocracia, y

W
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que las palabras de verdad no sean perdi-
das; porque palabras nos vienen de todas
partes, pero ;de dénde vendra el ejemplo?
;Qué serian los Evangelios sin Pasion y sin
Muerte? Oratoria, poesia... bellas palabras.

* ¥ *

El Manzanares es digno rio de la capi-
tal de Espafia. Como la vida espafiola, no
tiene término medio: ¢ no se le siente vi-
vir, 6 da fe de vida turbulenta. Los Go-
biernos pueden aprender en los rios el me-
jor modo de gobernar & los pueblos. Cana-
lizar es la mejor politica. En lo espiritual
y en lo material, tan dafiosa es la sequia,
por infecunda, como la inundacién, por
destructora. La inundacién siquiera, como
las revoluciones, si destruye al pronto, tal
vez fecundiza para més tarde. Pero | pobres
tierras las que todo lo esperan de la inun-
dacion 6 de las revoluciones! jDichosas
las que ven regar sus campos regularmente

por encauzadas y tranquilas aguas!

* % %
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Me parece muy bien que algunos criti-
cos, fervientes devotos de la amable bagate-
la, dediquen columnas de encomidstica
prosa 4 la fiple de sus simpatias y al ga-
rrofin de sus aspiraciones. Pero no me pa
receria mal, porque no creyéramos tan
pronto que el instinto del pudor habia
desaparecido aunque haya venido muy 4
menos, que & la representacion de La vida
es suefio, en el teatro Espafiol, se le conce-
diera un poco de atencién entretanto.

Se protesta, con la boca chica, contra la
invasion de la ola verde y la ola que pasa
de castafio oscuro, y de si aqui no se hace
arte como se debe, y de si acd se debe por-
que se hizo arfe; y, para una vez que se
presenta ocasion de celebrar una noble ten-
tativa artistica, silencio & discreciéon con
sordina parecida al silencio.

La vida es suefio, no representada en ¢l
tealro Espafiol con frecuencia desde los
tiempos de Rafael Calvo, ha sido ahora
muy decorosamente presentada, revelando
una cuidadosa direccion escénica. Ricardo
Calvo es el mejor Segismundo que hemos
visto, después del inolvidable Rafael Cal-
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vo, el actor de nuestra juventud y de nues-
tros entusiasmos. Los demés actores compo-
nen un excelente y arménico conjunto. La
obra... no es para morirse de risa; pero
puede oirse todavia. Algunas de antes de
ayer estdn mds viejas. En fin, que por mu-
cho menos, pero muchisimo menos, hemos
leido sartas de elogios que siempre quisié-
ramos ver mas justificados que la parque-
dad de ellos en esta ocasion.

Nos extrafiaba que las calles de Madrid
estuvieran fan sucias. Ahora nos extrafia-
rd verlas alguna vez medio limpias. Nos
hemos enterado de que, para poner reme-
dio & la suciedad, cuenta el Ayuntamient)
con 80 barrenderos... para todo Madrid.
i Eso es lujo! | Vaya, que si no se puede

comer sopas en esas calles!... ;Para cudn-
do esa subvencién & la capital? ;Cudndo
so convenceran los Gobiernos de que con
calles limpias y carreteras bien cuidadas y

honitos paseos, estariamos tan 4 gusto, aun-
que nos suprimieran las garantias constitu-
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cionales, que no son de uso tan constante v
necesario?

i Estas calles de Madrid!... Créalo el Go-
bierno: hoy por hoy, es la tinica oposicion
seria con que cuenta. Una vez arregladas v
limpias | riase el Sr. Canalejas de los quin-
quenios conservadores!

XLI

Cuenta Gracidn en su Criticén—perdone
Azorin que me entre por sus dominios—
que, cuando espafioles, portugueses, ingle-
ses y holandeses descubrian y se posesiona-
ban de vastos territorios en el Nuevo Mun-
do, acudi6 Francia en queja al supremo
tribunal de la justicia divina, lamentdndo-

g2 de haber sido olvidada en el reparto. Y
el alto tribunal contestd & la querella: «;Y

qué necesidad tienes, joh, Francia! de
unas Indias? ;No tienes ya bastantes In-
dias con Espafia? Toda su riqueza y la de
sus Indias viene, al fin, 4 ser tuya; que los
espafioles fe la ofrecen gustosos, & cambio
de tus baratijas.»

Aparte de que Francia no se halla hoy
tan desprovista de ferriforios coloniales,
nuestra situacion fributaria no ha cambia-
do mucho, y aun somos unas ricas Indias
para nuestra buena vecina y no tan buena
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aliada. Hasta el premio «gordo» de Navi-
dad aprendié el camino, y este afio se pasd
4 los franceses. | Hay para armar otro Dos
de Mayo! Tal vez mds justificado que el
otro, que, al fin, entre unos buenos millo
nes y unos infantes simples no hay compa-
racion posible. ;De salud sirvan! jbon
profil, messieurs! Y & ver si alguna de
nuestras Oteros de exportacion es la alcal-
desa de Mostoles de esos milloncejos, y al-
gun maquereaw de casa, que también los
exportamos excelentes, se encarga de rein-
tegrarnos, en todo 6 en parte, de ese rene-
gado premio. Pero ya verdn ustedes como
lo tnico que nos llega, en compensacion,
es algin articulo de costumbres espafiolas
poniéndonos de vuelta y media por la in:
moralidad de nuestra loteria.

Nadie mds obligado que los fradiciona-
listas 4 celebrar las fiestas tradicionales, y
asi la minoria parlamentaria, representan-
te de las viejas ideas, no ha querido que #o
suspendieran las sesiones de Cortes sin ha-
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cer la Pascua y sin dar su inocentada. La
sesibn permanente ha tenido de una cosa
y de otra. Por fortuna, los seiiores diputa-
dos son gente de buen humor y se han di-
vertido en la sesién nocturna més que un
hortera en baile de mascaras. Chirigotas,
cuchipanda, amiguitas en la fribuna; no
han faltado mas que las serpentinas. Y los
de la obstruccién, jJesis, qué graciosos!
De publico, muy bien: todo el de las lti-
mas secciones de los cines. Con sesiones
nocturnas tan divertidas se acababa con la
inmoralidad de esos espectdiculos, corrupto-
res de la ancianidad y que tantas falsas

alarmas pueden producir en algunos apa-

cibles tdlamos. Los de fuera, que en este
caso es el publico que paga, pensando,
aunque la ley del «candado» sea muy con-
veniente, que tal vez no fuera malo una
ampliacion aplicable 4 ciertas agrupaciones
y & algunos oradores.

A proposito de inmoralidad y de canda-
dos. Distinguidas sefioras pretenden que los
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Poderes piiblicos intervengan en la mora

lizacion del teatro. | Ay, sefioras mias! Y
;quién tiene la culpa de eso que ustedes
llaman licencia y escindalo? Pues la edu-
cacion que dan ustedes 4 sus hijos. j GComo!

—exclamardn ustedes, indignadas.—; Una
educacién cristiana, en colegio de Padres
religiosos! ;A eso llama usted mala educa

cién? ;Esa puede ser la causa de que una
sefiora decente no pueda siquiera leer los
anuncios de la seccion de espectdculos? St,
sefioras mias, nobles y honestas damas: I1
Iglesia, que en otro tiempo tuvo manga
muy ancha con el Arte y era maestra y de-
positaria de buena literatura, hoy mas que
nunca, asustadiza de la funesta mania de
pensar, no educa el gusto ni el sentimiento
artistico de los jovenes encomendados & sus
ensefianzas: anatematiza todo arte, toda li-
teratura que no sea de propaganda en favor
de sus ideas, cada vez menos amplias, mas
intransigentes. En sus clases de literatura
g3 habla més del Padre Coloma que de Cer-
vantes ; no se inspira aficion y respeto, sino
horror y desconflanza & los nombres mas
ilustres y gloriosos. Mientras la sujecion vy
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la tutela de los maestros dura... menos
mal: no leen & Pérez Galdds; pero tampo-
co van & recrearse con una de esas empeca-
tadas obrillas de titulo equivoco y de in-
equivoco mal gusto. Pero al verse libres,
(qué tendrd mayor atraccion para ellos?
(Una obra de verdadero arte, que no sa
brédn apreciar porque no les educaron el
gusto para ello, 6 el espectdculo grosero, el
de los chistes 4 su alcance, del que nadie
les aparté con energia porque una blanda
absolucion les tranquilizé antes por este pe-
cadillo que por la lectura de una obra ens-
miga? ;Qué importa que la carne se turbe
si no se turba el pensamiento? Lo que los
buenos Padres quieren son almas y pensa-
mienfos... lo demds ;qué importa? Lo de-
més se lava y se plancha y queda como nue-
vo para un matrimonio ventajoso, para un
alto cargo y, sobre todo, para un ejemplar
testamento con especiales mandas y legados
piadosos.

Hay una juventud incapaz de sentir emo-
ciones de arte, porque no la educaron en
el sentimienfo de sus delicadezas. No os
quejéis 4 los Poderes publicos, sefioras

111 18
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mias: tenéis los hijos que o0s merecéis, +
vuestros hijos tienen los especticulos que
se merecen. El Arte en general, el teatro en
particular, no son causa de nada; son el
efecto natural de muchas causas.

; Ah! El afio pasado tuve, con el concur-
sy de otros autores, el costoso capricho de
iniciar un teatro para nifios. No solicitamos
licencia del ordinario, ni pedimos el visto
bueno de ninguna cofradia, porque no hay
conciencia, por enlodada que estuviera al
roce de las miserias humanas, que no sepa
por sf misma, bien claramente, el respeto
que se debe al alma de un nifio. Acudieron
madres y nifios de la clase media y de las
clases populares... A la sociedad elegante
no tuve el gusto de verla por alli. Sus auto-
méviles y sus coches lujosos estaban & la
puerta de otros teatros de garrotin y des-
vergiienza. Se comprende que acudan 4
que la autoridad les moralice el teatro los

que no saben contenerse en su curiosidal

por las inmoralidades.

XLII

Si por bohemia se enfiende independen-
cia de nuestro espiritu, amplitud de nuestra
vida, nunca subordinada & un solo medio
social ; personalidad tan enérgica que pue-
da comprender mil distintas personalida-
des, sin que nuestra propia personalidad
s¢ pierda hasta desaparecer entre todas
ellas; simpatfa por cuanto existe, sin resig-
nacion & que todo siga existiendo lo mismo ;
si la bohemia es lucha y rebeldia y fuerza
y vida... cierfo es su encanto. Pero si la
bohemia es s6lo necesidad hecha vicio, que
nunca de la necesidad se pudo hacer vir-
tud; si es limitacion de nuestra vida & un
solo medio miserable, desordenadamente
ordenado en la monotonia de vagar por los
mismos lugares, entre las mismas gentes;
si es flojedad y desmayo y sumisién y ab-
dicaciones y miseria, en fin, espiritual y
fisica, no habrd quien nos persuada de sus
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encantos, ni en prosa, ni en verso, ni con
muisica.

Si la realidad es pobreza y fealdad, no es
de alma artista someterse & ella. Los artis-
tas est4n obligados & la lucha, & influir so-
bre la realidad hasta transformarla, infun-
diendo en ella el espiritu de sus ideales.
Deber es del artista conquistar la riqueza.
La vida sélo serd lo que debe ser cuando
la riqueza sea de los poetas. La poesia serd
entonces acciéon y vida y entonard sus es-
trofas en ciudades de arte, limpias, sanas,
alegres, risuefias; en jardines de encanto,
en monumentos de gloria, con bellas cria-
turas de seleccion espiritual y fisica. No

despreciéis la riqueza |oh, artistas!, que

harto tiempo ha sido de los bérbaros, muy
satisfechos con que vosotros ponderéis los
encantos de la bohemia mientras ellos go-
zan de todo, sin compartir sus goces mas
que con unos cuantos artistas domestica-
dos, que se complacen en ensefiar 4 sus
amigos para darse tono de protectores del
Arte. Y mientras vosotros no tengdis pa-
lacios, ni deis fiestas en ellos, jeémo vais
& convencer 4 nadie de que no son ellos los
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que no quieren recibiros 4 vosotros, sino
vosotros los que no os digndis recibirlos
4 ellos?

No recuerdo si lo sofié 6 me lo contaron.
Fué un escritor, muy discutido en sus co-
mienzos, que, por lo mismo, tuvo muchos
admiradores: unos, jévenes animosos como
él ; otros... esos que hallan en lo infructuo-
so de una labor combatida el mejor pretexto
para no hacer ellos nada ; otros, los muchos
fracasados, que pretenden justificar con el
fracaso de una obra ajena el fracaso de
toda su obra. Todos estos admiradores ad
miraban mas al eserifor cuanfo mds com-
batido era. Cuando, por su ftrabajo y su
constancia, llegé 4 tener verdadero publi-
co, los admiradores se desilusionaron:
1 Como! ;Es posible? ;Le gusta al publi-
co? ; Qué indignidad! Es que ha caido en
la bajeza de hacerle concesiones; ya no es
el mismo. Y los admiradores le increparon
por haberles hecho fraicion. Si era para

todos, ya no podian ellos presumir de su-
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periores al admirarle. Ya no tuvo admirado-
res fieles mas que en sus fracasos; cuando
no hacia concesiones al publico. Si alguna
vez, por descanso ¢ por capricho 0 por ne-
cesidad, escribfa una obra, sin mds pre-
tensiones que la de ganar algin dinero,
aunque en ella no ofendiera gravemente
su sentimiento del arte, los fieles admira-
dores no podian consentirlo y eran los pri-
meros en protestar iracundos: |Qué indig-
nidad! ;Viene & buscar dinero! Y ellos,
con sus protestas, eran los primeros en im-
pedir que tan natural propésito, y por tan
inocente medio, se lograra. Asi, tuvo que

resignarse 4 no tener dinero en su vida,

para satisfaccion de sus admiradores.

;Buscarlo por otros medios? Menos atn;
sus admiradores no lo consentirian: su de-
ber era hacer Arte, Arte puro... Cuando
muri6... los admiradores acordaron cos-
tearle un monumento; se reunié poco di-
nero, y los admiradores acordaron que
aquello era una indignidad. Para hacer
mal las cosas, mds valia no hacerlas. El
monumento habfa de ser magnifico, 6 no
serfa... Y no fué, en efecto. Los admirado-
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res velaban fielmente su gloria poéstuma
como la velaron en vida.

No sé si lo sofié 6 me lo contaron; pero
siempre que recibo alguna carta firmada
por «Un admirador», me echo & temblar
recordando la historia de aquella victima
de sus admiradores. Todas las cartas asi
firmadas son de alguien que pretende ad-
ministrarnos la hacienda, la moral, el buen
humor, lo que ellos llaman nuestros pres-
tigios, nuestra vida publica y nuestra vida
privada... No jpor Dios!, sefiores; yo no
quiero ser admirado 4 todas horas ni en
todos los actos de mi vida; que descanse
vuestra admiracién y que me deje descan-
sar. No me escriban ustedes cartas; porque
desde ahora no leeré ninguna que traiga
por firma el consabido «Un admirador»
como no incluya un billete de 1.000 pesetas ;
tinica prueba de verdadera admiracion que
me ofrece alguna garantia y justa compen-
sacion del dinero que me habrin ustedes
impedido ganar por admirarme demasiado.

¥ k K
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Cuando ereemos haber hecho todo lo po-
sible por remediar las mayores miserias,
siempre nos queda el desconsuelo de no ha-
ber remediado una: la ingratitud. Los bien-
hechores deben contar con ella y compade-
cer doblemente al ingrato. jQué horribla
debe ser la pobreza, cuando asi llega & en-
tumecer el corazon!

1
.l
3
(]
i
|
1
3

XLIII

La regia munificencia ha dado una opor-
tuna leccién 4 la Real Academia Espafiola.
Arbitro, administradora y dispensadora de
premios, padece la ilustre Corporacion,
como vieja tacafia, la mania de hacer co-
miditas con las cantidades confiadas por
gentes respetuosas de los prestigios oficia-
les, 4 los buenos oficios y mejor voluntad,
de la sabia y la docta del esplendor, el bri-
llo y la fijeza.

i Dos mil pesetas para un solo escritor!—
habréa pensado la vieja rica.—jPara qué ne-
cesita tanto dinero un hombre solo? Y li-
terato y poeta! Para que se acostumbre mal
6 lo eche en vicios, como adquisicion de li-
bros, viajes 0 cualquier otra perturbacion
de la inteligencia. Nada, nada; con 1.000
pesetitas 4 cada uno, podemos hacer & dos
felices. Y mucho es que no han repartido
la cantidad en bonos de & peseta para dar
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un dia feliz & toda la bohemia literaria.
Bien estd que, entre los académicos, haya
quien disfrute, por diferentes conceptos
prebendas, pingies beneficios, sin pensar
en repartir de ellos; pero esos otros escri-
tores de la calle... jpara qué quieren el di-
pero? El dinero embota el entendimiento;
lo saben bien muchos académicos. La nece-
sidad sirve de espuela al ingenio; el dine-
ro, tal vez s6lo de albarda.

Recuerda Parmeno en el Heraldo que los
académicos estin encargados también de
conceder algunos premios & las mejores
obras dramaticas escritas 6 publicadas cada
afio, y que este premio no se ha concedido
desde muy larga fecha. jPor qué? La sus-
picacia de Parmeno sefiala los moltivos pro-
bables. Fuera ridiculo no recoger la alu-
sion & mi persona, por la modestia de no
aceptar un adjetivo laudatorio. Pero yo creo
que Parmeno estd equivocado. Para optar 4
esos premios es condicion precisa que al
autor, por si mismo 6 por otra persona, la
presente y someta al juicio de la Academia.
Ni por mi, ni por persona autorizada por
mi, he presentado yo nunca una obra mia
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4 ese concurso. Primero, porque no fuve
runca la presuncién de que una obra mia
fuera la mejor de las representadas en tem-
porada alguna. Después, porque al dia si-
guiente de obtener el premio, la obra val-
drfa lo mismo. Ya sabemos que los premios
oficiales, con muy buen acuerdo, han de
atender sobre todo 4 la ortodoxia de la
obra. Esos premios han de ser siempre
para los poetas—comp dijo Heine,—que no
tienen de poetas mds que el ser virtuosos.
Claro es que se puede ser virtuoso y ser
buen poefa; pero también se puede lo con-
trario; porque yo creo que la virtud del
poeta es... ser poeta. De otro modo, borra-
riamos de la lista & Cervantes, & Lope, 4
Shakespeare, & Byron, & Shelley—dejo 4
otros, y no de los peores,—todos gente poco
disciplinada en su vida y en sus opiniones,
dificiles de encasillar en partidos politicos,
que pueden hacer gloria de su fama.

El artista que campa por sus respetos no
espera nunca proteceion oficial. Con ese no
pueden atarse dos cuartos de cominos—
piensa el dispensador de mercedes.—Los
cintajos y las distinciones son para el so-
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metido. ;Fulano?—dicen.—Si, gran talen-
to. | Si sentara la cabeza! Fulano tal vez
sienta la cabeza, y aquel dia quizds deja
de tener talento, que el talento no es para
sentado.

Cuenta Plutarco, de no sé qué general
griego 6 romano, quien, viendo combatir
con furioso denuedo 4 uno de sus solda-
dos, acercosele al terminar de la batalla
y, admirado de su valor, quiso informarse
de quién era. Supo entonces que aquel va-
liente era el hombre més desgraciado del
mundo, por carecer de todo, y, que tan
desesperada era su vida, que s6lo busca-
ba la muerte. Concedidle el general rique-
za y galardones, didle mando y honores; y
en otra batalla, & pocos dias, vid cémo, en
cobarde fuga, arrojaba las armas y corria
4 esconderse en lugar seguro. Acudié el
general 4 reprenderle por su cobardia, y
él entonces: ;Qué te admira?—le dijo.
Ayer estaba desesperado; nada fenia que
perder, nada me importaba la vida... Hoy
soy feliz, soy rico... La muerte me asusta.

Y es que todo combatiente, soldado o

yoeta, bien estd sin premio. El valor y la
b .
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inteligencia han de ser indomables, y las
golosinas son grandes domesticadoras.

* * *

A despecho de los verdaderos aficiona-
dos & la buena musica, el intérprete se
sobrepondré siempre & la obra, y S. M. el
Divo se alzard sobre Wagner en alas de
Pussini. Mejor dicho, Puccini se alzard
sobre Wagner en alas del divo. Ni estos
falsos dioses tendrdn munca su ocaso,
mientras vayan unidos, ni el Ocaso halla-
r4 nunca sus dioses mientras divas y di-
vos prefieran la gloria personal 4 la pura
gloria de someterse 4 no brillar como as-
tros teatrales.

sPor qué esa aficién de los grandes acto-

res y de los grandes cantantes & las malas

comedias y 4 las malas 6peras? ;Es que
su vanidad queda mis satisfecha no con-
sintiendo que la obra se sobreponga al in-
térprete? ;No serd posible hallar un gran
artista que se resigne & interpretar verda-
dero arte? Mientras Wagner padece su
ocaso, el tenor Anselmi impone 4 la admi-
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racibn la Tosca y Romeo y Julieta. Las
abonadas suefian con Mario Cavaradossi,
con Romeo, con Des Grieux. Algunas sue-
flan con que Anselmi cante el dio de los
besos de El conde de Luzemburgo. Pue-
den pedirle que lo cante en la noche de su
beneficio. El beneficio del tenor, natural-
mente.

Una historieta que refiere un periédico
francés. Un padre acaudalado satisfacia

con esplendidez todos los gastos de su pri-

mogénito; pero sorprendiale que, sobre Ia
cantidad entregada mensualmente, el mozo
]l pidiera siempre un importante suple-
mento.

—:No lo tienes todo pagado? ;Qué sig-
nifica esto?

—Esto significa, papd, que hay gastos...
gastos, en fin, cuya justificacion no debo
detallarte, aunque ti debes comprenderla.

—81, lo comprendo; pero mira, para sa-
ber & qué atenerme, me pides lo que nece-
sitas y, para justificarlo, me dices: «Gas-
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tos de caza, tanto», y no hay més que
hablar.

—~Convenido.

La partida quedd desde luego asentada
en esta forma mensualmente. El respeto
quedaba 4 salvo.

Con gran sorpresa observé el padre que
la partida dej6 de figurar en cuenta du-
rante dos O tres meses.

—Vaya — pens6. — ;jDénde cazarf ahora
mi hijo, que no me cuesta nada?

Pero cudl no seria su desencanto al leer,
al cabo de cierto tiempo, esta nota de gas-
fos suplementarios: «Al armero, 2.000 pe-




XLIV

Un nifio, por travesura 0 por desgracia,
cae en la fuente de una plaza piblica y
muere ahogado, bajo muy poca agua, en
presencia de numerosos curiosos y de dos
agentes de |la autoridad, representacién,
N0 por modesta menos respetable, del Esta-
do tutelar y protector. Sobre los dos in-
felices guardas han caido todo el rigor de
los superiores y todas las recriminaciones
de la opinién. El sefior presidente del Con-
sejo dijo muy bien que no debieran ser
s6lo los guardias los castigados. Pero aun-
que para el Codigo penal sean delifos las
omisiones tanto como las acciones, ;qué
medio hay en la ley para hacer efectiva la
responsabilidad de una multitud indife-
rente? Y si miramos 4 nuestra concien-
cia, ;no hallaremos en la impune omisién

de los curiosos, lo mismo que en la puni-

ble de los guardias, sintomas de un esta-
19
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do de conciencia social del que todos par-
ticipamos? |Era tan poca el agua! El
nifio, sin duda, podria levantarse y salir
por si solo. Tal vez si alguien se hubiera
precipitado & socorrerle los curiosos se hu-
bieran reido al verle chapotear en el agua;
el regocijo hubiera subido de punto si era
uno de los guardias. jQué escena de pe-
licula cinematogréifica! |Estamos tan he-
chos 4 reirnos de los agentes de la autori-
dad en sainetes y revistas llenas de gracia!
Como el salvamento se hubiera logrado 4
poca costa, |cudnfo nos hubiéramos bur-
lado del salvador, si hubiera pretendido
hacer valer su pobre hazafia! | Salvamen-
to de néufragos en el pilén de una fuen-
te! Chistes,- caricaturas, ingenio... Las tra-
gedias son asi: necesitan un final trégi-
cO para (ue parezcan tragedias. Cuando se
empieza & morir, hay que morirse; de otro
modo, ;quién cree que era tanto el peli-
gro? No culpemos demasiado & los espec-
tadores y 4 los guardias, més temerosos
del ridiculo que de un remojén insignifi-
cante. | Los pantalones de la autoridad en-
fangados! | El uniforme prestigioso cho-

o LR e Gk i AL TR
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rreando! jNo tendremos fodos en nuestra
vida alguna culpable omisiéon de que acu-
sarnos? jNo habremos dejado tfambién
que alguna criatura, tal vez indiferente,
tal vez querida, se haya ahogado ante nos-
otros, en muy poca agua, sin que nuestra
mano se tendiera protectora, sin que dié-
ramos el paso que corre & sostener, sin qug
de nuestros labios saliera la palabra pre-
cisa de compasion O de esperanza? Agua 0
llanto ; parecian tan poco! Cuando el agua
6 el llanto ahogaron, ya era tarde. El he-
roismo pide grandes empresas: mares em-
bravecidos, batallas, dolores trégicos. Ante
el peligro de la fuente, ;no es ridiculo el
gesto heroico? | El agua era tan poca! | Las
fuerzas del nifio eran menos! ;Cudntas al-
mas de nifio no habremos dejado asi aho-
gar, en muy poca agua, por no afrontar el
heroismo del ridiculo? | Si diéramos siem:-
pre el paso que debemos dar! ;Si dijéra-

mos siempre la palabra que debemos decirl

* % *

La Academia de la Poesia se dispone a
festejar el centenario de Cervantes, sin ol
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vidar el de Shakespeare; pues tampoco
los ingleses, segun noticias, se olvidaran
de nuestro manco, que no lo era para po-
der muy bien andar de mano con su con-
tempordneo glorioso. Aqui no puede de-
cirse que baza mayor quita menor, y nun-
ca estuvo tan en su punto lo de «regién de
los iguales».

Si atendemos al calendario parecerd qu2
se toma con tiempo y que, del 1911 al 16,
hay dias sobrados. Pero el tiempo espafiol,
entre lo perdido y lo matado, y lo que se
echa & perder y & morir, entre discusiones

y discurseos, pasa sin enterarnos. La Aca-

demia cuenta con el apoyo de los Gobier-
nos. Digo de los Gobiernos, porque de aqui
al 1916—perdone el Sr. Canalejas la des-
confianza, que no es por él precisamente—
| sabe Dios cudéntos Gobiernos se habran su-
cedido! Es de esperar, no obstante, que to-
dos se muestren por igual bien dispuestos
4 celebrar con todo esplendor y esplendi-
dez tan sefialada fecha. No es cosa de que
ga haga cuestion politica, ni de gque unos
pretendan ensalzar 4 Cervantes por reac-
cionario y otros por liberal, y unos miren
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4 Shakespeare como catolico romano ¥
otros le consideren como protestante. Nos
gobiernen para entonces el Sr. Maura 6 el
Sr. Canalejas, creemos que, honras fune-
bres mas 6 menos, con sermén del Padre
Calpena 6 del obispo de Sién 6 del Padre
Maestre 6 del doctor Zacarias, lo demds
todo serd como esté proyectado, sin que
haya un Sr. Rodriguez Sampedro que pro-
cure escatimar gasto alguno.

Desde luego ha de procurarse que el fes-
tejo sea de todos y para todos. Bien estdn
los actos académicos, las ceremonias ofi-
ciales; pero sol, aire y plaza publica, so-
bre todo. Cabalgatas espléndidas, en que
tomen parle nobleza, Ejército, artistas, sin
temor al picaro ridiculo del disfraz ni de
la exhibicion. Representaciones callejeras
de algunos: entremeses de Cervantes, re-
presentacion entre las frondas de la Mon-
cloa 6 de Aranjuez de alguna comedia de
Shakespeare : El sueiio de una noche de
verano 6 Como gustéis. | Tanto puede ha-
cerse con buen gusto y con arte! Debe pen-
sarse que, cuanto mejor sea todo ello, serd
més productivo. En estas cosas la tacafie-
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ria es 1o més ruinoso. | A fantasear, poetas!
Y sea la primera fantasia ver cOmo se saca
el dinero 4 los que lo tienen. No 0s deten-
géis ante ningun ditirambo adulador. Cer-
vantes y Shakespeare eran los que eran Y,
jay!, también adularon 4 los poderosos.

XLV

Los primeros pantalones femeninos, en
su aspecto callejero y visible, han tenido
un ruidoso fracaso; Ppero los modistos ¥
modistas franceses, COMO si obedecieran 4
un alto mandato de la Divinidad, insisten
en que nada podrd oponerse al triunfo de-
finitivo de los calzones. Peores principios
tuvieron otras modas, al fin universalmen-
{> aceptadas. Los primeros mirifiagques, 108
primeros sombreros de copa, no lograron
mejor éxito en sus comienzos. No podrd de-
cirse que esta moda es sefial de los tiem-

pos modernos, ni uso impuesto por la vida

en los pueblos civilizados; pues mas que
un avance hacia lo porvenir, trae & nues-
tra imaginacion el recuerdo de Turquia y
de Marruecos, y, ya mas cerca de nosotros,
la evocacion teatral de La conquista de Ma-
drid y El tributo de las cien doncellas, me-
morias de los buenos tiempos zarzueleros,
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que no son jay! para rejuvenecer i nadie.

Todo serd que la vista se acostumbre. La
caricatura y el teatro, pretendiendo ridi-
culizar la nueva moda, serin sus mejores
propagandistas. Después las pastorales de
algunos obispos y las predicaciones anate-
matizadoras, acabarin por decidir el éxi-
to. En cuanto las mujeres crean que la
moda es invencién del demonio, no duda-
rin en aceptarla, seguras de que el demo-
nio es muy inteligente en tentaciones.

En realidad, la moda nada tiene de im-
pudica. El aire y la lluvia pierden su im-
perio sobre ella; acabaron los graciosos
efectos de falda recogida. Es una mod:
que, por su nombre, pantalones, promete
mis que cumple. Es mds; que ha de de-
jar muchas promesas incumplidas, por di
ficultades de tiempo y de ocasién. A no ser,

por lo que tiene de ley la moda, que pueda

también decirse de ella: «Hecha la ley, he-
cha la trampa». Pero, hasta ahora, la tram-
pa no parece por ninguna parte. Lios mo-
delos lucidos hasta hoy son de tanta segu-
ridad como una caja de caudales. Quizds

sea 6sta la mds clara sefial de su moderni-
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dad. O acaso estén proximos los dias, pro-
nosticados por San Pablo, en que los hom-
bres se subirdn 4 los érboles por huir de las
mujeres; y si ellas dan en trepar para per-
seguirlos, claro estd que el pantalén es ne-
cesario.

Los sastres también pretenden, por su
parte, dar algin golpe de efecto en la in-
dumentaria masculina. Unos vuelven los
ojos al afio 30, otros reniegan de toda tra-
dicién y abren concursos entre dibujantes
para hallar algo nuevo. Pero lo nuevo no
parece; es casi seguro que volveremos a
las modas del afio 30; por lo menos, en
los trajes de sociedad. Para los trajines de
la vida diaria, el automoévil, la caza, el
aeroplano, impondrén la moda con sus ne-
cesidades. Seremos de un siglo por el dia
y de otro por la noche. ;No es asi toda la
vida moderna? ;En quién de nosotros no
vive, no piensa, no se agita la vida de cien
generaciones futuras, que nos dice sin ce-
sar: « Adelante, adelante!»? ;Sobre quién
no pesa la muerte de otras tantas genera-
ciones pasadas, que nos dicen: «; Por qué
luchar, por qué inquietarse?» Por fortu-
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na, la aceién contradice & cada paso & nues-
fro pensamiento y nuestro pensamiento es
constante contradiccion de nuestras ac-
ciones.

El doctor Decref ha informado, con gran
conocimiento de causa, en la Sociedad de
Higiene, sobre la higiene en el teatro. Si
grandes deficiencias puede advertirse en
los teatros mejor acondicionados, en la par-
te destinada al publico, que, al fin, es el
que paga y puede gritar, aunque no grite
lo que debiera, ;qué no serd en la parte
destinada 4 los artistas y dependencias, que
nada pagan y si gritaran no cobrarian? De
éstos principalmente se ha cuidado el doe-
tor Decref en su informacion, y bien pue-
den estarle agradecidos los interesados.

Ahora que, si la intencion es buena, nun-
ca la mala prédctica puede oponerse con ma-
yor razén & la generosa teorfa. Los teatros
por dentro son lugares en que toda infec-
¢ién debe tener su natural microbio; pero
sin duda los que, por necesidad ¢ por gusto,
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pasamos lo mejor de nuestra vida en ellos,
hemos logrado, por el mismo procedimien
to, la inmunidad que logré Mitridates con-
tra los venenos.

Casos de longevidad extraordinaria, muy
frecuentes entre los actores dramaéticos,
son un verdadero escarnio contra todos los
preceptos higiénicos. Y en cuanto 4 con
servaciéon y buen parecer, (en qué otra
profesién puede llegarse 4 nada parecido?
No ya entre mujeres del pueblo, envejeci-
das 4 los treinta afios, aun entre damas de
13 aristocracia, muy cuidadas y muy bien
prendidas, no se observa lo que es natural
y corriente entre las actrices: una apa-
riencia de juventud que llega & confundir-
se con la juventud misma. Hay actrices que
le hacen 4 uno dudar de su fe de bautismo.
Y jcémo se complacen y se recrean en hu-
millarnos, con su invencible naturaleza y
un poco de colorete por complices! Cuan-
tos més aflos vienen sobre ellas, mas los
desafian invulnerables. Gon un vestido
blanco de lo més vaporoso y una pamelita

v

de paja ornada de capullos de rosa, tris-

cando por la escena, con la boquita frunci-
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da y los ojos entornados, | como saben con-
movernos llorando sus amores contraria-
dos! ; Papd! {Mamd! jPrimito! | Tiita!

;Y los galanes? ;No es también admi-
rable su estado de conservacion?

Solo en el teatro y en la politica se es jo-
ven 4 los cincuenta afios. Lo que prueba
que nada significa el aire que se respira y
el ambiente en que se vive. Acaso unos

teatros muy higienizados y una atmdsfe-

ra politica muy purificada no permitieran
esas perpetuas juventudes que son gala de
tantos escenarios y de tantos Gobiernos.
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