Me preguntan, unos de buena fe, otros, aca-
30 con la misma inlencién con que el cura del
cuento preguntaba al muchacho si, puesto que
Dios estaba en todas partes, estaria también
en el corral de su casa; para poder decir: |Co-
gitel, si en el futuro teatro de los nifios toma-
rdn parte principal actores infantiles. No, sefio-
res, no; no hay cogite, que en casa no hay co-
rral. Y si el teatro de los nifios 4 divertirlos ha
de estar dedicado, mal cumpliria, si para diver-
tir 4 unos habia de mortificar 4 otros, Cuando

alguna obra exija algdin personaje infantil, ni-

fla 6 nifio, no faltardn zangolotinos de ambos
sexos que sepan dar al piblico la ilusién de la
infancia.

Garridos muchachotes fueron Ofelia y Julieta,
en tiempos de Shakespeare—sin que el autor
de Un drama nuevo se hubiera enterado,.—Y
después de todo, de la juventud 4 la nifiez no

-y
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es tanta la distancia como de la juventud 4 la
madurez bien madura, y todes los dias vemos
en esos teatros galanes y damas polleando—
sobre todo, damas, que ya eran gallos, con sus
patas de lo mismo y todo, cuando uno estaba
en plena edad del pavo. Como que al verlos
suspirando amores, mds 6 menos contrariados
le dan 4 uno ganas de vestirse de marinero y
rodar una naranjita, si no fuera el temor, que
ellos no tienen, 4 la voz implacable que oyé en
semejante caso, el famoso Sr, Patifio.

No quiere esto decir que, el estudiar y repre-
sentar comedias, no sea conveniente para los
nifios. Es un buen ejercicio de memoria, de en-
tendimiento y de pulmones; se adquiere, ade-
mds, soltura y elegancia en la diccién y en los
modales, Para nifios estdn escritas y para ser
representadas por ellos, numerosas comedias
inglesas y jquién duda que los ingleses saben
educar 4 sus nifios? Pero una cosa es representar

particularmente para recreo propio y de log

amigos, y otra la profesién teatral, mds agrada-
ble en apariencia, pero no menos nociva que
otras para la salud de los nifios.
Tranquilicense, pues, los que quisieran verle
a uno cogerse los dedos 4 cada paso. En el tea-
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tro de los nifios no habrd mds nifios que los
espectadores,

Algo de bizantinismo puede parecer en las
presentes circuristancias, preocuparse por frus-
lerfas; aunque ;quién sabe en el mundo cudles
seran las verdaderas fruslerfas? Todo consiste
en contemplar el hormiguero de la tierra 6 el
hormiguero de los astros, como lo contemplaba
Orozco, el magno personaje de Galdds, lim=
piando en la contemplacién su espiritu de mez-
quinas pasiones terrenas,

Nada se dice del Teatro Nacional, nada tam-
poco de la concesién del Espafiol. El primero,
ya sabemos que lucha con dificultades de ins-
talacién. Pero el segundo... (A qué se espera?
«Se adjudicara, como siempre 4 (ltima hora,
sin tiempo de preparar compaififa ni obras? No
valia la pena entonces de mostrarse tan intran-
sigentes con otros concesionarios, ni de negar-
se a ceder el teatro al Estado.

Una temporada digna del que hemos conve-
nido en llamar nuestro primer teatro, no se im-
provisa en cuatro dias. Se asegura que son va-
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rios los solicitantes; que la santa recomendacién
hace de las suyas. Entre los nombres que sue-
nan—y este no necesita recomendacién, — figu-
ra el de Carmen Cobeia, De otros se habla
también con grandes méritos y prestigio... para
el teatro francés, El Ayuntamiento tiene la pa-
labra, No creemos que por ser de.Madrid, pre-
tenda hacer en su teatro un Dos de Mayo 4 la
inversa,

Contintdan en Munich las representaciones del
teatro Artistico; muy interesantes para todos los
que de arte teatral se preocupan, Su sistema de
mise en scene, que pudiera llamarse sintética 6
simplificada, es muy digno de estudio y debiera
aplicarse siempre que de obras de imaginacidén
y de poesia se trata. Las obras de Shakespeare
pueden asf representarse con todos sus cuadros y
mutaciones, sin el cansancio que producen los
repetidos intermedios prolongados. Contra el
sistema de acumular detalles, de mayor vistosi
dad que buen gusto, casi siempre, la decoracién,
en el teatro Artistico, es sélo un fondo de cuadro,
lo preciso para animar 4 las figuras con su pro-
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pio ambiente, sin avanzar ni sobreponerse ‘@
ellas; La armonia de luces y color es perfecta,
En El Mercader de Venecia, un fondo de corti-
nas verdosas, una mesa con las tres cajas del enig-
ma; la figura de Porcia, vestida de un brocado
de rosa y oro; la de su dama, vestida de verde,
en tono mas claro que el fondo; la figura del

principe de Marruecos, envuelta en un blanco
albornoz; la del principe de Aragén, como figu-
ra de una talla del siglo XV, forman un cuadro
acabado, con' los mds sencillos medios de ejecu-
cién. En el iltimo cuadro, un muro agrisado, la
sombra de unos pinos, bastan 4 proclamar toda
la poética emocién de aquellas dltimas escenas
en el jardin de Porcia, saturadas de poesia.

No en todas las obras representadas se ofrece
el mismo artistico conjunto. En algunas, la m.
s¢ en scene es del antiguo régimen, y en alguna
del malo. Pero en E/ Mercader de Venecia, en
Lysistrata, en Hamlet, tienen mucho que apren-
der los directores de escena y los escendgrafos,

Sabido es que en Alemania fracasé el célebre
actor ingles Mr. Tree, que presenta las obras de

Shakespeare con una suntuosidad mads propia

de comedias de magia 6 revistas de espectdcu-
los. Los alemanes, acostumbrados 4 su teatro
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Artistico, opinaron que en el Shakespeare de-
mister Tree, como en el conocido cuento, los 4r-
boles no dejaban ver el bosque. ;Y cuando el
bosque es Shakespearel

XXVI1I

El Sefior nos libre de jueces negligentes &
corruptibles; pero no deje de librarnos también
de los integros y celosos, que apenas tropiezan
con persona de algun viso social en el enredijo de
sus actuaciones, por dejar bien sentada la in-
flexibilidad de su justicia, al menor indicio no
dudardn en presumir la culpa; como si quisieran
decirnos: Aqui, que no me dirdn que peco.

Bien estd que la recta espada y la fiel balan
za no distingan de clases ni de personas; pero
no por igualar desigualemos tanto que la cami-

sa limpia venga 4 ser un indicio de culpabilidad,

y el ser grande de Espafia y caballero de algu-

na orden, antecedentes penales. Peligrosas pren-
das son en estos tiempos la levita de los caba-
lleros y el sombrero de las sefioras; pero aun no
deben considerarse como agravantes, Se puede
vestir bien y ser persona decente,
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Aunque otras ventajas no tuvieran las guerras
—deben de tener otras muchas,—la mds indu-
dable es la de contribuir 4 Ia difusién de la cul-
tura. Asf, en Espafia, gracias 4 las algaradas
rifefias, es seguro que cada diez 6 doce afios
venimos 4 enterarnos de una porcién de cosas
que, apenas pasada la excitacion guerrera, nos
apresuramos a olvidar, para tener el gusto de
volver 4 recordarlas 4 la primera ocasién.

Dificil es, sin embargo, poner de acuerdo las
diferentes versiones.. A estas horas hay quien
nos ha mostrado el Rif como una tierra de pro-
mision; y sdlo le ha faltado enviarnos de mues-
tra ud buen racimo de uvas, como aquel de que
nos habla la Biblia. Otros, en cambio, nos dicen
que aquello es de una aridez que espanta; arena-
les 6 riscos, Ello dependerd de la parte que cada
uno mire, y lo mds probable es que allf haya
un poco de todo, Mas cerca esta nuestra Casti-
llay hay quien la supone una llanura sin fin,
seca y desolada; mientras otros nos hablen de
Sus sierras pintorescas, de sus arboledas fron-
dosas...

Sin ir mds lejos; se hablé de la utilidad que

en la campafia podrian prestar los camellos —
produciendo la natural alarma en algunos orga-
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nismos oficiales docentes.—En seguida hubo
quien puso el grito en el desierto. ;Camellos?
Los camellos no sirven allf para nada, Y nos die-
ron un curso de zoologifa y otro de topografia,
y 4 todo esto sin saber 4 qué joroba quedarnos,
iSirve el camello? ;No sirve el camello? El ca-
mello es lo mismo que el dromedario? ;EI came-
llo tiene una sola joroba 6 puede tener dos jo-
robas, como se puede ser miembro de dos Aca-
demias 6 presidente de varias corporaciones,
como D. Alejandro Pidal: pongo por compati-
bilidades?

No hay duda; las guerras ilustran. La letra
con sangre entra, No hay idea de lo que vamos
aprendiendo ahora, y que nunca hubiéramos lle-
gado 4 saber en tiempo de paz. La paz enmo-
hece los espiritus. Sin las guerras napolednicas,
el espiritu de la Revolucién francesa no se hu-
biera difundido tan rdpidamente por Europa.
Hay quien dice que nada se hubiera perdido y
hasta que podia perdonarse el bollo por el cos-
corrén, como si todo progreso de la humanidad
no hubiera costado muchos coscorrones.

Hay quien contradice: ;Y las conquistas de
la Ciencia y del Arte y de la Industria, no son
pacificas? Tampoco, Pacificas para los pueblos;

u 14
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pero los hombres de ciencia, losartistas, los in-
dustriales, los trabajadores, jno han'regado con
su sangre—del cuerpo 'y del alma,—el campo
fecundo de sus descubrimientos, de sus creacio-
nes, de sus inventos? No hay trabajo sin pena,
y hasta la contemplacién es dolor.

1Guerra, guerra siempre y en todo! El reino de
los cielos ha de ganarse con violencia, nos dice
el Evangelio. Sin duda, con violencia sobre
nuestras pasiones, sobre' nuestros instintos.
{Qué mayor combate? El que quiera lograr algo
en la vida, hay dfa que pueda encontrarse
sin alguna baja en su corazén y en su entendi-
miento: El amor de ayer, la- verdad de ayer, la
ilusién; que parecfa de toda la vida...

{Cudntos ‘muertos entetraremos al cabo del
tiempo ‘en nosotros!*Asf, cuando alguien nos
dice: Usted, que ya ha triunfado; nos'da ganas

de decirle: Triunfar, ydice usted?... Y yo crei'que

venfa derrotado. Y ‘es que si nos paramos a
contar nuestros muertos, cualquier triunfo pare-
ce una derrota,
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Ecos del veraneo. En la terraza de un casino,

Se habla de una sefiora casada, que se per-
mite los mds variados y escandalosos coqueteos
con unos y con otros,

—Estd dando mucho que hablar—dice una
amiga,

—Pues hace muy mal—dice otra.—Porque
ella no tiene posicion.




XX VAII

Peligroso sistema es el de algunos predica-
dores y moralistas, que para llevarnos después
con mayor fuerza al aborrecimiento de vicios y
pecados, van puntualizdndolos y describiéndo-
los primeramente, con tal viveza de colorido,
que tal vez cuando llega la ducha fria de la mo-
raleja, anda ya el mismo demonio desatado por
nuestra imaginacion, impresionada por la pri-
mera parte del discurso, mds pintoresca y ame-
na que la segunda. Sabido es que de cien lecto-
res de la Divina Comedia, noventa y nueve no
pasan mds adelante del Infierno, y si algunos
pasan del Purgatorio, pocos son los que llegan
al Parafso.

Los episodios dramdticos y pasionales del
Infierno, con la sabrosa comidilla de saber allf

4 muchos ilustres personajes, interesan nuestra
atencién con mayor fuerza que las disquisicio-
nes teolégicas y descripcién de celestiales bie-

naventuranzas de la segunda y la tercera parte,
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Cuando se quiere moralizar con fruto, bueno
es ir 4 lo moral por lo mds derecho, sin entre-
tenerse en pinturas de inmoralidades, porque,
aparte de que las comparaciones son odiosas,
es el espiritu humano de tan depravada condi-
cién, desde la caida del primer hombre, que
:quién nos asegura de que metidos en compara-
ciones no salga perdiendo la moralidad y todo
el sermon venga 4 ser perdido? Sin contar con
que nunca faltan descreidotes y socarrones, muy
al tanto de los efectos oratorios, que acudan 4
divertirse con la primera parte, la de las vivas
pinturas, y cuando toquen & moralizar salgan
mds que 4 paso y mds empecatados que vi-
nieron.

Por todo esto, y algo mds, tengo por peli-
grosa la publicacién de proclamas disolventes
en que se abomina de todo el orden social.
Este admirable orden social en que tan 4 gusto
vive una pequefia parte de la sociedad que, por
fortuna, es la que tiene el dinero. Claro es que
4 ésta le pondrd carne de gallina la lectura de
esas abominables proclamas, y comprenderd la
buena intencién al publicarlas en poner de ma-.
nifiesto lo que tanto energiimeno piensa y ma.
quina para acabar con el mundo, si les deja-
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ran. Pero ;y d la otra mayor parte, no tan bien
hallada en ‘este rico mundo? A tanto cerebro
debilitado por la escasa alimentacion, iqué
efecto puede producirles? Son lecturas esas de-
masiado fuertes para estémagos desfallecidos.
Y jsi después de las terribles proclamas, el mo-
ralista nos brindara con palabras de paz y de
dulzural, pero no; 4 la proclama del desorden,
responde la del orden; no sabemos cudl mds
temible; energiimenos por abajo y energime-
nos por arriba... |Si que es para pacificar los
espiritusl... A los de casa no nos llega la cami-
sa al cuerpo, |Qué extrafio es que los de fue-
ra quieran meterse en camisa de once varasl
Y 4 todo esto sin saber si Anatole France vale
6 no vale. En la duda, bueno es volver 4 leer
La Isla de los Pingiiinos, mds que traducida al
espafiol, adaptada 4 la vida espafiola. {Porque
jvaya si estamos pingiiinos unos y otros! Y el

que quiera salirse del corro, que levante el

vuelo,

Tan metidos estamos en pelea, que hasta de
asunto en apariencia tan pacifico como la adju-
dicacién de un teatro—verdad es que se trata

—
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del teatro Espafiol, y el nombre obliga,—da-
mos batallas y nos dividimos en bandos.

Se habla de intereses materiales y de intere-
ses artfsticos. {Otro afdn espafiol, este de sepa-

rar lo material y lo espiritual, como si fuera po-
sible plena vida sin el sano consorcio de espiri-
tu'y material

La palabra negociante estd muy desacredi-
tada, y conviene rehabilitarla. De lo que hay
que huir es de un mal negociante, pero del
que sepa serlo, nunca, El buen negociante sabe
lo que son cantidades morales y sabe sumarlas.
El mal negociante cree que el arte no da dine-
ro; el buen negociante sabe que el arte puede
dar dinero, si es verdadero arte. No es bueno
todo lo que da dinero por esos teatros; pero ob-
sérvese que siempre es lo menos malo,

Yo aconsejaria 4 Federico Oliver, ya que
por garantias artisticas ha conseguido la con-
cesion del teatro, que se sintiera ahora lo mds
negociante posible, y en este caso, atento al
negocio sobre todo, contratara una buena com-
pafifa; admitiera muy buenas obras y las pre-
sentara con la mayor propiedad. En esto con-
siste el buen éxito de los negocios teatrales, y
del conjunto de todo esto—jqué rarezal, ;ver-
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dad?—cuando se ha hecho un buen negocio,
suele resultar que también se ha hecho arte.

jAhl Evitense las falsificaciones. Las mas
corrientes en las obras teatrales suelen ser: de
lo literario con lo soso, de lo profundo con lo
aburrido, de lo nuevo con lo extravagante, de
lo poético con lo cursi, de lo atrevido con lo
grosero. Todas estas falsificaciones se encierran
en una: Tener el teatro vacio y decir que fué
porque se hizo arte y el publico no supo apre-
ciarlo, El verdadero arte del teatro es... hacer
negocio, y el verdadero negocio es... hacer arte.
Shakespeare y Moliére ganaron mucho dinero
como empresarios, No sé si podrd decir lo mis-
mo el sefior Reinot.
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Si alguna vez—no lo permita Clio,—me vie-
ra precisado 4 escribir 6 d explicar un curso de
Historia de Espafia en los tiempos modernos,
por cuanto 4 su historia politica se refiere, les
aseguro 4 ustedes que saldnia pronto del paso.

:Gobiernos? ;Cambios de politica? iConservado-

res, liberales? Es lo mismo. En Espafia, en los
modernos tiempos, no hemos tenido mds que
un solo gobernante: el miedo.

Véase la clase: periodo de la Restauracion;
miedo 4 los republicanos. Todos los esfuerzos,
todala energfa y todaslas habilidades del que por
entonces fué el amo de Espafia, no tuvieron
mis alto fin que desbaratar y quebrantar 4 los
republicanos. Acaso hubiera sido mejor politica
edicar al pafs y fortalecer su voluntad por si
llegaba el caso en que tuviera que gobernarse
por sf mismo... Pero no, aquel gran pedagogo
4 la antigua espafiola era de los que considera-
ban 4 los pueblos como eternos nifios ¢ incapa-
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citados... Adelante, Perfodo de la Regencia:
miedo 4 los carlistas, concesiones y mimos &
Roma y contemplacién de toda clase de gaitas
eclesidsticas... Después, hasta nuestros dias, un
poco de miedo 4 los obreros; coqueteos socia-
listas, leyes y disposiciones mal meditadas, como
procedentes del miedo mds que de un espiritu
de justicia... Después, miedo al catalanismo,
Idem, idem de lienzo, con el feliz éxito que to-
dos hemos podido apreciar... Ahora, miedo 4...
Miedo al valor, que es un colmo: miedo siempre
y d todo. Y ses posible que una nacién gober-
nada por el miedo pueda prosperar ni engran-
decerse?

Muchas vueltas da en estos dfas el espiritu

nacional en torno al Gurugd; esos riscos que
han llegado 4 ser como simbolo de la barbarie
atrincherada entre piedras y sombras... M4s de-
biera de preocuparnos los muchos gurughs que
tenemos en nuestra casa,

Hay en Espafia una juventud que, 6 se ha
educado por sf misma, 6 ha sabido elegir mejor
conductores que los designados por la sabidurfa
oficial; hay en esa juventud politicos no malo-
grados todavia por el contacto con Jos viejos,
aunque por mal entendidos respetos parezcan
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dejarse dirigir por ellos... [Déjense de respetos
que nadie ha de agradecerles! {Juventud espa-
fiola, adelante, arriba 4 la conquista del Gurugi
nacional! El Miedo ha gobernado bastante,

En estos dias, principio de la temporada tea-
tral, es cuando mds compadezco 4 los ministros
y grandes personajes, ;Qué serd de ellos todo
¢l afio, si uno, pobre autorcillo de comedias, con
esfera de influencia tan reducida, se ve abruma-
do de solicitudes y demandas de recomenda-
ciones?

De todas ellas, ningunas tan embarazosas
como las acompafiadas de manuscrito; con aque-
llo de; Deseo conocer su sincera opinion,., Y
aqui del problema, ;Puede darse la sincera opi-
nién? Doit on le dive’ Como preguntaba el au-
tor cémico francés, en asunto no menos pelias
gudo que este de opinarsinceramente sobre una
comedia, G

Aparte la desconfianza en el propio criterjo
y mucho mds en el del piblico. |Ve uno aplau-
dido tanto desatinol JQuién cae en el lazo de
opinar sinceramente, cuando la opinién es des-
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favorable, y por serlo, inmediatamente ha de
parecer equivocada, 6 lo que es peor, tal vez
envidiosa?

Pedirle 4 uno opinién en materia tan delicada,
que atafie al buen juicio y entendimiento del
demandante, es examinarle 4 uno de educacién
mds que de otra cosa.

Del; Usted, que es una autoridad; al: ;Quién
es €l para juzgar mi obra?, no hay mds que un
tramo de escalera. Y, sin embargo, hay ocasio-
nes en que quisiéramos bien ser sinceros y que
nuestra sinceridad no dejara lugar 4 dudas. El
desengafio es triste, pero el engafio es cruel. Si
aun las verdaderas y legitimas musas suelen
causar muchos destrozos 4 su paso, ;qué estra-
gos no causard la musa locar; esa musa que tan
bien nos presentaron los Quintero en los lan-
ces sainetescos y trdgicos de una bella comedia.

No saben los portadores del manuscrito de
sus ilusiones, el verdadero conflicto dramdtico
que nos plantean al solicitar humildes una opi-
nién franca.

|Cudntas veces 4 trueque de antjpatfas, con
la dudosa esperanza de quealguin dfa fuera mejor
apreciada mi lealtad, he preferido como Segis-
mundo: Por ser piadoso contigo, ser cruel conti-
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go ahora... |Pero advierto una tal expresion de
tristeza ante el desengafio! (Hay tan pocas ver-
dades que compensen la pérdida de una sola
ilusién! Y, después de todo, jpara qué anticipar-
nos unos afios, unas horas, 4 la verdad que ha
de decidir, por fin, la vida, con su autoridad

inapelable?

Y aun la vida no suele convencernos. Tam-
bién puede equivocarse. Y nosotros, ya que
podamos como ella equivocarnos, no seamos
crueles como ella. jPermitid, sefiora conciencia,
que nunca falte una amable mentira en nues-
tros labios, cuando alguien se llega 4 pedirnos

una opinion sincera!




XXX

Sultdn estar amigo, francés estar amigo, to-
dos amigos; pero entre las grandes potencias y
las pequefias impotencias, entre notas diploma-
ticas, manifestaciones callejeras delante de nues-
tras embajadas y articulos periodisticos, nos es-
tn poniendo por esos mundos, cual dirfan con-
servadores, si estuvieran en el poder los liberales.

En vano es que de cuando en cuando, la con-
taduria de aqui procure endulzarnos tanta amar-
ga pildora, copiando algin articulo 6 sueltecillo
de las contadurfas de por ahf, Todos sabemos d

qué atenernos, y el ptblico hace de ellos el mis-

mo caso que de los desacreditados reclamos tea-
trales cuando anuncian después de un fracaso
en parecidos términos: Cada dia es mads aplau-
dida la obra tal, estrenada con tan extraordina-
rio éxito. Aligeradas algunas escenas, suprimi-
dos varios nimeros de misica, mds seguros los
actores en sus papeles y corregidas las deficien-
cias en decorado y vestuario, las representacio-
1 15
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nes se cuentan por llenos, En vista de tan ex-
traordinario éxito, la empresa ha acordado reba-
jar el precio de las localidades,

Unacosaasi, salvo la rebaja, vienen 4 ser esos
sueltos, soltados por algiin amable periédico
europeo, con los que se ufanan nuestros gober-
nantes, como se ufana el que soltd una paloma
mensajera, al verla regresar con toda felicidad al
palomar de procedencia.

Entre tanto, vuelan 4 su antojo aves de rapi-
fia; aves de mal agiiero y toda clase de «ca-
nards»,

Siempre fué prudente regla de conducta lavar
en casa la ropa sucia; ahora nos hemos vuelto
rumbosos y la damos 4 lavar fuera, y como estd

algo pasadita, van 4 dejarnos sin tener que po-

nernos, COMo no sea un conservador atrds y un
neo alante; traje poco 4 propdsito para presen-
tarnos en la buena sociedad europea.,

Los franceses, sobre todo, se exceden en de-
mostrarnos su buena amistad, Estin seguros de
que no hemos de enfadarnos. Tenemos allf, para
corresponderles con agradecimiento, 4 la flor de
nuestra aristocracia y de nuestra elegancia, ve-
raneando en Biarritz y vistiéndose en Bayona,

En Espafia no hay donde veranear 4 gusto.
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San Sebastidn es demasiado ciudad para vida
de veraneo, y las peqnefias playas carecen de
todo «conforts... Es posible; pero, ¢faltan vera-
neantes porque faltan comodidades, 6 faltan co-
modidades porque faltan veraneantes? ‘San Se-
bastidn y Biarritz no improvisaron hoteles, vi-
llas y casinos en espera de gente; fué la gente,
prefiriendo esos, que eran pueblos de pescado-
res, y pasando por mil incomodidades en los
primeros afios, la que fué dando vida y comodi-
dad 4 esos pueblos. Como ellos hay muchos en
Espafia, que pudieran rivalizar con las playas
francesas y con la tinica de moda en Espafia.
Claro estd que es mds cémodo encontrarse con
todo hecho y bien dispuesto que pasar fatigas
y molestias de descubridores y colonizadores,
Pero, jsefloras y sefiores mios! El patriotismo no
debe mostrarse sélo en caso de guerra, hay un
patriotismo de la paz, tal vez mds dificil y me-
nos brillante, que consiste en una porcion de
pequefios sacrificios por parte de todos; pe-
quefios sacrificios que hacen 4 las naciones
grandes.

Esos pequefios sacrificios, no tan penosos
como labrar surcos, partir piedras ¢ sepultarse
en minas, consisten para las clases pudientes y
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directoras en bien poco; en vestir algo mds cursi
unos cuantos afios con lo de casa, para enrique-
cer 4 la industria y al comercio nacionales, y
llegar a vestir con lujo y con gusto, sin necesi-
dad de acudir para ello 4 Bayona y otras gran-
des capitales extranjeras; en conformarse con
veranear modestamente en un modesto pueble-
cillo, para que vaya prosperando, y al cabo de
unos afios nada tenga que envidiar 4 esas en-
cantadoras playas francesas; en aburrirse por
algiin tiempo benévolamente, como saben abu-
rrirse los grandes sefiores, con nuestros novelis-
tas, con nuestros autores dramadticos, con nues-
tros musicos, con nuestro pobre, pero bien in-
tencionado arte, para que, animados nuestros
modestos artistas con nuestra benevolencia,
lleguen 4 sentirse grandes y capaces de produ-
cir grandes obras,

Todo esto y algo mds, por este orden, su-
pone pequefias molestias, ocultos sacrificios
que no hallardn eco en las crénicas de socie-
dad ni hardn figurar tanto nuestros nombres
como las listas de las suscripciones benéfi.
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nimo de una obra donde sélo se lea un nombre:

Patria.

Todos los dias y en los sitios mds céntricos,
saluda uno 6 procura zo saludar, aunque en Ma-
drid 4 nada compromete el saludo, 4 conocidos
carteristas, estafadores, chanteurs, jugadores de
ventaja, etc. etc.; el que mds y el que menos con
una docena de causas pendientes y todos ellos
pasedndose en la mds dulce libertad y sin des-
atender los negocios de su profesién, mediante
fianza pecuniaria 6 personal, prestada por algtn
conocido tabernero.

Estas facilidades no rezan con el escritor pro-
cesado por delitos de pluma, que no fué falsifi-
cadora. A éste no se le excusan rigores ni mo-
lestias. {Suprema voluptuosidad de unos Nero-
nes de poquitol

No estdn los tiempos para hacer de tigres y
se contentan con ser chinches, Porque toda esa

.

rigurosidad, cuando en la conciencia de todos

estd que, por muy excepcionales que sean las

cas y patriéticas. |Es tan facil ser generoso y
magnani i i i i i
gndnimo y valiente, cuando todos nos miran! circunstancias, no puede ser delito un mes al

Lo diffcil es serlo humildes y callados, en el and-

e

afio, lo que no debe serlo nunca, no pasa de set...

— -
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chinchorrerias. Gusto de poder decir 4 cuatro
amigos, frotindose lasymanos de gusto: Para
que vean cédmo las gastamos, [Que se fastidien!

Si que saben ustedes fastidiar, pero |si uste-
des vieran que no es por esol

XXXI

Impacientes por recibir una ovacion, los auto-
res de la obra representada, con mejor €xito
para la interpretacion que para la obra, han

querido aprovechar un aplauso arrancado por

los intérpretes, para dar la obra por terminada;
cuando en realidad, s6lo estdbamos en un final
de acto. Ya nos disponfamos todos d regocijar-
nos con el fin de fiesta, cuando por orden supe-
rior ha vuelto 4 levantarse el telon con gran
descontento de algunos impacientes, Todo por
no haber rehusado modestamente los autores,
aplausos prematuros, COmO €s uso y costumbre,
con la consabida férmula: Los autores suplican
al publico reserve su juicio hasta la terminacion
de la obra. |Poco seguros deben de estar de su
éxito personal, cuando tales impaciencias reve-
lan! Gracias 4 que el publico es bonachén de
suyo y estd ya resignado 4 todo, pero no es
bueno jugar con él 4 este tira y afloja, porque
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cuando menos se espere, pudiera tirar las buta-
cas al escenario.

Todos confiamos en que el éxito ser4 brillan-
te, aunque la obra no dé grandes rendimientos.
Pero aqui se trabaja por el arte. Cuando todo
esté apaciguado, nosotros sostendremos un ejér-
cito de ocupacién, los ingleses y los franceses
explotardn las minas, y los alemanes explotardn
d todos, vendiéndoles sus géneros, Nuestros
capitalistas continuardn prestando al Estado ya
los particulares en buenas condiciones, los tra-
bajadores continuardn emigrando y no hacia el
Rif, precisamente, porque serdn tan torpes que
no se habrin dado cuenta todavia de que
nuestro porvenir estd en Africa, como dijo la
buena reina Isabel la Catdlica, que no sabemos
por qué empeiarfa sus joyas para descubrir
América.

Estd visto que nuestra historia es una lamen-

table serie de equivocaciones, y mientras apun-
tamos al pdjaro que estd en el aire, dejamos
escapar al que teniamos en la jaula,

#* % ¥

Las sufragitas de Londres son unas fieras y
o reparan en gasto ni sacrificio para salirse
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con la suya. Encarceladas las mds recalcitrantes,
decidieron dejarse morir de hambre, para que
su muerte pesara siempre sobre la conciencia de
los hombres, sus perseguidores, politicos, se en-
tiende, que de perseguirlas en otro orderf de
ideas, no serfan ellas las que se dejaran morir de
hambre.

Ello es que los médicos y empleados de la
cdrcel, se vieron precisados 4 violentarlas—en
el mejor sentido de la palabra,—echdndolas de
comer como quien ceba pollos. Y ahora ellas
protestan como un solo hombre contra ese
atropello en tan mala forma. [Si el atropello
hubiera sido integral! Lo que diran ellas: No
sélo de pan vive el hombre, y la mujer an.lc'ho
menos. Pero el hombre es barbaro y tiranico
hasta cuando quiere ser compasivo, Las atraca
para no dejarlas morir de hambre matferial y
grosera, y no repara en otros ayuTm:‘s mds espi-
rituales, que acaso, remediados 4 tiempo, hu-
bieran evitado la excitacion politica de esas
denodadas mujeres. Pero el hombre, barbaro y
tirdnico para esos ayunos espirituales, solo tiene
una despectiva frase: A falta de pan bun?nas son
tortas. Y esto lo saben bien las sufragitas.

Y jpor qué no conceder 4 las mujeres todos
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los derechos, civiles y politicos? Aunque ellas
con uno solo se contentarian y mejor si era de
los civiles,

Como los teatros serios aun no han inaugura-
do su temporada, y los semiserios ofrecen tan
pocas novedades, el publico llena los salones de
vartetés. Por poco dinero se siente uno sultdn
de un sin fin de odaliscas dispuestas 4 divertirle
con danzas y canciones. Cierto que las hay del
tiempo de Muley el Abbas, pero con las luces y
el colorete, y considerando la eternidad del tiem-
po, atin dan su golpe. |Ojaldl —pensardn algunos
de los contempordneos al contemplarlas--que
uno pudiera darlo lo mismo.

Los estudiantes, recién llegados para empren-
der sus tareas del curso, acuden presurosos 4
iniciarse en los placeres de estos paraisos arti-
ficiales, y desde luego empiezan 4 tomar
apuntes,

Los tangos y los garrotines se suceden, y lo
que es peor, se parecen, La juventud relincha y
patea, la formalidad se congestiona, los acomo-
dadores estdn pdlidos y ojerosos, Las odaliscas

se deshacen por complacer al publico, y lo mis-
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mo sonrien & un aplauso que d una groseria;
alli todo es lo mismo. Lo que ellas dirdn, paro-
diando al torero: Mds grosera es el hambre.

Alguna vez pasa una rifaga de belleza 6 de
arte, y el publico guarda respetuosa compostura.
Para que el piblico respete hay que empezar
por respetarle... pero en seguida vuelve el garro-
tin, vuelve el tango, vuelve la cancion grosera y
las patadas y los dicharachos, y un matrimonio
de burgués aspecto que, sin duda, entré alli por
ver de todo, se levanta antes de que termine el
espectdculo y sale presuroso.

—Ese sefior se lleva 4 su sefiora. {Sino la
trajera 4 estos sitios!

—Pero, justed cree?—dice otro mejor infor-
mado.—Si es ella la que le trae 4 €], y es ella la
que se le lleva... Y es un matrimonio que se
lleva muy bien.

—Ya lo creo, Aplicado asf el cine es un es-

pectdculo moralizador y reconstituyente.

4
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Hay algo mds triste para el escritor que no
ser leido: ser mal interpretado. Un anénimo co-
municante, persona de gran inteligencia—esto

no lo encubre el anénimo,—me censura por no

mostrar grandes entusiasmos Dbélicos. Con la

lectura de anteriores articulos podrd convencer-
se de lo contrario. Fuf de los primeros en cen-
surar el sanchopancismo que huye de las aven-
turas como del agua fria gato escaldado. 151,
que soy yo autoridad para burlarme del espiri-
tu aventurero, cuando casi no me queda por co-
rrer mds aventura que la de meterme frailel To-
dos los peligros y contingencias que mi comu-
nicante, con gran acierto, prevefa para Espafia
de no haber aceptado la guerra del Rif, son
para mi evidentes, y siento no poder publicar
su carta, pues, sobre todo en lo que se refiere
4 la cuestién de Catalufia, es de una clarividen-
cia profética.

Lo que yo lamentaba no €3 la guerra, sino
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la ineficacia de sus resultados. Nos falta idea-
lismo del mejor,- que es el idealismo practico
Tfjiunfaremos en el Rif con las armas y nc;
triunfaremos con el espiritu, y sin €l todas las
ametralladoras, escuadras y soldados del mun-
do son initiles. Después que las armas y la san-
gre vertida nos hayan abierto el camino, sird
alli el dinero que duerme en nuestros Ba,nc.fos
e.sperando la buena hipoteca ¢ el buen emprés:
tito que venga 4 despertarlo? ;Ird nuestra indus-
tria? JIrd nuestro comercio? Lo dificil no es em-
prender, sino persistir. Delante Don Quijote

con su adarga al brazo todo fantasia:
;

con su lanza en ristre, todo corazén
" ]

como canta Rubén Darfo; perc detrds Sancho
L

con sus buenas alforjas y su manso rucio, 4 go-

bernar las insulas ganadas por su amo, con
buc’n Jul.CIO y mejor sentido. Y jquiera Dios que
a.]gun Tirteafuera de por esos mundos diplomd-
ticos no deje caer su varita privativa al primer
bocado. Por lo demds, muy agradecido 4 mi co.
municante por su cortés misiva,

® %k ok

Hay quien reniega de toda blandura con el
enemigo y pide guerra de exterminio, {Exter.
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minio de qué? Porque no es tan facil exterminar
una raza, y exterminarla 4 medias es dar vida
perdurable al odio, y medio pueblo con odio
vale por un pueblo entero.

Los ejemplos histéricos de la guerra sin cuar-
tel no son de lo mas convincente. Todavia sir-
ve para espantar muchachos el recuerdo del du-
que de Alba en los Pafses Bajos; pero, ¢son in=
dependientes? Los rigores de algin general en
provincias espafiolas, ghan servido de algo? Re--
cientes sucesos son la mejor respuesta. En Ar-
gelia y en Casablanca los franceses, y los ingle-
ses en sus posesiones y en la dltima guerra del
Transvaal, después de los primeros furores, ;no
tuvieron que pastelear dulcemente, como cual-
quier hijo de vecino?

Dejemos el espiritu inquisitorial, unico que
hemos paseado por el mundo y asi nos ha luci-
do el pelo. Dejemos de ser el pais de las intran-
sigencias feroces, donde no es raro oir, como
of yo 4 un buen sefior, poseido de la mayor in-
dignacion.

—Quite usted! Al que hace eso, yo le mata-
ba, Y ;saben ustedes lo que hacfa quien asi se
indignaba? Afiadir un poco de agua 4 media ji-
cara de chocolate. Figtrense ustedes; si 4 tan
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inocente porqueria sefialaba tan terrible pena
en su cddigo particular, yqué no seria en mds
graves asuntos! Yo salf aterrado del estableci-
miento lugar de la escena.

* & &

Chantecler, €l mis cacareante gallo de todos
los gallos tapados, se apresta 4 la pelea. Las
butacas para la premzre se cotizan 4 cien fran-
cos,—Hay premidres de mds importancia que
no se cotizan tan alto; verdad que luego se en-
carece el precio en sucesivas representaciones,
—Esta reflexién es de una cocotte, celosa de
Rostand. Los palcos estin /ors de prix.

De los Estados Unidos encargan localidades
por lo que sea. Los que de mejor 6 peor fe ha-
cen el reclamo, y los que con absoluta buena
fe protestan contra el reclamo, hablan de lo
mismo y todo es reclamo. No parece sino que
ese gallo es el mismisimo gallo de la Galia, que
no canto nunca mds sonoro ni desde Vercingi-
torix 4 Napoleén el Grande, ni desde Ronsard
a Victor Hugo.

Todo esto seria ridiculo si no fuera simpdtico,
No es de Rostand ni de su obra de lo que se
trata, para los franceses, es de la supremacia
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del Arte francés, que ellos, con noble aspiracion,
quieren sobreponer al del mundo entero. Algo
parecido 4 lo que hacemos aqui con el nuestro.

Apenas alguno de nuestros escritores viaja
por el mundo ¢ le piden noticias de otros es-
critores espafioles (hay algunas excepciones),
se arrea un formidable bombo 4 si mismo, y a
los demds los deja como para que nadie quiera
saber de ellos. Asi lee uno tan peregrinas cosas
en esos libros de hispandfilos, al través de los
cuales no es dificil descubrir al Pajaro Pinto 0
Ninfa Egeria que apuntd nombres y adjetivos.

Hay quien se cartea con medio mundo por
el gusto de desacreditar al otro medio. De las
obras de nuestros autores no se sabrd mucho

por tierras extranjeras, pero de si Fulano mal-

trata 4 su sefiora y atormenta 4 sus nifios, y si
Mengano estuvo complicado en un escalo, eso,
como en casa.

Asi es, que al primer escritor espaiiol que vis
sita 4 un escritor extranjero, se le recibe con
agrado; pero cuando llega el segundo... encie-
rra la plata. El primero dejé preparado el terre-
no 4 los demds, y, para que no cupiera duda de
sus afirmaciones, se llevé unas cucharas,

o
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