En un teatro de Italia se ha ensayado el sis-
tema de votacién pacifica para que el piblico
decida del éxito de las comedias, sin molestarse
en aplaudir 6 patear, segiin el argumento requie-
ra. Pero como siempre que se pone el derecho
de sufragio 4 disposicién de un piblico, son mas
los que se han abstenido de ejercerlo, y el autor
se ha quedado sin saber lo que opina la mayo-
ria del publico. Siempre he creido 4 despecho
de los que abominan de la masa neutra, que €s-
to de la-abstencién es una opinién tan respeta-

ble como cualquiera otra, lo mismo en politica

que en arte, ;Hay que opinar de todo por fuer-

za? Hay muchas cosas de las que no puede de-
cirse ni que sf ni que no, que ni estdin mal ni
estdn bien, y acaso estarfan mejor no estando
de ninguna manera, A este respetable orden de
cosas pertenece casi todo lo que es fundamento
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del tinglado social. Por instinto de conservacién
debemos impedir las votaciones decisivas,

Otra aplicacién del sufragio universal al tea-
tro es la que ha iniciado M. de Brieux modifi-
cando el desenlace de su nueva obra «Simone»
a gusto del piblico.

iQue las obras, y sobre todo las teatrales, se
escriben para el publico? Indudable. ;Que M.
de Brieux estuvo en su perfecto derecho al pro-
curar complacerle por todos los medios? Indu-
dable también. Solo que cuando se usa de tal
derecho y de tales procedimientos, no debe na-
die, como el autor de <La toga rojas, de «Ma-
ternidad» .y de los famosos...—;estarfa mal si
tradujéramos « Averiadoss, puesto que de ave-
rias se trata?>—presumir de autor que hace tri-
buna y ctedra del teatro para defender ideasy
doctrinas humanitarias,

Nada habria que decir de esos cambios y aco-
modos si se tratara de obras 4 lo Sardou. Y no

ha sido Sardou, hagdmosle justicia, de los auto-

res menos intmnsigentes en sostener escenas y
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desenlaces contra las indicaciones de sus intér-
pretes y aun del gusto del piblico,

Pero, francamente, que un autor de ideas
pueda dar el mismo valor 4 las ideas opuestas,
que un cardcter humano pueda desenvolverse
con la misma légica en un sentido 6 en el con-
trario, que Otelo pueda perdonar 4 Desdémona
y que Yago pueda arrepentirse, todo sin mis
razén que el desagrado del piblico... No s€, pe-
ro aun autorizindome con el ejemplo de Ibsen,
no me parece de una gran probidad artistica.

Asuntos hay en la realidad, y no digamos en
la imaginacién, en que sin detrimento de la ver-
dad ni de la légica, puede cualquier autor ga-
rantizarse el completo agrado del piiblico, Pero
una vez emprendido el camino de quitarle el hi-
po, no se debe retroceder ni rectificar. A mas
de esto, es no conocer al piblico el creer que
agradece esas concesiones. El publico es cc.‘mo
las mujeres, sélo tolera los primeros atrevimien-
tos con la condicién de que se llegue 4 los dlti-

mos. Todo menos defraudar.

Cuando como el mejor pretexto para tirar un

poco de la cuerda 4 la mala prensa—toda la de
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oposicién, en el mds amplio sentido de la frase,
—se aduce el peligro del contagio que la publi-
cidad puede producir en los crimenes del te-
rrorismo, no se compagina el interés en conme-
morar uno de esos crimenes con un monumen-
to. ;Puede darse mayor publicidad? Y de las
cuatro caras del monumento, una para la pie-
dad, otra para la execracién, otra para la his.
toria... yno quedard una siquiera para la glorifi-
cacion, cuando frente 4 €l se encaren los de la
idea?

Hay cosas que mejor estan olvidadas que re-
cordadas de ninguna manera. Ese monumento,
como los que recuerdan discordias civiles y lu-
chas domésticas, no puede servir de ejemplo ni
de enseilanza,

:Qué se pretende con ese inoportuno monu-
mento? ;Un alarde de monarquismo? Ahi estd
el monumento 4 Alfonso XII esperando el 6bo-
lo de los mds leales mondrquicos: ;Un alarde de
piedad religiosa? Sufragios tiene la Iglesia que
aplicar por las victimas, sin olvidar al culpable,
que para algo somos cristianos. Todo, menos
ese monumento antipatico, odioso, recuerdo pe-
renne de algo que estd mejor no recordado.

k % %
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Todos los afios al empezar la temporada tau-
rina leemos las mismas lamentaciones .de los
profesionales escritores taurinos:—;Cémo? La
empresa se olvida del buen torero fulano, un to-
rero serio, un torero muy apafadito: es imper-
donable que la empresa no dé un lugar en el
cartel de abono al simpatico diestro mengano,
que tan desgraciado ha estado siempre en esta
plaza, pero 4 quien los verdaderos aficionados
verfan con gusto por su toreo serio...—Esto de
la seriedad es muy apreciado en el toreo.

Sucede que la empresa suele conmoverse y
atender los clamores de la opinién, y sucede
que la tarde en que anuncia 4 esos diestros, la
entrada no da ni para pagar las mulillas; sucede
que el escaso piblico se aburre, y sucede que
los mismos que clamaban por que la empresa
diera un lugar en el cartel al torero serio y al
torero apafiadito, salen renegando de ellos y de
la empresa que los contraté. Es que en el to-
reo como en la politica hay quien sostiene la re-
putacién 4 fuerza de fracasos. Por algo son los
dos espectdculos mds nacionales. La cuestion
estd en fracasar seriamente. Y en esto de la se-
riedad el Quinito y Maura son insustituibles.
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A Figaro, como 4 Espronceda le ha llegado
su hora de gloria. Si es cierto, como asegura un
amigo mio, que cuando 4 un escritor le llega
esa hora es sefial de que ya no lo lee nadie, no
hay por qué celebrar el tardio recuerdo, muy
prematuro, si cuando mds se recuerda al hom-
bre mds olvidadas estdn las obras,

Pero, en fin, si recuerdo hubiere, Dios nos lo
depare bueno, y sobre todo, para nada se tenga
en cuenta los precedentes—jnuestro gran tira-
nol—Hagan algo nuevo, y si 4 los precedentes
hay que atenerse, cerca estd el de los admira-
dores de Tolstoi, que se disponen & celebrar el
jubileo del gran escritor, publicando una copio-
sa edicién de sus obras en todos los idiomas del
mundo.

Sin propagar previamente la lectura de sus
obras, jpodemos estar seguros de que el Larra
més popular y conocido sea el primero de la di-
nastia, cuando existe el celebrado actor comico
del mismo nombre y apellido? Sin olvidar al
aplaudido autor de «<El barberillo de Lavapi€s»
y al no menos aplaudido autor de «La trapera»,
todos ellos mds populares y conocidos hoy que
el inmortal Figaro; para que los hombres graves

puedan decir como el Rey Lear: «|Tdke phisic
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pompls Y no traduzco, porque dentro de pocos
dias tendremos aqui una compafifa de opereta
inglesa y todos nos hemos de reir como si lo
entendiéramos.

A los partidarios de un idioma universal, les
anticipo que las artistas son muy guapas. Tuve
el gusto de verlas en Santos; el barco que las
conducfa 4 Buenos Aires hacfa allf escala, y las
lindas artistas se divertian en hacer un poco el
muelle, y entre los negros cargadores y los tra-
ficantes del puerto, ellas, con sus mds claros
trajes y sus mds rubias cabelleras daban una
alegre nota de juventud y de belleza; la alegria
del arte que pasaba por aquel hormiguero de
traficantes y-especuladores... y ellas reian, reian,
en la claridad de sus cabellos rubios, sus vesti-
dos blancos y sus sombrillas rojas, refan con
esa risa fresca y sana que hace parecer siem-
pre nifias 4 las inglesas cuando pasan por tierras

de sol y ellas son lindas.
% k ¥

La compaiiia de opereta inglesa ha sorpren-
dido 4 muchos con su repertorio y con su ma-
nera, ;Qué esperaban ustedes? ;Es peor nuestro

género chico? ;Se convencen ustedes de como
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nuestro publico es el mds dificil de contentar,
y €so que paga menos que ningin otro por
divertirse en el teatro? No es que me pa-
rezca mal esta opereta inglesa, que desde
luego supone un piiblico bonachén, un piblico

que ha trabajado y ha pensado seriamente du-

rante la jornada y quiere distraerse con el me-
nor esfuerzo intelectual posible. Es teatro para
razas fuertes y trabajadoras. Sucede también
que en estas razas fuertes estin mds especiali-
zadas las aptitudes y hay un respeto mutuo de
unas profesiones d otras, que aqui desconoce-
mos, porque aqui todos servimos ¢ creemos
servir para todo, Aqui, el ptblico se coloca
siempre en actitud de superioridad sobre el
autor, Cada uno tanto como vos, y todos jun-
tos mds que vos.

Lo cierto es que por esos mundos teatrales
el piblico se contenta con menos, y cuatro
chistes bastan para decorar una obra comica y
una escena de fuerza para interesar en una
obra dramatica; de lo demds se encarga la be-
lleza de las actrices, el decorado y el vestuario.
iPensar que aquf tenemos para ilustrar el géne-
ro chico 4 un musico como Chapi que en otras

partes s6lo hubiera escrito grandes dperas, que
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muy contados entre los que las escriben por
ahi pueden compararse con nuestro glorioso
maestrol Y entre los libretistas son muchos, por
graciosos y atinados observadores, por lo vario
y fértil de su ingenio, los que pueden compa-
rarse sin menoscabo, con tanto y tanto evaude-
villistas de universal exportacién y renombre,

Mientras nuestro mas selecto publico procura
convencerse de los encantos de la opereta
inglesa,—el abono estd ya pagado y qué reme-
dio sino apencar y divertirse,—y mientras en
Parfs, una de las obras maestras del teatro in-
glés—«Cdndida»s, de Bernardo Shaw,—es aco-
gida con el eterno desdén de los parisienses por
todo lo extranjero, nuestro género chico, repre-
sentado por «El pollo Tejadas—ce¢Le beau Te-
jada»,—obtiene la mds calurosa acogida.

La miusica alegre de Quinito Valverde estd
en Parfs como en su casa. Bueno es que auto-
res y miusicos nos vayamos preparando para la
emigracién, porque como esa ley terrorista 4
todo llega y todo lo abarca, como el dedo de
la Providencia, no digo un Calderdn, autor dra-
matico, hasta un calderén musical puede parecer
subversivo.
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Dice Nietzsche que el imperio—donde dice
Imperio léase cualquier partido de fuerza,—
mira en el fondo con gran simpatia al socialismo
—Iléase cualquier partido mds 6 menos pertur-
bador 6 avanzado,—porque le da pretexto para
extremar los medios de represion, en defensa
del orden social que 4 todo gobierno estd en-
comendada.

No diré yo que el terrorrismo barcelonés
fuera plato de gusto para el gobierno conserva-
dor, pero no ha sido mal pretexto para desatar
de una vez toda su furia reaccionaria y sobre
toda Espafia, bien inocente y bien ajena d lo
que en una determinada provincia ocurra.

Si alguien dudaba que el terrorismo se habfa
hecho reaccionario, bien puede convencerse
ahora. Y no hay que fiar en las buenas pala-
bras de estos conservadores al uso—harto ha
confiado en ellas la opinién liberal del pafs,—
con que pretenden convencernos de que no es
para tanto ni la cosa es tan seria como parece;
malo es dejar y permitir en manos de esta gente
leyes de estira y afloja. Sobre todo, hora es ya
de no permitir que entre los partidos reaccio-
narios y los liberales, suponiendo que los dos

extremos constituyeran un mismo peligro para
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el orden conservador, no digamos social, todos
los halagos, complacencias y mimos sean para
los primeros, y todos los desdenes, represiones
y alardes de fuerza contra los dltimos. Tanto
va el cdntaro...

:Son Rusia, Turquia y Marruecos, ejemplo
de paises civilizados ni de tranquilidad siquiera
en sus esferas gubernamentales?

:Tan buen éxito tuvo el ensayo reaccionario
en Portugal con estar algo mds justificado que
en Espafia? ;Qué situacién excepcional del pais
reclama la aplicacién de tantas leyes especiales?
Porque una persona de la familia esté enferma,
ses para sujetar 4 un plan curativo 4 toda la
familia? Bastante es ya tolerar las impertinen-
cias del enfermo, y mucho mads cuando la
enfermedad es nerviosa y hay tantos motivos

para creer que de conveniencia.

iSi 4 lo menos para compensacion, lo que va
en retrocesos espirituales fuera en adelantos
materiales! Pero sf; una vez mas el servicio de
incendios ha demostrado que cuenta con todos

los elementos mds modernos y necesarios,
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exceptuando el agua, detalle sin importancia,
De la recogida de pobres, como si nada hubié-
ramos hablado, porque al que no le molestan
4 cada paso, serd porque no salga de su casa o
vaya en coche galoneado. Las calles mal barri-
das y peor regadas; el pavimento imitando 4 la
naturaleza, y en todo asi. Nuestros gobernantes
no tienen siquiera la delicada atencién de esas
mujeres que cuando més engafian 4 su marido
mds procuran que no tenga que poner falta en
el cuidado de la casa y de la comida, Yo sé
de algunos. |Seres egoistas y regalones! que
por ver una poblacién linda, con sus calles bien
pavimentadas, sus jardines bien cuidados, las
gentes limpias en su aspecto y urbanas en su
trato, la policfa y todos los servicios municipa-
les de organizacion intachable, darfan muy
gustosos todas las conquistas de la libertad y
de la democracia, sufragio universal, jurado,
hasta la Constitucién inclusive.., Pero la verdad,
jtan abandonado y tan sucio todo y encima
leyes terroristas! No hay derecho, sefiores, no
hay derecho,
L

{Quien te ha visto y quien te ve, corrida de

Beneficencia! jAquella famosa, entre todas, en
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que reaparecié Frascuelo, después de no haber
toreado por algtin tiempo en Madrid! La vispe-
ra de la corrida la gente vel6 toda la noche en
larga fila esperando la apertura del despacho de
billetes. No bastaba el dinero sin buenas in-
fluencias para obtener una localidad preferente,
un coche y un ramo de claveles.

Por fortuna, en esta temporada, algo hemos
tenido evocador de aquellos pasados entusias-
mos. La corrida en que tan bien se estd torean-
do esa ley del terrorismo, bicho de mucho cui-
dado y sentido, Corrida que puede considerar-
se de beneficencia; que tan necesitada de ella
estaba la probrecita libertad espafiola. Y gracias
sean dadas 4 los sobresalientes lidiadores que
con el mayor desinterés y entusiasmo se han
prestado 4 torear en ella. Barcia, Grandmontag-
ne, Iglesias, Dicenta, Costa y otros muchos, que
han picado, banderilleado y estoqueado con arte

supremo; sin olvidar el soberbio quite aguantan-
do del maestro Burell; todo lo cual ha constituf-

do una corrida inolvidable, bastante 4 compen-
sarnos de las mojigangas y novilladas que pre-
senciamos 4 diario.

La intencién de la empresa estaba vista; sol-
tar unos toros que acabaran de una vez conlos
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primeros espadas que no se presten 4 contratar-
se en las condiciones exigidas por el empresa-
rio. Pero la corrida quedé bien despachada, y
por ahora, la empresa no se saldrd con la suya,
y en el fondo, aunque se lastime un poco en su
amor propio, debe alegrarse. Por ese camino
ibamos 4 las corridas 4 la portuguesa.

{Quien te ha visto y quien te vé también, pa-
seo de coches del Retiro y de la Castellana, en
estas tardes de primavera y entrada de veranol
Eras una de las delicias madrilefias, con tus tre-
nes de lujo 4 paso tranquilo, tus mujeres con
alegres trajes y floridos sombreros que se deja-
ban ver en los milores y sociables. El automoé-
vil ha atropellado con todo.

La gente adinerada ha sustitufdo los arrogan-
tes troncos de caballos, los coches sefioriales,
por el ruidoso artefacto mecdnico, El coche de
establecimiento, el de circulo y el alquilén de-
mocrético, quedan como campeones vencidos
del arrastre de sangre. El paseo estd convertido
en carretera, por donde entre nubes de polvoy
de humo pestilente corren los automéviles como
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tren de viaje 6 de guerra. No sabemos qué ad-
mirar mas, si la tolerancia de las autoridades
consintiendo en el paseo automéviles que no
sean eléctricos, si la paciencia de los que reciben
polvo y humo, desde sus modestos carruajes 6
la falta de... diremos de buen gusto, de los que
hacen carretera de un paseo por ostentar un
lujo, que en este caso mds parece economfa;
porque cada cosa en su lugar y el automévil
para una prisa. {Pero para dar unas vueltas en
el Retiro 6 la Castellanal ;No tendrdn un capitu-
lo de esto esos libros que tratan del buen tono
6 del arte de vivir en sociedad?

Lo poco que hablé de la Exposicién de pin-
turas, fué antes de haberla visto, Hoy, contra la

opinién de muchos me atrevo 4 afirmar que no
puede calificarse de insignificante una Exposi-
cién en que figuran—no cito otras obras de mé-
rito—los cuadros de Romero Torres, No re-
cuerdo & qué Exposicion habrfa que remontar-
se para encontrar algo parecido. Las frases ad-
mirativas estdn mal gastadas por el abuso y no
son obras que puedan elogiarse como se han
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elogiado tantas otras. Son piezas de museo;
pero si 4 ese lugar son destinadas, no debe ol-
vidarse que tenemos dos; uno, jay! llamado mo-
derno—aunque ya va pareciendo prehistérico,
—vy otro, el verdadero, el tinico, conocido en
todo el mundo del arte y Madrid por €él, como
Museo del Prado. Si los cuadros de Romero To-
rres han de figurar entre sus iguales, solo en
este Museo deben hallar lugar, sin temor al fallo
de revisién de los venideros.

{Pero vdyanle 6 vénganle ustedes con exposi-
ciones al sefior ptblico! Después del dfa de inau-
guracion, en el que acude la concurrencia por
motivos de curiosidad, ajenos al arte y sus va-
nidades, no hay sitio mas 4 propésito para ci-
tas misteriosas y entrevistas reservadas, que
cualquiera de nuestras exposiciones.

De la de Pinturas, segiin nos afirman, ha ahu-
yentado al publico bien, jmuy bien! la abundan-
cia de desnudos, |Siquiera hubietan tenido los
artistas la precaucién de vestirlos con esos tra-
jes directorio que empiezan 4 lucir nuestras ele-
gantes!

jLa moda de los trajes Directorio después de
la moda de los trajes Imperiol ;Tendrd esto su
filosofia? Solo un Carlyle en un nuevo «Sartor

A S e A St
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Resartus» pudiera explicarnoslo.., Perosi la se-
rie contintia de este modo en sentido inverso 4
ese paso regresivo, llegaremos 4 la Revolucién.
Todo, por supuesto, en las esferas modistiles y
femeninas, que tocante 4 los hombres, pasé la
moda Imperio sin un Napoledn; pasard la Direc-
torio sin un mal Barras, y asi todo... La Histo-
ria, en su mayor parte, es hechura de sastres y
modistas. Sin la variedad de trajes, jseria tan
dificil diferenciar los siglos unos de otros! {Mo-
das-en el vestir, modas en el pensarl Desnudos
cuerpos y pensamientos... jel hombre siempre
el mismol

El pasado dia de la Ascensién fué en este
afio, con doble motivo, uno de los jueves que
relumbran mas que el sol, segtin canta la copla
popular. Todo fué Ascensién; sursum corda de
los corazones liberales. Ni la corrida de toros
con su cartel de Miura—casi en aniversario de
la muerte del Espartero, hay que estar en todo

joh, empresarios|—pudo restar concurrencia y

entusiasmo al meeting del teatro de la Princesa.
De Maura & Miura no va mds que una letra, y
desde luego habfa mis confianza en los diestros
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que habfan de lidiar el ganado del primero que
en los anunciados para lidiar el del segundo.

Plutocracia y Teocracia fueron bien despa-
chadas. Si esta moderna Teocracia tuviera algo
de comiin con la doctrina predicada por Cristo,
El, que consideré mids dificil el paso de un ca-
mello por el ojo de una aguja que la entrada de
un rico en el reino de los cielos, no dejaria de
sorprenderse al ver cémo 4 los mil novecientos
ocho afios de su nacimiento eran los ricos de
este mundo los mds decididos apdstoles de su
doctrina.

Es natural; en una buena y cémoda posicién
puede esperarse mds tranquilamente el reino de
los cielos, y nadie mds obligado 4 creer en el
poder de lo divino que los que tantos favores
han recibido de su bondad, Cuanto mds ricos,
mds fervorosos creyentes, Los que pasaron su
vida dando con el mazo, aunque no hayan de-
jado de rogar 4 Dios por eso, saben muy bien
lo que razonablemente puede esperarse del tra-
bajo honrado y del favor divino,

Pero los que se hallaron en posesién de gran-
des riquezas, sin esfuerzo mayor de su parte,
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por cémodas herencias 6 saneados negocios, de
esos que se vienen 4 la mano, sin buscarlos mu-
chas veces, jc6mo no han de ver algo sobrena-
tural y milagroso en su suerte, y cémo no han
de protestar contra los rebeldes y los inquietos
que, mal hallados con el orden social, se atreven
4 pretender un arreglo mds equitativo en las
cosas del mundo, fiando algo mds en el esfuer-
z0 humano y un poco menos en la intervencion
divina? jOh, gente impaciente y descreidal
Como si todo no estuviera lo mejor posible y
los hombres pudiéramos atrevernos 4 trastornar
esta divina armonfa del mundo.

Para estos plutécratas la Teocracia es un pun-
to de apoyo, no para mover, sino para inmovi-
lizar el mundo.

No es ninguna tonterfa la de los sefiores:
Resignacién, humildad, nada de rebeldfas, nada
de impaciencias... Dios sabe dénde vamos y
adénde nos lleva... Esperemos, esperemos...

Todo estd bien: esperemos, pero jquieren us-
tedes cambiar de sitio?
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Desde Juan Pablo Rubens, el magnifico pin-
tor de los dioses paganos, no tuvo nacion al-
guna por embajador 4 tan gran artista, como
ahora la republica de Nicaragua, en la persona
de Rubén Dario,

Mejor que de nacion alguna, por noble y
poderosa que fuera, quisiéramos verle embaja-
dor por derechu propio, del reino ideal de la
Poesfa, 4 este soberano poeta, rey mago de
una region encantada, como Prdspero en la isla
prodigiosa de Caliban y Ariel.

Y asi ha de ser, que por mano de tal poeta
nunca han de cruzarse enfadosas notas diplo-
mdticas, sino mensajes de paz y salutaciones
de amor.

iPor bien empleados todos nuestros triunfos
y todos nuestros descalabros en tierra america-
na; por bien empleados, que por todo ello
hoy nos vuelve con nuestra propia lengua tan
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alto poeta, como flor suprema de cuanto alli
sembré nuestro espiritu en glorias y en tristezas.

Las compafifas de opereta inglesa ¢ italiana
ofrecen al observador fecundo campo en compa-
raciones. Para que éstas no sean odiosas—he-
mos convenido en que las comparaciones son
odiosas, mejor dicho, han convenido los que
tienen que perder en ellas,—me limitaré a com-
parar estilo con estilo, /a manera.

En la opereta inglesa todo es candoroso, in-
fantil; se canta, se baila, se salta, se corre, se
abraza y se besa también, sin que el espectador
mds picardeado halle malicia en todo ello; es
como juego de nifios, todo alegria inocente, sa-
lud y vida. Y no es que las artistas escatimen
ninguna exhibicién; hay descotes valientes y
piernas por el aire —verdad que tratindose de
inglesas, muchas veces es dificil descubrir don-
de acaba el aire y donde empiezan las piernas,
—pero todo, ya digo, es como juego 6 gimna-
sia, que aleja del espectador las sugestiones
maliciosas. Es un espectdculo confortador, re-
constituyente; sale uno del teatro con ganas de
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bailar, de saltar, mds fuerte, mds dgil y mds
alegre.

En la opereta italiana, todo es sensualidad y
maliciosa intencién. Los artistas subrayan las
frases mas inocentes, Cuando una artista italia-
na dice: Buona notte, & rivederct, el espectador
cree adivinar la promesa de una noche de amor,
y asi en todo; musica, baile, todo es sensual, to
do con ese doble sentido erdtico, tan aguzado
en los publicos latinos.

No hay que decir si el €xito de una’compaiifa

italiana ha de ser siempre mayor entre nosotros
que el de una compafifa inglesa.

Nuestra sensualidad no es nada pagana, no
es de bellas formas y nobles ritmos de actitudes;
es de desnudeces entrevistas, de frases inten=
cionadas, de malicias equivocas...

La sensualidad - de un pueblo de educacién
frailuna, que se ha bafiado poco y en muchos
siglos no ha sabido de mds desnudeces que las
de los Cristos crucificados, inquisitoriales y
tétricos.

{Tanto puede decirse en defensa y apologia
del automdvil! Aunque no le debiéramos mas
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que el arreglo 'y mejora de muchas de nuestras
carreteras, ya seria para celebrarlo. No diremos
lo que contribuye al conocimiento de la geogra-
fiay topografia nacionales, al de las costumbres,
necesidades y escaseces de pueblos y lugares
casi desconocidos antes de quien debfa conocer-
los, que no toda Espafia estd en sus capitales y
ciudades de importancia, y mucho menos cuan-
do se engalanan para fiestas,

El automévil es progreso y es civilizacién por
donde pasa. Algunavez, al pasar, atropella;
cierta seiial del progreso y la civilizacion que
simboliza.

Nunca, 4 lo menos, podrd decirse por él: A
salvo estd el que repica; que si mucho han atro-
pellado los automdviles, no han volcado menos,
y si no han sido avaros de la seguridad -ajena,
tampoco lo han sido de la propia. Vaya en des-
cargo de sus culpas.

Lo peor del automévil es que ha venido 4 ser
juguete de «parvenus». El que viaja por nece-
sidad 6 por recreo, ya tiene buen cuidado de
no estropear el viaje con imprudencias. Pero el
que solo viaja 4 corre que te corre, sin que en
ninguna parte le espere asunto que le importe,
ni en el camino haya belleza natural ni edificio

e T Ty it L,
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histdrico que le interese, el que no tiene mds sa-
tisfaccion al llegar que poder decir: «Hemos ve-
nido en cinco horas, 4 95 kilometros por hora,
:Qué les parece 4 ustedes?» esos terribles traga
kilometros son el mayor enemigo del automo-
vilismo.

El automdvil utilizado por el industrial, por
el comerciante ¢ por personas de buen gusto
para agradables ¢ instructivas expediciones...
Pero, ;cuantas son las personas de byen gusto
que en Espaiia tienen dinero? Y el buen gusto
sin dinero... es una patarata, como diria algin

solidario,

Yo insistiria, atendiendo la indicacién de mu-
chas personas, en lo del monumento 4 Chueca.
En tan buena compaiifa como Mariano de C4-
via, se puede ir gustoso 4 todas partes, hasta
el fracaso. Pero dicho lo que se debia, 4 otros
corresponde hacer lo que se debe, aunque se
deba lo que se hace, como dijo el otro. Ni una
vez lanzadas estas ideas—y ojald pudiera dar-
les uno la misma autoridad lanzandolas sin nom:
brel—conviene usufructuarlas demasiado. (Hay

gentes tan suspicaces que pudieran creer tenia
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uno interés especial en aprovecharse, 6 por lo
menos en lucirse d su costal

Bien sé yo que no basta con el primer aviso
y que toda insistencia es poca para despertar
entusiasmos tan dormidos. ;Qué fué de los mo-
numentos proyectados 4 Zorrilla, 4 Campoa-
mor? Pero vdyale usted con insistencias 4 nues-
tro publiquito. Mejor dicho; al piblico no; el
verdadero publico—nunca nos falte—sabe esti-
mar las buenas intenciones. Me refiero 4 los mae-
se Reparos, que si ya les molesta ver una firma
con frecuente periodicidad, ;qué serd ello si ade-
mds se repite el tema?—;Ha visto usted? [Otra
vez con la misma latal |No hay paciencial

Estos maese Reparos son los mismos que en

cuanto no ven la firma de uno en ocho dias em-

piezan 4 decir que estd uno agotado. Los mis-

mos, que si la prensa hubiera dejado pasar la
ley del terrorismo, hubieran clamado: —{Eh, qué
prensal [Vea usted, toda 4 los pies de Maural Y
apenas los periédicos llevaban trés dfas de cam-
pafia contra la ley, ya arrojaban el periddico
desdefiosos: [Vaya! |Ya tenemos latal {No saben
hablar de otra cosal

No seré yo quien arrostre su enojo insistien-
do en la idea del monumento 4 Chueca. Tienen
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la palabra mas seiiores, Mejor dicho, palabras
es lo que menos falta hace. Palabras sin dinero,
patarata también, No dird el Sr. Cambé que no
le tengo entre mis cldsicos.

Aquella discretisima azafata, cuyas memorias
nos servia con tanta amenidad el buen Kasabal,
no puede consolarse del cambio de los tiempos.
Y con ella, aquellas castizas sefioras madrile-
fias, fieles espectadoras de toda gala y de todo
ceremonial cortesano, aquéllas, tan bien cono-
cidas de D. Benito Pérez Galdds, que sabfan
describir tan puntualisimamente las carrozas
de corte, sus arneses y distintivos, aquellas que
conocfan 4 toda nuestra grandeza por sus nom-
bres y caras, y no habfa para ellas mejor dia
que el de una jura, boda 6 bautizo reales,

1Como comparar aquellos magnificos cortejos
de pomposas carrozas, palafrenos empenacha-
dos, pelucas y casacones, por todo un Madrid!
jque sélo Madrid es cortel con este ajetreo de
ahora tan sin ceremonia, los automéviles por la
carretera, las damas tocdndose de prisa y

corriendo, los caballeros sin tiempo ni sitio
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acomodado para colgarse bandas y cruces y
hasta' tltima hora, sin saber quién Ilevaria el

mazapdn, ni quién llevaria la vela...
{Oh, tradiciones, veneradas! |Oh, pompas!

{Oh, grandezas! Las viejas azafatas lloran sin
consuelo. Las bocinas de los automodviles las
responden burlonas, El recién nacido sonrfe 4
los tiempos nuevos,

No se comprende que la empresa de la Plaza
de Toros madrilefia haya puesto tantos obs-
tdculos 4 la corrida llamada de la Prensa. Na-
die mds interesado que esa empresa en que
dicha corrida se celebre en las mds favorables
condiciones. Si la corrida sale bien, sabido es
que una buena corrida es el mejor, cartel para
las siguientes, y nada pierde la empresa con el
buen sabor de boca del piblico. Si la corrida
sale mala, jay! como suele verificarse, ;dénde
hallard mejor razén la empresa para protestar
cuando & ella la censuren por sus malas corri-
das? ;No serd bueno que esos diablos de chi-
cos de la Prensa aprendan en cabeza propia lo

dificil que es organizar una corrida y divertir
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a-un publico que paga? Si conla flor de los
toreros—salvo el capullo de Gaona,—si con
toros escogidos y plaza nueva y camino regado,
la corrida no dié mucho gusto, que digamos,
o prueba esto lo dificil que es garantizar la
diversion en fiestas de toros, siendo el arte y
valor de los toreros y el coraje de los toros
imposibles de contratar para fecha determina-
da? Por eso creo que nadie mds interesado que
las empresas en que sus criticos sean, una vez
al afio, por lo menos, empresarios. Si en todas
las esferas sociales fuera posible de cuando &én
cuando este cambio de papeles, la indulgencia,
la tolerancia y la benevolencia mutuas, florece-
rian naturalmente en los corazones,

1Ahl Si cada espectador de una corrida hu-
biera sido una vez siquiera empresario, otra
presidente, otra torero, otra caballo y otra toro,
{quién se atreverfa 4 llamar jladrén! al empre-
sario, (burrol al presidente, jmaleta! al torero, y

mucho menos 4 pedir banderillas de fuego?

El proverbio francés: «Les absents ont tQu-

jours tort», no reza en modo alguno con nos-
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otros, que nunca hacemos mejor papel que
cuando nos ausentamos. Digalo el entusiasmo
conque nuestros marinos han sido recibidos en
la Habana. No hay idea del amor que nos
tienen en toda la América espafiola, desde que
solo nos queda allf el reino de las almas. ;No
es él, bien mirado todo, el inmortal seguro de
que nos hablé el poeta?

¢Sabremos colonizar mejor estos espirituales
dominios que supimos colonizar los materiales?
{Todo quedara reducido 4 luminarias, brindis y
salutaciones?

Ahora somos nosotros los que debemos
desear mds que nadie la libertad de Cuba, que
yendo para libre se quedo en protegida; cosa
tan triste, como ir para santo y quedarse en
beato.

Pero cuando Cuba haya conquistado por
completo su independencia y haya aprendido a
gobernarse por s{ misma, jno sera la peor sefial
de que ha dejado de ser espaola?

El dfa en que esas hijas nuestras tengan jui-
cio, no las va d conocer su madre.

O A S i i A
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Con las mds persuasivas razones quieren
convencernos de que ese proyecto de adminis-
tracion local es, si nola felicidad completa, que
no es de este mundo, ni siquiera dividiéndole
en regiones, lo mds parecido d la felicidad.
Quieren, ademds, persuadirnos de que el mads
amplio espiritu liberal lo informa, y siendo asi

no se comprende la tenaz oposicién de los ele-

mentos liberales 4 que el proyecto sea ley, Y
puede que todo sea verdad, pero, jcvelays
ustedes! Nadie tiene la culpa de que la opinién
liberal esté tan desconfiada que de manos con-
servadoras y solidarias, dé cien vueltas al duro
antes de tomarlo.

Las cosas son buenas ¢ malas por si. ;Quién
lo duda? Pero como la opinién general, de la
que todos vivimos, no suele ir tan al fondo y se
detiene en la forma, y la forma en este caso deja
tanto que desear...

{Oh, la maneral No es nada y es todo. En
esta superficialisima region central, corte del
reino de la Bagatela, en este Madrid del chiste
y de la broma, nos pagamos tanto de la mane-
ral Si los catalanistas creen que nos asustamos
de lo que piden, estdn equivocados; nadie se
asusta,.. Nos desagrada la manera de pedirlo.
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En cuanto viéramos en ellos alguna indica-
cién que pareciera de un camino hacia Europa,
por alli irfamos con ellos...

Pero hasta ahora, ;qué hemos vistor Lo mis-
mo que por aqui, con peores maneras. jOh, la
manera.

Con la culta Atenas 4 todas partes; con la
ruda Esparta, con la dspera Beocia, & ninguna;
mejor estamos en Bizancio.

:Por qué son tan poco aticas las maneras de
los catalanistas’ ;Oh, la manera, la manera!
parece nada y es todo.

Desde Buenos Aires me envian con gran
constancia un interesante periédico—El Zodfi-
lo Argentino,—dedicado como el nombre indi-
ca, 4 la defensa y proteccién de los animales.
Ese periddico y sus propagandistas tienen
todas mis simpatias. Como es natural, su cam-
paiia, contra las corridas de toros es incesante,
y como 4 escritor espafiol, en todos los nime-
ros que me envian vienen sefialados con ldpiz
rojo los articulos impugnadores de nuestra fies-

ta. ¢A quién predican ustedes? Los argumentos
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en contra son muy razonables, cuando no se
fundan en estadisticas caprichosas, como el re-
lacionar la proporcién de criminalidad en una
provincia con el nimero de corridas de toros
celebradas en ella.

Que en Madrid haya mds delitos y que tam-
bién haya mds corridas, es natural porque
también hay mayor nimero de habitantes. Que
en Barcelona—ya parecid la oreja catalanista—
haya menos delitos y menos corridas, tampoco
es cierto. Justamente, es la tnica capital en que
existen dos grandes plazas que funcionan cons-
tantemente; y en cuanto 4 delitos,.. con los del
terrorismo basta para deducir consecuencias.
Que en lugares de escasa poblacion haya pocos
delitos, es tan natural como que haya pocas co-
rridas, De modo que toda esa solida argumen-
tacion basada en la estadistica, es... liquido,
como dice el banderillero socialista de «Sangre
y arena».

Pero no se apuren los zodfilos argentinos; sin
que las estadisticas nos convenzan, las corridas
de toros se caen por sf solas. Es cuestién de
tiempo, de evolucidn. Si faltaran otros sintomas
de su decadencia, bastarfa con ver el nimero
de plazas nuevas en los alrededores de Madrid.




