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De ellos se dice: jLdstima de tfalento!
Porque no van por nuestro camino nos pa-
rece que van extraviados. Decimos que se
pierden porque no quieren encontrarse con
nosotros.

Y ya, ni en la vida ni en la muerte los en-
contraremos, pues que No supimos perder-
nos con ellos.

Strindberg fué quizds de estos falentos
perdidos. A su muerte, muchos dirdn en su
patria: ; Lastima de hombre! No porque no
le tienen, sino porque no le tuvieron. Lo
que pudo hacer si hubiera sido de otro
modo!

| Siempre quisiéramos que los grandes
hombres fueran de otro modo! ;De qué
modo? Como nosotros. | Gran vanidad! Y
es que cuando los hombres superiores no
nos parecen iguales & nosotros, ya no nos
parecen superiores.

XXXIV

José de Salaverria, uno de los pocos pu-
blicistas espafioles que, al pasar & la Repi-
blica Argentina se ha enterado bien de lo
que allf sucede y de lo que alli significamos,
se lamenta, con muy buenas razones, de’que
seamos nosotros, los espafioles, los més in-
teresados en velar por la conservacién de la
lengua castellana en aquella floreciente Re-
publica, como en toda la América que fué
espafiola, los primeros y mds terribles co-
rruptores de su puleritud.

En efecto, aparte galicismos é italianismos
inevitables, muchas de las voces y acepcio-
nes de palabras castellanas que alli nos sor-
prenden al significar cosas distintas que en-
tre nosotros, son voces y acepciones muy
castizas que allf se conservaron en su justa
significacién, y entre nosotros cayeron e
desuso. Quien conozca bien el castellano ha-
llaré preciosas locuciones que nosotros per-
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dimos, que tal vez en lugares de Andalucia
y de Extremadura se oyen todavia.

Las desconocemos y nos burlamos de
ellas, tomdndolas por novedades de aquella
tierra, cuando son antigiiedad de la nuestra.

En cambio, aportamos la mds baja jeri-
gonza chulesea, de esa chuleria literaria, que
es al pintoresco y vivo lenguaje popular, lo
que fué el eulteranismo al lenguaje poético.

Principal vehiculo de esta corrupcion ha
sido y es nuestro teatro, con su género chico.

Fn ningin teatro del mundo, se ofrece
con tal profusién la copia de costumbres v
tipos populares. Si la pintura fuera lo que
fué con don Ramédn de la Cruz vy Ricardo de
la Vega, nada mds pinforesco ni mds casti-
z0. Por desgracia, en la pintura de costum-
bres y tipos populares, la verdad artistica

zozobra de continuo entre dos peligrosos es-

collos: si se idealiza por alto, la sensibleria
cursi; si por bajo, la caricatura grosera.

Nuestro género chico no ha logrado evi-
tar esos escollos. Del lenguaje no hablemos.
El Parlamento, los salones, el hogar, la c4-
tedra, la calle, todo lo ha encanallado su vo-
cabulario.

ACOTACIONES 189

Las sefioritas dicen en la mejor socie-
dad.—; Qué lata! Sus respetables madres lo
dicen al oir una dépera de Wagner ¢ un dra-
ma poético en la Princesa.

Los nifios dicen ninchi y la drdiga y la
vérliga.

Y ;sus personajes? Por mucho tiempo he-
mos importado 4 teatros de América el ham-
briento maestro de escuela ¢ cesante, el al-
calde cerril, el chulo pendenciero, la chuyla
desvergonzada...

1 Y atin decimos que los cuadros de Zuloa-
ga nos desacreditan!

Consideren nuestros aufores su responsa-
bilidad. En casa bien estd todo. Ya sabemos
que todo no es asi, aunque lo parezca. Pero
en tierras extrafias han de atenerse 4 lo que
nosotros les mostramos. Asi sern cuando
asi se pintan, pensardn de seguro.

Y no sirve decir qué bien se divierten con
esas obras y con ese teatro. Ya lo creo; nun-
ca gozamos tanto como al sentirnos superio-
res & los demds.

S0lo en Espafia profesamos el masoquis-
mo de complacernos con nuestra inferiori-
dad, exagerdndola.
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Por otra parte, como nuestro teatro gran-
de extremé durante mucho tiempo el ro-
manticismo, con su puntillo de honor calde-
roniano, sus muertes violentas y sus perso-
najes inflexibles, no hay que decir lo que pa-
reciamos 4 los pueblos americanos, cuando
al través de nuestro teatro querian conocer-
nos. Una excepcién en Europa. Chulerfa
trigica y chuleria grotesca; eso era fodo.

Por nuestra escena, toda de exaltacion y
violencia, no pasaba nunca la razén: la sa-
gesse, que segin Meterlink, vence al Des-
tino.

Y ;si nuestra vida nacional hubiera res-
pondido 4 esta visién teatral! Pero en el li-
bro de nuestras reales aventuras faltaba jus-
tamente Don Quijote. Era el prosaico relato
de pobres hechos, sin la prosa de Cervantes

En Buenos Aires ha tenido que intervenir
la autoridad para suspender las representa-
ciones en un teatro en donde actuaba una
compafiia espafiola.

Aqui no nos asustamos de nada, han dicho
los periddicos; pero nos molesta la groseria.

JServird el caso de provechosa leccién &
nuestros aufores?
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Consideren que la escena, como los bar-
€08, son una prolongacién del territorio na-
cional.

Sobre el teatro espafiol debe ondear siem-
pre en América la bandera espafiola.
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Hay gentes aprovechadas que no pierden
el veraneo en las ociosas frivolidades y mur-

muraciones de una playa 4 la moda 6 en el
aburrimiento seddtico de algiin sosegado lu-

garejo campestre. ‘Gentes que no malgastan
sus vacaciones. Su veraneo es instructivo:
veraneo intelectual. No hay nada que instru-
ya como los viajes.

Lo malo es que, por lo regular, los mds
propicios 4 estos viajes de instruccion re-
creativa suelen ser gentes de poco equipaje
interior, ansiosa de surtirse por los ojos,
para decir después lo que han visto: tener
que contar.

Y alld van por el mundo: 4 ver cosas, mu-
chas cosas.

El que ha visto mucho siempre hace buen
papel en sociedad. Ellos quisieran verlo
todo. Y van con los ojos muy abiertos, para
que vayan entrando cosas cabeza adentro.

I 13




104 JAGINTO BENAVENTE

Como en las viviendas de mala escalera hay
que meter los muebles por los balcones, asi
hay cerebros en que las cosas han de entrar
por los 0jos. S6lo saben de lo que han visto.
; Como si alguien pudiera ver nunca lo que
no sabe!

Vuelven de sus andanzas con el cerebro
como los baules, cubierto de etiquetas de co-
lores pegados con engrudo. Traen de qué
hablar para toda la vida. Por donde han ido
han visto cuanto habia que ver.

Ha pasado sobre ellos el prestigio de la an-

tigiiedad. | Las antigiiedades! Palabra ma-

gica en que se confunden siglos y reyes: un
catorce 6 un quince pueden ser un siglo 0
un Luis de Francia. Habrén visto muebles
del siglo x1v y catedrales & lo Luis XV.

Los paisajes urbanizados por el turisme
tendrdan también el prestigioso encanto que
cobra la Naturaleza cuando ha costado di-
nero y molestias el admirarla.

Por las calles sorprenderd todo: las esco-
bas de los barrenderos y las cestas de las co-
cineras.

En el extranjero todo parecerd mds ade-
lantade y mejor que en Espafia. Todo, me-
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nos el tabaco, los pies de las mujeres y la
marcialidad de los soldados. ; Ah! Los co-
cheros parecerdn lo mismo.

Entre estos del veraneo intelectual, los
hay que van 4 verlo todo. Pero hay especia-
listas que s6lo van & ver una cosa. Los més
temibles son los especialistas médicos. Si
tropiezan en el extranjero con una nueva en-
fermedad que aun no tiene remedio, quieren
que todo el mundo la padezca. Y si tropie-
zan con un remedio, se creen en el caso de
inventar en seguida una enfermedad 4 que
poder aplicarlo.

En Arte hay especialistas de un solo pintor
y hay especialistas de Wagner.

; Qué felicidad para ellos al abrumarnos
con su compasion desdefiosal A Wagner
hay que haberle oido en Alemania.

Y, en efecto, halldi han penetrado en el
Nirvana artificial producido por esa musica
de hipnotismo, sugestionadora de cerebros
débiles y perturbados, de snobs y de histé-
ricos. Esa musica, que primero produce la
anestesia de la inteligencia y después opera
sin dolor, hasta extirparla. Cuando Wag-
ner haya perdido su supremacia artistica,
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le quedard siempre la de hipnotizador. Era,
sin duda, maestro en ocultismo. Su pertur-
badora influencia determina el mayor con-
tingente al veraneo intelectual.

; Oh, los que veranean para instruirse!
i Como ven, cémo observan! Yo w1 en una
ocasién & uno de estos viajeros comunicar
4 un amigo sus observaciones. Era en el co-
medor del hotel.

—Ha visto usted? Hay aparatos de luz
eléctrica y aparatos de gas.

—>Si, ya lo veo.

—Debe ser, sin duda, para poder encender
luz de gas si la corriente se interrumpe y no
Iuce la luz eléctrica.

—Es una precaucion. Estd muy bien pen-
sado.

Y por este orden de ideas siguieron discu-
rriendo.

1 Y dirén que los viajes no despiertan la
inteligencia |

;Qué seria de nosofros sin el veraneo in-
telectual?

XXXVI

Los Juegos Florales provincianos son un
festejo inofensivo de feria. Ya, ni siquiera
sirven de pretexto para que algln personaje
politico, mantenedor, exponga su programa
6 haga declaraciones. Los poetas tampoco
necesitan de estos certdmenes para revelar-
se. Los Juegos Florales son un anacronismo
que perdura por su misma inocencia.

Excepcion de esta insignificancia han sido
en este afio los Juegos Florales-de Ceuta.
Para Ceuta, los Juegos Florales eran algo
mis que obligado festejo de feria. Eran algo
asf como su fe de vida ciudadana.

Por torpeza ignorante de nuestros gobier-
nos, la importante plaza de Ceuta, nuestro
centinela en el Estrecho, nuestra vanguar-
dia en Africa, fué por mucho tiempo pavo-
rosa representacion de infierno dantesco:
el presidio, el fijo de Ceuta. Eso era la avan-
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zada de nuestra misién civilizadora en Ma-
rruecos.

Los moros pudieron decirnos lo que dije-
ron los americanos 4 los ingleses con la mis-
ma razon :

—Nos envidis vuestros criminales. ;Qué
dirfais si nosotros os envidramos nuestras
serpientes de cascabel?

Por fortuna, el Gobierno del sefior Cana
lejas,—y es mds de admirar esta decisién
por cuanto el sefior Canalejas fué el inicia-
dor de la Colonia penitenciaria de Ceuta—
atendidas las indicaciones del general Al-
fau, tinica autoridad espafiola de quien no he
oido hablar mal 4 nadie en los dominios por
€l gobernados, acord6é reembarcar para Fs
pafia & los penados, dejando 4 Ceuta limpia
de tan perniciosos sujefos; mds ilbres que
sujetos, por desgracia.

Hoy Ceuta es una ciudad alegre, risuefia,
de inmejorables condiciones climatol6gicas.
Muchas playas del Norte pueden envidiarl:

como estacion veraniega. Doy fe de ello.

Sacudida la pesadilla del presidio, Ceuta
despierta 4 la vida moderna, ansiosa de me-
joras; tal vez demasiado impaciente por lo-
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grarlas. Més vale asi. Los impacientes se
quejan de dificultades para edificar. Las his-
téricas, ya inutiles murallas, son un ahogo

para la necesaria expansién de la ciudad.

Todo ird coneilidndose. La plaza de gue-
rra y la ciudad serdn compatibles. Los im-
pacientes deben considerar lo que se ha he-
cho en muy poco tiempo. Se trabaja con ac-
tividad en las obras del puerto, se edifica
cuanto se puede. El general Alfau da para
ello cuantas facilidades estin en su mano.
A su inteligente iniciativa deberd Ceuta en
primer término su verdadero lugar en nues-
tra ocupacién de Marruecos.

No estan muy lejanos los dias en que ape-
nas podria salirse sin riesgo al campo de
Ceuta. Hoy, sin algaradas, sin haber dispa-
rado un solo tiro, se va desde Ceuta & Te-
tuén, como desde San Sebastian 4 Biarritz;
con mas seguridad que por un bulevar de
Paris 4 deshora.

En el extranjero, donde gracias 4 nuestros
amigos los franceses, tanto se ha regateado
ol valor de nuestra accién en Marruecos,:
empieza ya & comprenderse que, en menos

o

tiempo y con mds dificultades de todo ge-
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nero, hemos hecho mds que los franceses.

Lo que quede por hacer es ya cuestion de
dinero. Dinero, que en asuntos de coloniza-
cion es gran parte del espiritu nacional.

El pais trabajador y contribuyente no lo
ha escatimado para gastos de guerra. Aun-
que, mal preparado por sus directores, la
empresa de Marruecos no contaba con su
simpatfa.

Por fortuna, el sentido de la realidad ha
logrado lo que no intentaron los gobernantes
¥y lo que nunca hubieran conseguido los vo-
cingleros colonistas y conquistadores de ga-
binete con sus ponderaciones 4 destiempo.

Lo que hemos dado en llamar el problema
de Marruecos sorprendi6 & nuestros gobier-
nos. ;Gémo no habfa de sorprender al pais
al precipitarse los sucesos por impaciencia$
francesas, justificadas en cualquier momen-
to por la situacién del caduco imperio ma-
rroqui?

Espafia, por su posicién geogrifica, por su
historia, por su porvenir, del que no pueden
desentenderse nunca los pueblos ni los indi-
viduos, bajo pena de muerte suicida, no po-
dia en modo alguno desentenderse del pro-
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‘ blema que se le planteaba. Cierto que el pais

aun estaba con la ropa tendida 4 secar, como
el poeta, y més para atender & fortalecerse
en casita que para correr aventuras. Pero...
era el caso de quien le ofrecen un piano de
ocasién cuando mds necesita una bateria de
cocina. La bateria es més necesaria, pero el
piano es de ocasién y, ;quién sabe si volve-
ri 4 presentarse? ‘

Cuando hay que poner casa con poco di-
nero, se adquiere lo que se va presentando,
como se puede. Por ahora no corria prisa el
piano. De perder la ocasién, no hubiéramos
tardado en deplorar el haberle dejado esca-
par. Ya nos gustard oirle 6 tocarle cuando
estemos mds tranquilos.
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Aunque en nosotros, los escritores, el ha-
cer provisiones como la hormiga sea siem-
pre como si cantiramos igual que la cigarra,
hoy serd mi cancién de verano un aviso 4 las
buenas almas capaces de... jdiremos compa-
sibn? ydiremos justicia?

Todas las noches, al retirarnos, ya muy
tarde, vemos por las calles & las vendedoras
de peri6dicos, pobres mujeres. Muchas de
ellas tienen & sus hijos, nifios de corta edad,
despiertos 6 mal dormidos & esas horas en

que los nifios ricos duermen lo mejor de sus

suefios.

Y, en verano, es posible que ni las madres
de esos nifios que duermen desde muy tem-
prano reparen al pasar en los pobres trasno-
chadores. En verano, el espectdculo no es tan
lastimoso. Los pobres nifios duermen en bra-
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z0s de su madre, 6 juegan delante de ellas,
medio desnudos, y puede asegurarse que
aun estin mejor que en su casa, algiin zaqui-
zami sin aire, mal oliente. Pero llegard el
invierno y no serd lo mismo.

Entonces, todo el calor de la madre, al
arrebujarlos bajo el sutil mantoneillo, la
que puede permitirse ese lujo, las prende-
cillas de abrigo con que pueda resguardar-
los en su pobreza, no bastan 4 defender 4
los pobres nifios de las noches crueles del
invierno, esas noches de las que dijo Sha-
kespeare: «Noches son estas que no tienen
compasion de los viejos ni de los locos.» | En
los tiempos de Shakespeare se pensaba poco
en los nifios!

Y aqui de mi cancién de verano y ;ojald
fueran provisiones alld para el invierno!
Las infelices mujeres que han de trasnochar
para ganarse la vida no pueden dejar 4 sus
hijos en casa sin calor, sin luz: las criatu-
ras se morirfan de frio y de miedo. Pero jen
la calle? ;No habéis oido nunca entre el vo-
cear desalentado de la madre, 4 la madru-
gada, una tos bronca, seca, y una respira-
cion fatigosa y un quejido de llanto?... Y
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todo ello, que seria alarma y angustia en
una familia de clase, para la pobre mujer

no es siquiera extrafieza... | No es el prime-

ro que se le muere! Y otros, en cambio, to-
sieron asi y no se murieron. Sea lo que Dios
quiera!

Por iniciativa de una reina santa, con amo-
rosa veneracién favorecida después por la
proteccién de otras reinas de Espaiia, hay
un asilo para los hijos de las lavanderas :
alli pueden dejarlos durante las horas de su
rudo trabajo, y la buena obra serd siempre
bendecida por esas pobres mujeres.

;Serfa imposible algo semejante para los
nifios de las vendedoras de periédicos? ¢No
pudiera, por distritos 6 barrios, establecerse
unos cuantos asilos en donde esas criaturas
pasaran las horas despiadadas en las noches
de invierno, al cuidado de hermanas de la
Caridad 6 de buenas mujeres consagradas 4
esa buena obra?

+En qué barrio de Madrid no hay solares
en abundancia en donde pudieran construir- .
se barracones bien acondicionados? jCos-
taria tanto? jNo serfa dinero bien emplea-
do? Ahora, esta es mi cancién ; al viento va.
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4Quién la recoge? Yo 4 nadie la dedico. El
Ayuntamiento de Madrid tfiene bastantes
cargos encima ; la caridad publica estd muy
explotada; las personas caritativas tienen
sus pobres; las empresas teatrales son las
mayores contribuyentes 4 toda obra carita-
tiva y no es justo abrumarlas tanto... Y, no
obstante, es preciso que esta cancién, con la
Cancién de la camisa, de Tomds Hood, lle-
gue & los ricos. Por lo menbs, 4 los que
sean padres y al salir del teatro, del circulo
confortable, en una noche de invierno, ha-
yan oido una de esas toses de nifio, broncas,
secas, desgarradoras, y hayan pensado en
sus hijos y hayan dado gracias 4 Dios de que
sus hijos duerman bien abrigados en aque-
llas horas...

Pues esa accién de gracias no debe ser
como la del fariseo: «Te doy gracias, Sefior,
porque no has permitido que yo sea como
ese otro hombre». No. Cuando demos gra-
cias & Dios porque nuestros hijos no se mue-

ren de frio, sea no permitiendo que otros
nifios puedan morirse por nuestra indife-
rencia, por nuestra frialdad. No seamos mds
despiadados que las noches de invierno. Va-
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yamos haciendo provisiones. | Ay, si las ci-
garras supiéramos de ser hormigas! jOh,
si nuestra cancién fuera capaz de conmo-

verlas|
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El moro de Tetudn no es el moro fuerte,
arrogante, de sefiorial allivez, aun en la
mayor pobreza. Es el moro degenerado, in-
dustrial, comerciante, doméstico. Para una
raza guerrera todo trabajo es degeneracion.
Castigados también por el paludismo, el as-
pecto en muchos de ellos es enfermizo. La
estatura media no es muy elevada. Lo que
sorprende es hallar 4 cada paso rostros co-
nocidos: esta cara la hemos visto en un lu-
gar andaluz, esta otra en un lugar de Tole-
do. Y no sélo entre los moros de condicién
humilde : entre los de clase elevada saluda-
mos 4 cada paso & ilusires espafioles muy
conocidos. Un inteligente militar me decia
en Ceuta: «Ya verd usted, ya verd usted
cuéntos parecidos & personas que usted co-
noce encuentra usted en Tetudn». A Rodri-

1 14
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guez Marin le he saludado yo alli muchas
veces.

Lo cierto es que en Tetudn se encuentra
uno como en casa.

De la mujer mora no es facil que el ex-
tranjero, de no residir alli durante muchos
afios, pueda dar razén exacta. Por lo que
del personal femenino vislumbra el viajero,
més se agradece lo tapado que lo descu-
bierto.

Hay que advertir jeterno femenino! que
los més horripilantes vejestorios son los més
extremosos en ocultar el rostro. ;Ldstima
que muchas cristianas en iguales condicio-
nes no nos dispensen por aqui igual mer-
ced! Nuestra religién no escatima las morti-
ficaciones.

Algunos de mis compafieros de viaje lo-
graron percibir por una puerta entornada al
descuido dos 6 tres moras jovenes y bellas.
Hubo chillidos, y la puerta se cerrd de gol-
pe. Mis compafieros celebraron mucho la
fugitiva visién. Quizds su mayor encanto fué
el ser fugitiva. Pongamos también en la
cuenta que eran las dos de la tarde y no ha-
biamos almorzado fodavia.
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El mayor encanto de Tetudn es la chiqui-
lleria. Los nifios moros y los nifios hebreos
son las més lindas y graciosas criaturas del
mundo. Muy blancos, como todos los nifios
que de mayores han de ser muy morenos,
de ojos hermosisimos, herencia divina de
esas razas creyentes y sofiadoras que han sa-
bido mirar mds alld de los cielos. Aun entr2
los méds pobres no se advierte ese abati-
miento de servidumbre, esa tristeza y ese
mirar receloso, como de animal hostigado,
que se advierte en el nifio pobre de nuestras
ciudades. La mirada es franca y viva, de ca-
chorro fuerte y bien criado. Piden sus pe-
rras, no como una limosna, como un tri-
buto.

Al pedir son bulliciosos, no plafiideros.
Son como principitos que jugaran 4 los men-
digos.

Y en esos pueblos, que Europa orgullosa
pretende civilizar, todos los nifios van 4 la
escuela.

Casi 4 la puerta de la calle, sentados en.
corro al derredor del maestro, se ve & los
arrapiezos con gran compostura, y desde
muy lejos se les oye canturrear sus lecciones
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con ese ritmo mnemotécnico, tradicional
también en nuestras escuelas.

Patrocinada por nuestro cénsul en Te-
tudn, don Luciano Lépez, 4 quien tanto debe
la causa espafiola en aquellas tierras, dirigi-
da por el canciller del Consulado, don José
Gonzélez, inteligente colaborador de nuestro
consul, tenemos en Tetudn una escuela de
espafiol, para moros y hebreos.

A ella acuden numerosos alumnos, nifios
y adultos. Alli, con paciencia y constancia
ejemplares, don José Gonzélez les ensefia en
nuestro idioma de nuestra historia y de su
historia propia, geografia de Espafia y geo-
grafia de Marruecos.

La instalacion de la escuela es modesta.
Una razon es la economia. jPor qué ha de
ocultarse? Otra es que los moros son amigos
del misterio en todas sus cosas, v quizd una
instalacién ostentosa y muy significada en
vez de atraerles 4 nuestra escuela les aparta-
ra de ella.

Lo importante es que alli se realiza buena
labor patridtica, siembra espiritual que nun-
ca se pierde.

.Y eémo no sentir emocién profunda al
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oir en labios de aquellos nifios moros nom-
bres de ciudades y rios espafioles, que son
nombres drabes?

,No es esta la mejor consagracién de
nuestros derechos, tan disputados, en Ma-
rruecos?
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La revista Pro Infantia, publicada por el
Consejo superior de Proteccion 4 la Infan-
cia y Represién de la Mendicidad, anuncia
en uno de sus nimeros tltimamente’ publi-
cados la fundacion, en Inglaterra, de la pri-
mera colonia de nifios, copia de las comuni-
dades infantiles con tan buen éxito estable-
cidas en los Estados Unidos.

Dice Pro Infantia: En los Estados Unidos,
los nifios y nifias que han cometido algun
delito no van 4 las cdrceles. Se les confina
en una granja y se les deja que se gobiernen
como les plazca.

Eligen por sufragio universal, directo y
secreto, un presidente, un juez y un admi-
nistrador.

El juez dicta las sentencias, las comunica:

por escrito 4 las autoridades y éstas las ha-
cen cumplir & los sentenciados.
Sir Montagu, que ha estudiado el funcio-
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namiento de estas colonias americanas, ase-
gura que los resultados obtenidos son admi-
rables.

Hay algunas, las méds numerosas, que tie-
nen su Palacio de Gobierno, su Parlamento
en miniatura, su cdreel piblica y su Juzga-
do de paz,

Nifios y nifias votan 4 sus diputados, y és-
tos deliberan y redactan leyes que el presi-
dente de la pequefia repiblica aplica inexo-
rable.

En una conferencia dada por Sir Monta-
gu, en Londres, dijo: Yo crefa que esas co-
lonias eran cosa de juego; pero cuando vi
como un juez de trece afios condenaba por
robo & un muchacho de catorce & dos meses
de cdreel, y cuando vi que el condenado in-
gresaba en la cdrcel de la Colonia, resignado
con su suerte, comprendi que aquello era
més serio de lo que yo suponfa.

Los fallos de los infantiles jueces son no-
tables por su moderacién y sabiduria. Cuan-
do alguno es injusto, todos los electores de
la Colonia se reunen en asamblea, destitu-
yen al juez y eligen otro. Igual proceden con
el presidente si no gobierna con rectitud.
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El administrador, es decir, el ministro de
Hacienda, presenta sus cuentas todos los me-
ses. Los presupuestos son mensuales.

Los nifios trabajan en diversos oficios y el
Bstado compra las obras ejecutadas. Cada
uno puede disponer de lo ganado con su
trabajo, pero ha de pagar con parte de ello
las contribuciones votadas por las Cdmaras.

Segun Sir Montagu, los nifios de peores in-
climﬁionos se enmiendan y vuélvense traba-
jadores y honrados 4 los pocos meses de prac-
ticar la eiudadania y vivir entregados 4 si
mismos. jCudndo llegaremos en Espafia &

conseguir algo semejante? ;Cuéndo llegare-
mos 4 borrar de nuestra legislacién penal el
funesto concepto de la maldad, ingénita en
el hombre?

El deber social de la reparacién, para ser
justo ha de pesar en sus sentencias tanto la
responsabilidad del delincuente como la res-

ponsabiildad social.

Si el delincuente es deudor 4 la sociedad
dé una reparacién. ; Cudntas veces la socie-
dad no estard en deuda con él, de Amor y de

Justicia!
.Y si el delincuente es un nifio abandona-
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do? Entonces, la responsabilidad social es
mayor y la sociedad es la que debe imponer-
se, no diré el castigo, no puede serlo el fe-
cundo trabajo de ennoblecer y dignificar &
una criatura humana: algo asi como entre
espiritistas se entiende por sacar d luz § un
espiritu.

i La maldad de los hombres! Yo no sé si
hay hombres malos. Pero nifios malos sé qu»
no los hay, no puede haberlos. Todos somos
malos ante el odio, ante la crueldad, ante la
injusticia. Pero no preguntéis por nosotros 4
los que nos odian : preguntad 4 los que nos
aman. En ellos estd la verdad de nuestra
vida. S6lo el que de nadie supo hacerse amar
puede ser malo en absoluto. Y si todos nos

améramos como buenos, jes posible que na-
die fuera malo?

XL

Los periédicos se desviven por obsequiar
4 sus lectores. Dinero, automoviles, viajes,
dotes matrimoniales... Yo no sé si los peri6-
dicos ganardn mucho con todo esto; lo que
si puede asegurarse es que el publico no
pierde nada.

Sin embargo, como este es el pais en que °
el sabido cuento del padre, el hijo y el bu-
rro, es de actualidad sempiterna, hay quien
se molesta por el obsequio. Es poco serio,
dice. | Seriedad! Como si nuestros periodi-
cos fueran-poco serios.

Justamente, vienen & diario para meterle
4 uno el corazén en un pufio. Ya el correr
de la vida nacional no es muy agradable:
malas cosechas, graves problemas moneta-
rios, catdstrofes de mar y tierra, emigracion,
erimenes... De todo ello forzosamente han
de dar cuenta exacta los periédicos. A nues-
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tras propias calamidades afiddanse las ex-
tranjeras y digase 4 qué puede quedar redu-
cido el espacio dedicado 4 la literatura v i
otras amenidades. Pero, si. ; Buena c_:sl.'i
nuestra literatura y menguada nuestra ame-
nidad !

Con tal menosprecio se han visto juzgados

los escritores ligeros y frivolos, aun aquellos
cuya frivolidad es s6lo aparente, que ya sélo
algunos muy denonados se atreven 4 cargar
con el sambenito de la frivolidad y del rego-
cijo. Todos nos hemos metido 4 sermoneafilo-
res y & moralistas; todos somos 4 notar pe-

cados y errores nacionales, 4 proponer reme-
dios 6 & clamar contra lo irremediable.
Acongoja leer los peri6dicos. Ya sabemos
que no estamos muy bien, pero, ; caray! no
s cosa de que nos lo digan todos los dias.

Cualquier espafiol, al leer diariamente un
periédico, puede exclamar como aquel 4
quien le lefan su testamento, y como 4 cada
cléusula se repitiera: «A la muerte del tes-
tador», y: «Si 4 la muerte del testador», y
vuelta & lo mismo, él, muy cargado, inte-
rrumpié: | Pero en ese papel no se habla
mds que de mi muerte!
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Los peri6dicos, con muy buen acuerdo,
han querido alegrar con algo & sus lectores,
y hete aquf que los hombres funerarios han
protestado contra esa falta de seriedad.

Las protestas han redoblado contra el ob-
sequio de Nuevo Mundo & diez modestas ma-
drilefias.

Aqui ya no se ha hablado sélo de seriedad,
sino de algo mas grave. Se ha dicho que, el
proporcionar 4 esas simpéticas muchachas
unos dias de holgorio y honesto esparcimien-
to, era tanto como empujarlas al precipicio
de la deshonra, despefiar su virtud por la
espantable sima del placer y de la holganza.
—Me parece que he estado apocaliptico.—
: Valgame Dios, y qué idea tendrén de la vir-
tud y del placer esos moralistas! | Y qué idea
tan pobre de la psicologia femenina! Si que
la imaginacién de la mujer necesita asomar-

se 4 la realidad para sofiar con lujos y pla-
ceres. Mds peligra su virtud en lo sofiado
que en lo vivido. Al contrario, tal vez para
las modistas madrilefias esos dfas que han
pasado por su vida como un suefio puedan
haber sido para ellas tan provechosa leccion
como lo fué para Segismundo aquel suefio
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de su vida, donde aprendi6 cémo la vida es
suefio.

Segun esos timoratos, espantadizos de lcs
peligros que puedan correr la virtud en tan
pequefia prueba, nadie debiera asomarse
nunca 4 superior esfera de la suya.

En peligro estard la virtud de las pobreci-
tas cursis que desde el Paraiso del Real se
asoman & contemplar el lujo de las grandes
sefioras que ocupan palcos y butacas. En pe-
ligro estard la virtud de los pobres nifios que
pasan sus vacaciones en las colonias escola-
res, bien alimentados y bien atendidos y
que han de volver luego 4 sus tristes hogares
de miseria y de pena.

1Y qué diremos de la virtud de los perio-
distas, los buenos chicos de la Prensa? Va-
rias veces al afio, por obligacién de su minis-
terio, con ocasién de un viaje regio, de la
botadura de un barco, de unos festejos pro-
vincianos, pasan unos dias agasajados, 4
cuerpo de rey, traidos y llevados en auto-
mdviles, de banquete en banquete, de fiesta
en fiesta. Y muchas veces quien los obsequia
y hasta pretende humillarlos con su lujo, es
alglin personaje de moralidad acomodati-
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cia, que logré su brillante posicién por algun
negocio antipatriético, mientras ellos, los
chicos de la Prensa, los que acaso contribu-
yeron con sus elogios desconsiderados al en-
cumbramiento del personaje, no pasarin en
toda su vida de los veinte 6 los treinta duros
de sueldo mensuales.

Y, no obstante, terminarén los festejos y
volverdn 4 su redaccién y & su modesta casa
y 4 su vida de apuros y de trabajo y su vir-
tud no habré corrido ningun peligro.

Y yo, que tengo en més alto concepto la
moralidad de las mujeres que la de los hom-
bres, ;jcémo puedo creer que la virtud de

las simpéticas modistas pueda peligrar por

un viaje inocente de veraneo?
;Tan alta idea tienen los ricos de sus pla-

ceres?

,Creen que son tan envidiables? Quiza
desde lejos; de cerca, crean los moralistas,
peligra mds la virtud de una humilde obrera
en una noche de la Bombilla 6 en una tarde
de las Ventas, que en el Casino de San Se-
bastidn y en los salones de un Ayuntamiento
de provincia.




