VIII

Kl obispo de Jaca, el simpatiquisimo don

Antolin Peldez, ha repartido con profusion

un folleto con honores de pastoral, en que se
recomienda 4 los fieles la necesidad de unir
sus esfuerzos para la fundacion de un gran
rotativo catolico.

El obispo de Jaca, espiritu moderno, pone
lo mejor de su fe en la letra de molde, y solo
por esto ya merece la respetuosa considera-
cién de cuantos 4 ella viven consagrados,
unos por desinteresada vocacion y otros por
dura necesidad.

Mientras otros prelados se contentan con
rebafiar unos cuartos 4 los devotos, para res-
taurar capillas y sostener fundaciones pia-
dosas, don Anfolin, més bhatallador, entien-
de que los tiempos son de lucha y que &
Dios rogando y con el rotativo andando.

Lo que hay es que... los devotos no gon

muy espléndidos, y cuando lo son es para
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algo que particular y directamente les con-
viene. Hay pocos capaces de entregar su dine-
ro para un fin remoto y de interés general.

Hay quien cree que la Iglesia es gran ex-
plotadora de ricos, y en la mayoria de los
casos es la explotada. ; Cudntos advenedizos
que no estarian muy bienquistos en la alta
sociedad, se acogen 4 sagrado y logran, 4 la
sombra de una devocién poco costosa, intro-
ducirse y hacer figura entre la aristocracia
de més excelso abolengo! | Cuéntas grande-
zas de Espafia y cudntas almohadas conse-
guidas 4 golpes de pecho y ligeros toques al
bolsillo, bien trompeteados, 4 modo de los
fariseos!

Por todo esto, ellos quieren que su do-
nacién sea unica y bien distinta, para lla-
mar la atencién sobre ella. Entregar su di-
nero para una Sociedad andénima, para
una obra de desinterés particular, ya no es
lo mismo.

El dinero tiene vicio de origen: acos-
tumbrado 4 estar puesto §& buen interés en

todas partes, hasta en espirituales empre-

sas, quiere verse bien colocado.
Aparte las dificultades financieras, el ro-
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tativo catélico con que suefia el sefior obis-
po de Jaca, jllegaria 4 ser popular? Mu-
cho temo que no.

El proselitismo no es cualidad del espi-
ritu espafiol. Somos intolerantes y violen-
tos por naturaleza, y no sabemos hacernos
oir mds que de los que ya pensaban como
nosotros. Y no es de los amigos, sino de
los enemigos, de los que importa ser es-
cuchados.

Aqui el republicano habla para los re-
publicanos; el socialista, para los socialis-
tas; el conservador, para los conservado-
res, y el catolico, para los catélicos.

Para llamar al contrario, empezamos por
insultarle; antes de tranquilizar, asus-
tamos.

i Cudnto hay que aprender en esos ven-
dedores de especificos que van por las pla-
zuelas en su carricoche!

Primero procuran divertir al auditorio
con jocosidades y amenidades, después re-
tienen su atencién con algin juego de ma-
nos, y solo cuando son duefios de su pi-
blico pasan al anuncio y venta del espeei-
fico. Es todo un curso de propaganda.

I
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El rotativo catélico seguramente seria
como todos nuestros periédicos de partido.
Lo leerian los que menos necesitan leerlo:
los amigos y los convencidos. |Linda
gracial

Yo quisiera ver un periddico revolucio-
nario en manos de los conservadores, un
periédico catélico en manos de los libre-
pensadores, un periddico socialista en ma-
nos de los accionistas del Banco.

Los espafioles no sabemos de allanar
montanas: donde el terreno es llano, le-
vantamos murallas que nos separen 4 unos
de ofros. Cada uno llevamos nuestra mu-
ralla espiritual, bien defendida por intran-
sigencias, antipatias, odios irreductibles,
sorderas morales y absoluta carencia de
simpatia.

Cada espafiol es un Yo rebelde y satd-
nico. Asi no podemos vivir siquiera en un
solo infierno. Necesitamos un infierno para
cada uno. Un solo infierno ya indicaria
cierta unidad de aspiraciones.

Hasta el dinero, lo més pacifico del mun-
do, es aqui anarquista y rebelde 4 toda dis-
ciplina. Por eso, es tan dificil reunirlo para
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una empresa de interés general. Cada uno
quiere emplearlo y gastarlo & su capricho.

Las grandes empresas son extranjeras;
nuestro dinero es individualista.

Ya se lamenta el sefior obispo de Jaca
de que sus correligionarios no se han dig-
nado siquiera acusarle recibo de su inte-
resante folleto. No desespere todavia. En
vez del gran rotativo de sus ilusiones, en
que él sofiara ver unido el esfuerzo de to-
dos los catdlicos espafioles en una obra me-
riforia, verd muy pronto una poreién de
hojas volantes escritas & mano 6 copiadas
4 maquina, en que cada uno de sus corre-
ligionarios pondréd un reparo 4 la idea del
rotativo, y se burlard, y acaso insultard 4
Su Ilustrisima.

i Rotativos & nosotros! Con nuestra co-
rrespondencia particular tenemos bastan-
te. Y al leer las cartas de nuestros amigos,
como ellos al leer las que nosotros les escri-

bimos, decimos todos lo mismo : «; Carta

de ese imbéeil!» ;Si creerd que nos impor-

tan sus asuntos?»
Aqui todos somos unos imbéciles y no

nos importamos los unos 4 los otros.




IX

Navidad es la fiesta de los nifios. El na-
cimiento del Nifio Dios nos hace volver los
ojos hacia los nifios humanos.

Pero el carifio poco inteligente de nues-
fros padres viene 4 ser inconsciente Hero-
des, con turrones y mazapanes por sayones
verdugos.

Siempre fraen las navidades su torna-
fiesta & beneficio de los médicos de nifios
i S1 en Espafia tuvieran sancién penal to-
dos los infanticidios! Bien puede asegurar-
se que por cada cien nifios que mueren,
noventa y nueve han muerto como Len-
tejica, de un obsequio.

En algin pueblo, he visto obsequiar &
nifios de tres 6 cuatro meses con gazpacho
6 con fruta verde 6 con su buen traguito
de vino. ;Y coémo celebran los padres y
allegados el saboreo de complacencias 6
los visajes de repugnancia en el angelito! :
«/Miale, miale cébmo le gusta! [Miale, mia-

le qué cara ponel»
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Luego, son unos alaridos de bestia heri-
da cuando le ven morir y cuando le sacan
en la cajita blanca para enterrarle. La ma-
dre se tira por el suelo, se arafia la cara,
se arranca el pelo y... hasta otra. Las ve-
cinas y comadres prodigan sus mejores
consuelos: « Qué rica gloria! i Ya se ha
quitado de penas!» .Y 4 gloria tocan las
campanas de la iglesia, y en alguna parte
se celebra con bailoteo el velatorio, una
de esas costumbres castizas que tanto en-
tusiasman 4 muchos patriotas: « La ale-
gria de esta tierra de sol, que no hay otra
en el mundo! | 0l¢, tu madre! ;A ver si
hay por ahi en Europa quien sea capaz de
darse cuatro pataitas delante de un nifio
muerto!»

En la ciudad civilizada no son tan expe-
ditivos los procedimientos para deshacerse
de la prole. Solo entre la gente baja se
acostumbra 4 dar aguardiente 4 los nifios.
Los padres mds educados los atracan de
dulces 6 los llevan por la noche al teatro 4
ver una piececita, de lo que no sacan los
nifios, materialmente, mds que un dolor
de cabeza ¢ una bronquitis; espiritualmen-
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te, unos cuantos vocablos soeces. Pero, al
revés que en el cuento, si los nifios no se
divierten cosa, los padres se rien mucho.

No obstante, en poco tiempo, |cudnto
camino hemos andado! Pero jcudnto fal-
ta todavia! No es tierra muy propicia 4 la
infancia esta dura tierra espafiola.

El nifio estd ausente de nuestra literatura
clasica. Tal vez en Lope de Vega, el mas
humano de nuestros antiguos autores dra-
madticos, aparece algo de ternura por los
nifios. En la novela todo es dureza, despe-
go. En la poesia, apenas si con ocasién jus-
tamente de celebrar el Nacimiento de Je-
sucristo suena algin blando acento in-
fantil.

Entre los pintores, hasta Murillo, ningu-

no puso amor y caricias en sus pinceles

para trasladar 4 sus lienzos la gracia de

los nifios. Entre los escultores, hasta el
mureiano Salzillo, ninguno tenia para ellos
la sonrisa de su arte.

Cuando asf era el arte, ;jqué serfa la vida
para el nifio?

No solo en Espafia, en Francia, siempre
mds afanada en su sensibilidad humanita-
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ria, sabemos por documentos y referen-
cias veracisimas la insignificancia del nifio
en épocas no muy remotas. Aun los princi-
pitos y los hijos de grandes sefiores se cria-
ban con mayor abandono que en nuestros
dias los hijos de cualquier pobrete. Sélo
4 la edad en que ya se podia pensar en ca-
sarlos empezaban 4 tener alguna importan-
cia. Hasta la minoria de Luis XV, el bien
amado, por las ecircunstancias especiales
én que hered6 la corona de Francia, pue-
de decirse que no hubo un principe nifio
criado con mimo.

Con todo, el mimo es una de las debili-
dades modernas. Nunca fueron los nifios
tan bien afortunados como en nuestros
tiempos los mismos nifios espafioles, con
serlo mucho menos que en otras partes.

Afios hace que un escritor francés cen-
suraba el exagerado interés por los nifios
en libro titulado «El Nifio Dios». Con tex-
tos literarios de autores modernos mostra-
ba la importancia, en su entender exage-
rada, que en la vida moderna se concedia

ACOTACIONES 57

cés serian de justicia en Francia. En Espa-
fia desde luego serian prematuras. Con ha-
ber empezado 4 preocuparnos algo, toda-
via no es bastante nuestra preocupacion
por los nifios.

Se habla més de instruceiéon que de edu-
cacion; los que atienden 4 la educacion fi-
sica prescinden de la espiritual, y vicever-
sa. Faltan campos de recreo en nuestras
ciudades, faltan teatros y bibliotecas para
nifios, y faltan, sobre todo, el respeto 4 la
infancia como & la mujer.

En la calle, en sociedad, en familia, no
se habla nunca para los nifios cuando se
habla delante de ellos. Las mejores ense-
flanzas de los maestros las desvirtiuan los
hechos en casa. No es extrafio: ellos mis-
mos desvirfiian con el ejemplo la ineficaz
ensefianza de sus palabras.

Los padres ventilan en presencia de los
hijos sus disensiones conyugales, se recri-
minan, se insultan: «; Como ti eres esto!»
«j Como fu eres lo otrol»

Es muy corriente, cuando el padre re-

e o

al nifio, prende 4 los hijos, que la madre los de-
Yo no sé si las censuras del escritor fran-

e

fienda y desautorice 4 aquél, y al contra-

e =
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rio. Esta discrepancia de criterio respecto
4 los hijos es la vdlvula de escape de los
rencores conyugales. Se defiende al hijo
castigado por darse el gusto de increpar al
conyuge molesto.

Con este sistema, los hijos acaban por
perder el respeto 4 uno y 4 otro. Sin duda,
ha de pensar: « Cuando papd dice que
mamé es asil» « Cudndo mamd dice eso
de papd!» Y recelosos de los padres, se re-
fugian en la cocina, donde las criadas di-
cen de papd y de mamé y de todo el
mundo.

(De qué pueden servir después las ense-
flanzas escritas de la escuela, ni la misma
ensefianza religiosa del catecismo, el cuar-
to «Honrar padre y madre»?

—Pero, | Sefior|—pensardn los nifios.—

i Si ellos son los primeros en no honrarse
nada!

X

Los franceses se proponen celebrar en el
afo préximo de 1913 el tercer centenario
de... ;De quién?, dirdn ustedes. De un jar-
dinero. Claro es que no se trata de un jar-
dinero vulgar, sino de un verdadero artis-
ta, del famoso Le Notre, & cuyo arte debe
Francia el encanto de sus mejores parques
y jardines: los de Chantilly, Meudon, Cha-
ville, Seceaux, Saint-Germain, sin contar
los mas admirados y conocidos de Versa-
lles, la obra maestra de Le Notre.

Nadie como él supo combinar sombras y
claros y alternar lo artificioso con la mds
perfecta imitacion de la Naturaleza.

Obra suya es la admirable perspectiva
del canal de Versalles.

En la Comisién reunida para celebrar el
centenario del jardinero artista figuran

nombres de prestigio, como los de Paul
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Bourget, Paul Adam, Detaille, el poeta
Henri de Regnier, el duque de Noadles y
otros muchos.

En el jardin de las Tullerias se alzari la
estatua de Le Notre; se publicard un aca-
bado estudio sobre su vida y sus obras.

Muchos errores y muchos pecados pue-
den perdonarse 4 Francia, por estas delica-
dezas de sentimiento, de que tal vez ella
sola es capaz todavia.

| Glorificar & un jardinero! ;Qué pen-
saremos nosotros? Aqui, donde hay luga-
res en que una flor es rareza preciosa. Y
hay pueblos y pueblos sin un &rbol que
dé sombra, sin una maceta que alegre una

ventana, donde las mozas no prendieron
nunca una rosa 4 su pelo, ni el altar de la
pobre iglesia se alegré nunca con un ramo
de flores.

Y asf estdn los espiritus, también sin flo-
res. Aridez y sequedad todo. Desconfiad de
las tierras que no reciben al viajero con la
sonrisa graciosa de unas ventanas floridas,
Acaso la verdad de los rosales esté en las
espinas. ;Hemos de preferirlos por eso sin
el engafio de las rosas? Florezean asi rosas
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de mentira sobre todas las verdades pun-
zantes de nuestro espiritu.

1 Qué es la educacién sino la flor cultiva-
da entre las zarzas del instinto? Pocos son
los espiritus que de su natural dan flores,
y aun esas son flores silvestres. Toda la ci-
vilizacién es cultura, jardineria. E1 hom-
bre natural ni 4 la Naturaleza admira. El
campesino se admira de nuestra admira-
cién por el campo. Cuando decimos | qué
hermosura! él piensa ;lo que sabran estos
sefioritos! Las peores tierras de por aqui
les parecen hermosas.

Noétese que los grandes cantores del cam-
po y de la vida campesina fueron siempre
poetas cortesanos como Virgilio y Horacio.
Las novelas pastoriles, fueron libros es-
critos en ciudades, y rara vez los naturales
y residentes cantaron la belleza de sus tie-
rras, sino los que pasaron por ellas, los via-
jeros, para quienes fueron camino, que
solo al caminar es alegre la vida.

Bien haya Francia al ufanarse de su jar-
dinero. Jardineros, poetas, educadores, sa-
bios, cultivadores todos, ellos son los que
bordearon de flores el camino, por ellos no
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va la humanidad como horda salvaje en el
desierto, por ellos hay una sombra y una
fuente en la jornada.

¢De cuédntos jardineros necesitamos to-
davia para que todas las tierras y todas las
almas sean jardines?

Todos los proyectos y Reales drdenes y
reglamentos- para la institucién del teatro
Nacional, toda aquella loable preocupacion
del Estado por el arte dramético espafiol,
ha venido & parar en... hacer imposible la
vida del teatro en Espafa.

El teatro tiene buenas espaldas. La pro-
fundidad del talento financiero de nuestros
estadistas no halla mejor solucion para todo
problema econémico que gravar al teatro
con nuevas contribuciones. Aqui que no
peco, piensan los hacendistas.

El 25 por 100 del ingreso total pagan hoy

los teatros de contribucién por diferentes
conductos para duleificar sin duda lo que
por uno solo pareceria excesivo. Con de-
cir, diez por aqui, diez por acd, cinco de
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este lado, cinco del ofro, parece que la cosa
no tiene malicia.

Digase si en el mundo hay propiedad, in-
dustria 6 negocio que pague ese despro-
porcionado fributo.

1Y si todo esto estuviera compensado con
subvenciones, proteccion O simpatia si-
quiera!

Escritores de unos y otros bandos politi-
cos se lamentaban de la indiferencia po-
litica de nuestros intelectuales artistas. No
hacen mds que corresponder. Nuestros po-
liticos, aunque alguna vez procuran disi-
mularlo, sienten el mas profundo desdén
con honores de desprecio por la literatura
y por el arte. Hasta cuando protegen, mar-

can bien su desdefiosa superioridad.

,Cémo se premia O se halaga aqui ofi-
cialmente al artista que no es mds que ar-
tista?

Las condecoraciones son para el conser-
vador ¢ el liberal, no importa coémo escri-

ba, como pinte, 6 cémo esculpa. Solo se es-

’
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tima al artista sumiso, al artista académi-
co. Se nace académico, como se nace cor-
tesano.

El artista independiente es el enemigo;
se desconfia siempre de su arte. Con este
no podemos confar: cuando le creamos
mds seguro da una rabotada y sale de es-
tampia.

Y es que 4 todos nos complace oir nuestra
verdad; pero la verdad, la verdad que no
es de ningun provecho, la verdad imitil,
que es la verdadera verdad, esa... ni pen-
sarla.

No, los hombres de verdadero talento se-
ran siempre mal vistos en los partidos poli-
ticos, por la misma razdén que los santos en
vida fueron siempre mal vistos por la Igle-
sia. Son perturbadores y rebeldes 4 foda
disciplina. Y ya sabemos que la discipli-
na consiste en que un imbécil se haga obe-
decer por los que son més inteligentes.
Cuando falta la razén se invoca la discipli-
na, como se invoca el honor cuando no es-
tamos seguros de nuestra honradez.

X1

Por imitacién al extranjero, sin duda, en
estos dias persentan nuestras librerias en
sus escaparates lujosas ediciones de libros
para regalos de Pascua y Afio Nuevo. Y,
en efecto, compran esos libros... los mismos
que compran libros todo el afio. ;Quién se
atreve aqui & regalar un libro?

Tal vez 4 las mujeres, sin término medio,
6 un devocionario 6 una novela de Felipe
Trigo.

A los escritores solo nos regalan libros
otros escritores; los'que ellos eseriben; y
prefieren que los elogiemos en letras de
molde sin leerlos, 4 que los leamos si no
hemos de elogiarlos. Lo corriente es hablar
mal de ellos sin haberlos leido.

Regalar un libro 4 un personaje politico

seria casi tan ofensivo como regalar pasti-

llas de jabdn, esponjas 6 limpia-ufias: un
I b
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modo irénico de indicarnos que existen unos
utensilios de aseo cuyo uso nos era desco-
nocido.

Se regala toda clase de cosas inutiles,
pero un libro seria demasiado. Un libro
es pura ostentacién. Las mejores bibliote-
cas, con los libros muy bien encuadernados
y cuidadosamente ordenados, estin en las
casas de gente que no lee nunca.

Las bibliotecas aristocrdticas de libros
cuya paz no fué nunca perturbada por un
espiritu inquieto, como la inquietud espiri-
tual de los libros no perturbé nunca la paz
del duefio y sefior de la biblioteca, son ex-
celentes fumaderos de sobremesa.

En las noches de comida 6 de recepcion
en la casa, sirven también para refugio de
parejas. El examen de las estanterias y la
lectura de titulos y autores en el lomo de
los libros, se presta al parcheo como pocos
exdmenes y pocas investigaciones...

1Y hay en el amor nada mds delicioso
que hablar de lo que no se piensa, mien-
tras se piensa en lo que no se habla!

Si las librerias tienen cristales, todavia
mejor : ademds de los libros, puede verse
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por el cristal si llega alguien 4 sorprender-
nos en nuestras maniobras literarias.

—Victor Hugo... (en este caso le falta una
erre) Chateaubriand...

—i Por Dios, Enrique!

—Libros raros y curiosos...

—i La marquesa...!

—Para mi un libro es el mejor amigo...

La sefiora de la casa, que jamds ha bus-
cado un libro en la biblioteca, sabe que es
alli donde ha de buscar 4 las amigas cuan-
do empieza & notarse su falta en los salo-
nes; pero no entra nunca sin toser antes.

Estas bibliotecas de casa aristocrética,
bien combinadas con el comedor, son tam-
bién antesalas para el ingreso en las Aca-
demias. El discurso de entrada lo escribe
un secretario por cuarenta duros.

Esta es la mayor utilidad de los libros,
que sirven de mucho en la vida, 4 condi-
cion de no leerlos. Leidos, trastornan las
ideas; y de las ideas, ya se sabe: pocas y
bien avenidas.

En Espafia, los que leen libros no los
compran, y quien los compra no los lee.

, PR " s 13 :
Por eso, hay muchos libreros ricos y mu-
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chos escritores pobres. Los escritores rega-
lan los libros & los libreros para que al-
guien los lea, y los libreros se los venden
4 los que no han de leerlos.

Lo cierto es que se vende mds de lo que
se lee: diriase que hay secuestradores de

libros, que los adquieren por el gusto de

que nadie pueda leerlos.

El primer secuestrador es el Estado, que
encierra millares de libros en unas prisio-
nes llamadas bibliotecas, de las que es car-
celero mayor don Marcelino Menéndez y
Pelayo.

;Hay nada mds parecido & una galeria
de nichos que una estanteria de biblioteca?

* ¥ %k

La famosa boutade de Alfonso Karr so-
bre la supresion de la pena de muerte
«Bstd bien, pero que empiecen los sefiores
asesinos», ha sido y es para muchos el mas
poderoso argumento en favor de esa pena
que, para honra de la humanidad, no de-
biera existir en ningun cddigo.

No, no son los sefiores asesinos los que
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han de empezar, porque no son los salva-
jes los que han empezado la civilizacion,
ni los ignorantes la cultura, ni las fieras la
humanidad.

Ni se roba al que nos robd, ni & quien
nos maté 4 un hijo se le mata un hijo. Si
la pena del Talién fuera la tnica pena efec-
tiva, sobraba una suprema jusficia que se
interpusiera con sus leyes 4 estorbar la
venganza del hombre ofendido por otro
hombre.

Falta 4 la pena de muerte la tnica jus-
tificacion de toda pena. Ni remedia ni pre-
viene. De su ejemplaridad atestiguan los
crimenes, mds frecuentes y mas horribles,
cuando mds frecuentes y mdés horribles
eran las ejecuciones capitales.

Viértase en nombre de la pasién brutal
6 de la severa justicia, la sangre vertida,
antes incita que repele 4 verter méas sangre.

Lo mismo se propaga el criminal conta-
gio por el relato de un crimen que por el
de la pena capital que es su castigo.

i Que empiecen los sefiores asesinos! No,
ellos son el hombre salvaje. La justicia es
la que debe empezar. Su faz augusta no
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puede ser cara de simio, que por imitacion
remeda el gesto brutal del hombre primi-
tivo.

Si la justicia parece venganza, jcomo ha
de impedirse que los hombres crean algu-
na vez que la venganza puede ser justicia?

XII

Sabido es que las mujeres se visten y se
adornan de ilusion. Llevan encima por va-
lor de catorce 6 quince mil francos, y todo
ello vale en realidad muy pocas pesetas.

Las pieles bautizadas en el comercio
con los nombres pomposos de armifio, mar-
ta del Canad4, nutria, zorro argentado y
otras de dificil y costosa adquisicion, en
realidad proceden de mds familiares ani-
malitos, y entre ellos la inapreciable mar-
ta tejadina del Morrongus domésticus—
vulgo gato.

Para la explotacion de las pieles se ha
constituido en los Estados Unidos una
gran sociedad dedicada 4 la cria de gatos.

No puede decirse que en esta sociedad
s6lo figuran cuatro gatos: los mininos se
cuentan por millones. Lo que sf puede ase-
gurarse es que los accionistas no pasan de
ser unos pelagatos.
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Esta gran sociedad, constituida como
cualquier sociedad humana, 4 base del mu-
tuo devorarse de muchos explotados, en
beneficio de unos cuantos explotadores, se
dedica también 4 la cria de ratones para
alimento de los gatos y, 4 su vez, alimenta
4 los ratones con la carne de los gatos, cu-
yas pieles vende. No puede darse mayor
aprovechamiento.

De esta hecatombe de gatos y ratones,
proceden muy saneados dividendos para
los accionistas, y de esa gran cantidad de
armifios, nutrias, zorros argentados, etcé-
tera, abrigo y gala de las mujeres, abrigos,
estolas, manguitos y orlas de vaporosos
vestidos. Nada tan elegante como la com-
binacién de gasas con pieles.

En el mundo no habria armifios bastan-
tes si todas las pieles vendidas con este
nombre fueran tales armifios. Y hay que
advertir que el verdadero armifio tiene peor
vista que las imitaciones.

Martas y nutrias también hubieran des-
aparecido si gatos y conejos no acudieran

al reparo. De zorros y zorras es mayor la
abundancia; pero como & Dios gracias, es
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mayor el nimero de sefioras, también hu-
bieran llegado & ser rareza sin el socorro
de otros animalitos. Por cierto que esta
piel no se recomienda para guarnecer des-
cotes, si quieren evitarse confusiones des-
agradables.

Asusta pensar cuéntas vidas sacrificadas
supone el tocado de una mujer elegante.
; Pieles, plumas, tejidos! No contemos la
vida del que paga, que bien puede ser un
hombre inteligente.

Ni la vida de los obreros y obreras, ali-
mentados por el mismo procedimiento que
los gatos y los ratones en la gran sociedad
explotadora de pieles.

i Cudntas cosas es un traje! ;Interesan-
te asignatura para ser explicada en la Es-
cuela del Hogar!

1 Si las damas elegantes presenciaran por
una vez el sacrificio de los animales, el tra-
bajo de los obreros y la vida de miseria
que es su recompensa, todo lo que supone
y significa una sola de sus foilettes, segu-
ramente renunciarian & tan costoso adorno
y una tinica de lino volveria & ser su ho-
nesta vestidural
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i El lujo! Las mujeres ponen en él fo-
das sus ambiciones. Creen que es una fuer-
za. Y es como ‘los armamentos en los gran-
des Estados: una fuerza aparente que es
una miseria efectiva.

Las mujeres, como las naciones, debie-
ran tener presente lo que dijo el filésofo de
la insolente Roma: |Sobre nuestro lujo
pesa el odio de los vencidos! Todo opresor
viene & ser esclavo. No estd mds sujeto el
que 4 mds sirve sino el que de mds nece-
sita ser servido.

i El lujo! La mujer cree que es una fuer-
za, se ufana con verse bien adornada,
como el caballo bien enjaezado; no ve
que los costosos adornos dicen su debilidad
mas que su fuerza, como los arreos lujo-
sos, més que la libertad del corcel dicen
la riqueza del duefio.

En los tiempos de la esclavitud en Cuba,
era gala de las sefioras vestir y adornar &
sus negras esclavas, en los dias de cumbé,
con ricos frajes y las alhajas mejores de
sus duefias. Acaso la vanidad femenil lo-
graba que las pobres negras olvidaran por
unas horas toda una vida de esclavitud.
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Acaso también nuestras mujeres prefieren
el lujo 4 la libertad. Pero cuando hablen de
redencidn, piensen que no es el amor, ni el
matrimonio, ni las leyes, ni la sociedad,
lo que las hace ser esclavas: es el lujo.
Aprendan & ganar lo necesario y no ten-
dran que venderse por lo supérfluo.

Ni el amor, ni el matrimonio, ni las le-
yes, ni la misma necesidad esclavizan- &
la mujer como el lujo. Hay mujeres que
no se venderian por hambre, y se venden
por... una de esas pieles de gato que pare-
cen de armifio.

Para el hambre que se padece por el
mundo son menos los delitos cometidos por
hambre que por un lujo cualquiera. Se ro-
ban mds brillantes que panecillos. Se dird
que valen mds los brillantes. No lo sé.
Pero si dais & una mujer un pedazo de pan
quedard agradecida. Si la dais un brillan-
te es posible que la parezca poco y se diga
para sus adentros 6 en conflanza con las
amigas, 6 en el seno amoroso de sus pa-
dres: « Y que tenga una que poner bue-
na cara 4 un tio sin vergiienza por esta
porquerial»




XIII

Bien esti que pidamos el Premio Nobel
para Pérez Galdos, ya que los estatutos de
la concesion asi Jo exigen. Lo que no esta-
ra bien es que 4 esa peticién se limite nues-
tro homenaje. Es preciso que nos anticipe-
mos en algo. De otro modo, pareceria como
si necesitiramos el visto bueno de los ex-
trafios' para asegurarnos en nuestra admi-
racion. Es achaque antiguo en espafioles
andar siempre recelosos y desconfiados de
nuestro propio juicio y no estimar abier-
tamente lo nuestro hasta que alguien de
fuera nos llama la atencion sobre ello y
viene 4 concedernos con su aplauso una
especie de auforizacion para admirar con
mayor confianza en adelante.

Notese lo pronto que damos crédito &

cualquier reputacién extranjera y lo tardos

en admitir por buenas las de casa. Sin ad-
vertir, muchas veces, lo que hay de co-
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mercial y de exportacion en esas reputa-
ciones, de las que son los primeros en reir-
se los exportadores.

Hemos visto comedias traducidas, por lo
menos tan insubstanciales como las que
por aqui estrenamos. Pero si en una de
casa nos enteramos de la insubstancialidad
i las primeras escenas, en las de fuera no
nos damos por enterados hasta el segun-
do acto, por muy pronto. Y aun hay quien
se resiste 4 declararse aburrido y proclama
que «no es obra para nuestro publico».

Con los actores de fuera, no se diga. So-
mos respetuosos y considerados con exce-
80. Cupletistas y cémicos de cualquier tea-
trillo extranjero, excelentes en su adecua-
do marco, se presentan aqui en teatros de
importancia, donde 4 diario los tenemos
mejores. Y el publico distinguido hasta se
viste mejor y se acicala con esmero para
asistir 4 las representaciones de los de
fuera.

j Qué se hubiera dicho de un actor nues-
tro que hubiera hecho un Hamlet como el
que nos hizo el sefior Caravaglia!

Aun en los actores extranjeros de verda-
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dero mérito, como Sarah, la Duse, la Ré-
jane, Zacconi, téngase en cuenta las extra-
vagancias, desplantes y atrevimientos que

les admitimos y no les permitiriamos 4 los

de casa.

A los nuestros los queremos sencillitos,
modestos, apocados. A la Réjane la hemos
visto en Zazd sacudir con la falda que lle-
vaba puesta, el polvo de los muebles. Lo
sucio y falso del detalle salta 4 la vista. En
el segundo acto de Madame Sans Géne,
en la escena en que se probaba el vestido
de corte, hacia verdaderas patochadas. Ma-
dame Sans Géne, llevaba algin tiempo de
ser duquesa y de presentarse en la corte,
para exagerar 4 tal extremo la extrafieza
del atavio cortesano. Pero el piublico se refa
mucho.

Nuestra Maria Tubau interpretaba esta
escena con mejor gusto y toda la obra con
mds fino arte que la Réjane.

Fxageradamente respetuosos don todo
lo extranjero, parece que aumenta nuestra
admiraciéon por lo propio cuando del ex-
tranjero nos dicen: «No estd mal, no esta
mal: pueden ustedes admirarlo». Y no de-
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bieran ser los extranjeros los que nos
pusieran esa admiracién por lo nuestro; al
contrario, nosotros 4 los extranjeros.

Bien estard el Premio Nobel & Galdods si
es un reflejo de nuestra admiracién. Mal
estarfa si el homenaje que le debe nuestra
admiracion viniera 4 ser s6lo un reflejo del
Premio Nobel.

Mariano de Cévia alude muy donosa-
mente al Caballero de la Tenaza. No que-
de reducido todo el homenaje nacional &
Galdds, al desfile de comisiones y gremios
abanderados, al discurseo, arrimo de par-
ficulares sardinas 4 todas las ascuas, que
deben ser calor y brillo de Espafia, no fo-
gén econdémico de cuatro aprovechados.

No olvidemos las cartas de petitorio, ni
las ofertorias, peligroso disfraz de las pe-
ticiones, que han de caer sobre el maestro
glorioso. Las cifras apuntadas en fodas
ellas darfan sumadas, seguramente, un to-
tal superior con exceso & la cantidad del
Premio Nobel y aun & la fortuna de un
multimillonario americano.

Es uno, ;pobre de uno!, y apenas estre-

na cualquier comedia, de esas que, al cabo
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del afio, vienen 4 dejar unos doce mil rea-

les mal contados, podria empapelar un ra-

zonable aposento con las epistolas pedigiie-
fias de los més variados tonos.

Ya verd, ya vera don Benito, lo que au-
menta el nimero de sus correligionarios
después del Premio Nobel

(Serdn tantos si el homenaje nacional no
se reduce & que, mientras los suecos hacen
de espaifioles, los espafioles nos hagamos los
suecos?

El honor es cosa muy espafiola, el dinero
cosa muy extranjera. Pero, en este caso,
nuestro honor debiera estar en que el dine-
rc fuera nuestro y el honor del extranjero.

Y digo yo: los que no podemos hacer
cosa mejor que vocear en estas andanzas,
ya hemos voceado bastante. Ahora, deben
hablar los que hasta ahora han callado.
¢Serd verdad que el silencio es oro? Muy
retraidillo anda el dinero en esta tempora-
da. Digalo la suscripcién llamada nacio-
nal: jcomo no apriete en la corrida patrio-
tica proyectada! El dinero estd manso per-
dido: solo el capote y la muleta del Bomba
son capaces de sacarlo 4 los medios.

1




