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LUCIANO

Menos que con ninguna, con ésa. Pero le
pido a usted el primer palique entre baile y
baile.

JOAQUINITA

Concedido... con mil amores.

Se marcha del brazo de Pepin, mirando al otro,
que, a su vez, la mira alejarse.

LUCIANO
Con jlbilo de enamorado.

[Oh suertel jOh loca suerte, sin medidal
jLa vi sofiando... y la encontré en la vida!

Madrid, Marzo 1916,

NANITA, NANA...
ENTREMES
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MAGDALENA,
MARIA Luisa.

RSONA]JES

SEROR LEANDRO.
Jose.

EL SERENO.

NANITA, NANA...

Alcoba blanca y pobre, en casa de Magdalena, en Sevi-
lla. Una puerta a la derecha y otra a la izquierda. Al
foro, hacia la derecha, una ventana que da a la calle,
y cuyas vidrieras estdn cerradas. Junto a la ventana
una cunita, donde duerme Maria Luisa. Varias sillas,
una comoda y una mesa. Sobre la comoda un cuadro
con alguna imagen de la Virgen, ante la cual arde una
lamparilla,

Es de noche. Cerca de la ventana, en la calle,
un farol encendido.
MAGDALENA

Acabando de cantarle la nana a Marla Luisa,
que duerme.

Nanita, nana,
duérmete td, rosita
de mi ventana.

La arropa con mimo y cuidado,
Hija de mi arma: ya se quedo otra vez dormi-
dita... jQué presiosa eres! Dios te bendiga y te
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dé m4s suerte que a tu madre, dnger mio. La besa.
Con la cansion de la nifia que se vuerve rosa, se
queda siempre cuajaita... La escucha embelesd.
Como no se la cante no se duerme a gusto. Se
sienta junto a la ventana y suspira. [Eal [A esperd a
esos bigardones ahoral Es mucho sino er mio:
mi padre, borracho; por er vino se pierde: se
pierde, y no parese en ocho dias; mi madre, que
no lo despresia tampoco; mi cufiao... que jva-
mos aydl... y mi mario... que ve una cafia y es
capaz de cantarle una saeta, Y cuidao que es
bueno. Porque José es bueno... Quitindole la
bebia... quitindole er juego... quitandole er fa-
baco... y quitindole que pa di a los toros empe-
fia hasta la voz... es mds bueno que er pan er
pobresito. Lo que se dise en otras mujeres, no
piensa é: eso lo tengo a orguyo. Pa mi José no
hay mds que su Madalena. Pué que sea porque
no tiene tiempo... Mirando por los cristales a la calle.
¢A vé? gViene ahi?... Se ve pasar al sefior Leandro
dando tumbos. No, no es José... |Es er gandulaso
de mi papdl... Y me paese que viene como pa
atravesd er rio por sima un alambre.

Se va por la puerta de la derecha del actor, y a
poco se la oye discutir dentro con el sefior
Leandro, que trae una borrachera como para
tres o cuatro personas, y sobra vino.

SENOR LEANDRO
Saliendo con Magdalena y hablando a gritos.

iQué monserga de que me caye ni que me
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caye! {Toas las noches hemos de tené la misma
historia!
MAGDALENA
iChssss!
SENOR LEANDRO

[No quiero! ¢No estoy en mi casa? ¢eh? ¢No
soy er jefe de la casa?, ¢eh? ¢No soy yo er que
suerta la guita pa pagd la casa? ¢eh?,

MAGDALENA
Si, si...
SENOR LEANDRO
Entonses, Ja qué canastos me dises que me
caye?
MAGDALENA

Porque estd dormida la nifia... y se va a des-
pertd el angelito...

SENOR LEANDRO
{Que se despierte! j[Soy su abuelol

MAGDALENA
Pos paese mentira.

SENOR LEANDRO
{Pos es verddl... {Y esa nifia es tuya porque
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yo he queriol.. gte enteras?.. porque yo me
casé con tu madre!.. Y yo me casé con tu ma-
dre exclusivamente pa que ti vinieras ar mun-
do.. porque si no yega a sé pa eso.. jqué
canastos me habia yo de casd zon tu madre!
MAGDALENA

Bueno, si; tienes mucha rasén... Caya y vete

a la cama.
SEROR LEANDRO

jAhora si me cayo! Chillando més que nunca. [Me
cayo, porque se me pide por las buenas! Si no,
jqué canastos habia yo de cayarme! jPero por
las buenas me cayol jme cayo! jya lo creo que
yoi | yoi 1y q
me cayo! ;Leandro. a vé si te cayas!
MARIA LUISA
iMama! jmamél

MAGDALENA
¢Ves? ;Ya se ha despertao la pobresital

SENOR LEANDRO
|Que se despicrte! [Soy su abuelo!

MAGDALENA

Vas a dd lugd a que venga er sereno a los
gritos.
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SENOR LEANDRO
{Que venga! jSoy su abuelol

MAGDALENA
¢Der sereno también?

SEROR LEANDRO
jY de los Hércules de la Alamea! jSoy su
abuelol Y sobre to, ¢no estoy en mi casa? ¢eh?
MAGDALENA
Anda, anda pa dentro...

SENOR LEANDRO

¢No soy el amo-de mi casa? ;eh?

MAGDALENA
Anda, condenasién, anda ya...

Lo mete a empujones por la puerta de la iz-
quierda.

MARIA LUISA
[Mamd' jmamaital

MAGDALENA

Ayé voy, hija mia, ay4 voy.

MARIA LUISA
IMama!
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MAGDALENA
Acercdndosele y acaricidndola.

Si estoy aqui, tontiya: no te asustes tu Anda,
duérmete, gloria. Vaya, a serrd Ios' ojitos... Er
que gritaba era el abuelo, que venia.. con un
amigo de confiansa. No te asustes. Ea, ea, a se-
rrd los ojitos y a dormi: hasta mafiana si Dios
quiere. ¢Se va a dormi mi nifia, verdé?—Esté
asustaita, la pobre.—¢Qué quieres tii, reina, qué
quieres tii? ¢ Te canto otra vez la cansion de la
nifia que convirtio la Virgen en rosa porque le
pegaba su madre? ¢Te la canto? ¢Se la canto a
mi nena? La nifia asiente con la cabecita. g,Que si?
Pos vaya que sea: se la voy a cantd mejo que
nuNca. Le da muchos besos. {Si no te tengo mas
que a ti en er mundol... Canta.

A una nifia bonita
como una estreya,

le pegaba su madre:
jmardita eya!
Ar saberlo la Virgen,
madre cristiana,
vorvid a la nifia rosa
de la ventana.
Nana, nanita,

¢en donde estd la pobre
nifia bonita?

La buscaba su madre
con desconsuelo:
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«¢Quién se yevd a mi nifia,
Virgen der sielo?»
Y regando sus flores
una maiiana,
le di6 un beso a la rosa
de la ventana.
Y er beso dando,
de la rosa la niiia
sali6é cantando.

La madre ar vé que un beso
se la vorvia,
besdndole la cara
se yevo er dia.
Y no vorvié a pegarle,
ibendita eya!
a la nifia bonita
como una estreya.
Nanita, nana,
duérmete td, rosita
de mi ventana.
Contemplando a Maria Luisa.
Ya estd dormidita. jAy, 4nger mio, lo que me
hase cant4 toas las noches! Voy a tom4 una po-
quita e agua. Bebe de un vaso que hay encima de
la comoda. Dentro, en la calle, dyese poco después
ruido de cristales rotos. jJestis! Ya estd ahi ése.
Un far6 menos. Miste que la manera de yamal
Y mafiana, naturarmente, vorverd er guindiya

13




104 S. Y J. ALVAREZ QUINTERO

der Juzgao. Ay, qué pasensia hase farta, Dios

mio, qué pasensial
Vase por la puerta de la derecha. En seguida
vuelve con José, que no digamos que trae una
borrachera como la de su sefior suegro, pero
queno le faltan fres copas para igualarla.

JOSE
Con voz llorosa y triste.
¢Me perdonas, mujé? jme perdonas?
MAGDALENA
Habla bajo, que duerme la nifia.

JOSE
¢Me perdonas?

MAGDALENA
Si, te perdono, si; pero ¢de dnde vienes de
esa manera?
JOSE
De insurt4 ar rio, que estd cresiendo una bar-
parids. El agua en Seviya es la perdision de los
pobres.

MAGDALENA
|Mid si er vino que bebes se te vorviera sd, pa
que te yevaras un aio seguio pidiendo agual
Josg
(Agua nol
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MAGDALENA
Agua) agua.

JOSE
e 1x 1 4 o
x MAGDALENA
f
dPasqisé%tfnfnciﬁzsl;; Ii!:;l:?a dormirla pronto.
JOSE

Muijé, porque al agua la tengo tirria; y descar-

tando el agua, si no bebo vi )
¢aseite? vino, ¢qué vi a bebé?

MAGDALENA

Pero ¢no me dijiste ayé que te matara si cogias
otra borrachera, bribgn?

JOSE
Si, Madalena; pero acuérdate der sordao der
cuento: esta no es otra; es la misma de ayé
MAGDALENA

: Tienes ras6n, José, tienes rasén: anda pa den-
ro... anda... anda a acostarte.

JOSE
Pero ¢tii estds enfad4 conmigo?
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MAGDALENA
{Qué disparate, hombre!
JOSE
Muy afligido.
(Sit jsi estds enfada! iSi yo soy un mal esposo!
jsi soy un sinvergiiensal ¢Pa qué bebo yo, te-
niendo una mujé que €s una santa?
MAGDALENA
Bueno, déjame a mi. Y caya, que se vaa des-
perté la nifia.

JOSE
¢Pa qué bebo Yo, teniendo ahi ese cacho e

gloria?
MAGDALENA
:Quiés cayarte, José?
JOSE
Llorando.

{Nol jsi yo-me porto mu malamente con uste-
des| Madalena, déjame que te convide esta

noche.
MAGDALENA
No, no; muchas grasias.
JOSE
Anda; que a ti también te gusta toma una co-
pita de vez en cuando.

RUIDO DE FALDAS

MAGDALENA

¢Quiés cayarte? Sia mi también me gustara
bebé... esa criatura en vez de sé una nifia seria
una uva en aguardiente. jAnda a'la cama, piran-
don!

JOSE
Pos consiénteme que primero le dé un besito
a mi pimpoyo.
MAGDALENA
{En seguia! {Pa que la despiertes!

JOSE
No la despierto, no. {Soy su padrel

MAGDALENA
{Vamos, hombre!

JOSE
iDéjame, Madalena, déjame!

MAGDALENA
Jests! *
JOSE
Logrando al fin acercarse a Maria Luisa.

{Hija e mi sangre, qué desgrasid has nasio, con
este padre que es un piratal jque es un crimina!

MAGDALENA
iJestis, Dios mio!
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JOSE

{Er patibulo es poco pa el hombre que pisa
una tabernal [Dios te libre, hija de mi arma, de
un bebed6! Madalena, piele ti a la Virgen que le
dé un mario boticario.

MAGDALENA
¢ Boticario?
JOSE

[Boticario! jPa que lo arregle to con agua der
posol

MAGDALENA

¢Quiés acostarte ya? (No parards hasta des-
pertarlal

JOSE

Voy a darle er beso y me voy. jAdis, pimpo-
yo mio! A1 agacharse para besarla estd a punto de

caerse al suelo. La nifia se despierta, | Toma, hija mia,
tomal

MAGDALENA
Bueno estd, José: vamos a la cama.

MARIA LUISA
iMamél

MAGDALENA
¢Ves ti? Ya la has despertdo.
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MARIA LUISA
{Mamé!

JOSE

¢Pa qué bebo yo? ¢gPa qué bebo? [Permita
Dios que una copa de vino que tome se me
gilervan dos en er cuerpo, pa que me hagan
dafio! ¢Pa qué bebo yo?

MAGDALENA

Arsa, arsa pa dentro.

Lo empuja y lo mete por la puerta de la izquier-
da, como al ofro.

MARIA LUISA
jMamal

MAGDALENA

Aqui estoy, corason, aqui estoy. No tengas
tti miedo. Era papd... que ha venio también con
el amigo de toas las noches. Suspirando. iEs que
ya me fartan las fuersas, Dios mio! Ahora mismo
sierro er porton, y le digo ar serend que como
venga mi cuiiao borracho lo yeve a la casiya.
Asoméndose a la ventaria y llamando. {Juan! {Juan!
{Sereno! A la nifia. Espérate un momentito, arma
mia: ya vuervo a tu lao. Al sereno, que aparece tras
fa ventana. Oiga usté, sereno.
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SERENO

Dejando chicos a los otros,

iBenditas sean las mujeres que pelan la pava
con er serenol

MAGDALENA
JER?

SERENO

¢Quiere usté que le cante la hora, reina de la
caye?

MAGDALENA

Jests! [Pero si estd mds borracho que los
otros dos juntos!

SERENO

Es una vez al afio, Mardalena. Onse de Fe-
brero: proclamasion de la repiblica. ¢Le canto
a usté La Marseyesa?

MAGDALENA

Cerrando las puertas de la ventana de un golpe.
iCéntesela usté a su mujé, si no se la estd
cantando ofrol ¢Habrése visto? jAy, Virgen mia,
ti que lo puedes to, haz que este afio, en vez
de uvas nazcan ddtiles en las vifias, pa que ni
a martiyasos suerten jugol Volviendo al lado de la
nida. Aqui estoy ofra vez, corasén. Siempre a
tu cabesera. Esos borrachones a despertarte, y
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yo a cantarte cuantas veses lo quieras ti la can-
sion de la nifia que se vorvid rosa.

Suspira y principia a cantar,

A una nifia bonita
como yra estreya,

le pegaba su madre:
jmardita eyal

Ar saberlo la Virgen,
madre cristiana,

vorvié a la nifia rosa
de la ventana.
Nana, nanita,

¢en donde estd la pobre
nifia bonita?...

El telén ha ido cayendo lentamenta.

Madrid, Febrero 1907.




