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PERSONAJES

MICAELA., Juanico.

VARIOS MOZOS.

LA ZAHORI

Covacha en donde vive Micaela. A la derecha del actor
una puertecilla, cerrada con cerrojoy tranca, a pesar
de ser el finico hueco por donde entran el aire y 1a luz.
A laizquierda del foro un agujero grande que comuni-
ca con otra habitacion de 1a covacha. No hay mds mue-
bles que una mesa pequeiia y dos o tres sillas, muy
viejas. Colgadas junto a la puerta dos herraduras ro-
tas. En la pared una ristra de ajos. Es de noche.

Al levantarse el telon estd la escena sold. Un
momento después se oyen dos golpes fuertes
en la puerta, A poco se repiten, y entonces
sale por el agujero del foro MICAELA, con un
candil en la mano. Es una gitana como de
unos cincuenta afios de edad, desgrefiada y
rota.

MICAELA
¢Quién serd que tanta priesa trae? Liégase ala
puerta y pregunta. {Quién es?

JUANICO
Dentro, gritando, muy a lo paleto.

1A la paz e Dios!
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MICAELA
jBendito sea, 'y no nos esampare nuncal
¢Quién es?
JUANICO
Gente e paz.

MICAELA
¢Qué gente?

JUANICO
Un hombre.

MICAELA
¢Na mas?

JUANICO
¢Le paece a usté poco?

MICAELA

S’ha menesté dd méds sefiales pa entrd en mi
cueva.

JUANICO
¢No basta zé perzona e bien?

MICAELA
No basta. ¢Esa persona viene sola?

JUANICO
Con una pezatimbre.

RUIDO DE FALDAS

MICAELA
¢Y qué quiere?

JUANICO
Remedio pa eya.

MICAELA
¢Y quién la guia a este sitio?

JUANICO
El anzia de zortarla pronto.

MICAELA
Va a abrir y se detiene.
¢ Traes dineros?

JUANICO
No zoy la Caza e la Monea, pero argunos
traigo.
MICAELA

Franquedndole la puerta a Juanico.
Pasa.

JUANICO
Dios guarde a usté.

MICAELA
Cerrando la puerta.
Er te guie.

Juanico es un mozo trabajador del campo anda-
luz. Viene de sombrero ancho, zamarra al
hombro, faja y zahones, Su hablar es torpe,
oscuro y despacioso.
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JUANICO
Comadre, ¢zabe usté que pregunta usté més
que er padrén de los perros?
MICAELA
¢Eres perrero ti?

JUANICO
Noj; pero esta farde ze lo he visto yend a mi
zeforito.
MICAELA

¢Quién es tu sefiorito?

JUANICO
Don Pedro Molina. El amo de Mazarquivi, er
cortijo mds zonao der pueblo.
MICAELA

jAh, ya... Molinal De los Molinas de Mordn.
|Ese si que tiene parné!... Mardesiol En su casa
$e esayunan con onsas e oro.

JUANICO
¢Quién le ha dicho a usté ezo?

MICAELA

iYo que lo sél...iCondenao! Unos fanto y otros
tan poco... Mid ti yo, que pa que se junten en
mi oya mds e tres garbansos... tengo que tocd un
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pito... Y si echo carne arguna vé, se asusta la
oya.

JUANICO

Azina ez este mundo. Lo mesmo paza con los
pezares. Hay quien vive riyéndose desde que
dispierta... y hay quien no ze rie ni aunque ze
vaya a retrata.

MICAELA
Jerio vienes.

JUANICO
Jerio.

MICAELA
iDe qué?

JUANICO
De mar de amores.

MICAELA
¢Qué eres td?

JUANICO
Yegiierizo de Mazarquivi. Usté pué que cono-
ciera a mi padre. Zeii6 Cristoba er de la Fuente.
MICAELA
Si que lo conosi; bien' dises... Dios lo tenga
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en su gloria. jQué hombre aqué tan cabd y tan
esente! De giieno que era, en er pueblo le yama-
ban Asuca.

JUANICO
Azuca... ezo es...

MICAELA
Ea, pos siéntate ya, Terrdn.
JUANICO

Dejdndose caer con abatimiento en una silla,
y suspirando.

jAy!
MICAELA

No suspires; que ninguna mujé vale er suspiro
de un hombre honrao. Te lo digo yo... que he
sio mujé ya jase tiempo. Dame la mano.

JUANICO

¢La mano?

MICAELA

Si. Pero ésa no; la otra.

JUANICO

¢Tiene que zé la izquierda?
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MICAELA

La izquierda. Toma la mano de Juanico y la con-
templa atentamente porla palma. Juanico muestraasom-

bro y miedo. Ay, creatural... [Qué de cosas te van
a pasd en este mundo... si no te mueres antes!

JUANICO
¢Malas o giienas?

MICAELA
Hay de to. Déjame que te mire a los 0jos.

JUANICO
¢A loz ojos? ¢Pa qué?

MICAELA
Eso es cuenta mia.

JUANICO
Yeva usté razon.

MICAELA

(jProbesito! Es mds infeli que una estera.) Ea,
anda ya; esahoga tu pecho tribulao. Hate cuenta
que estds elante er cura.

JUANICO

Mej6 zerd que me jaga otra cuenta; porque ar
Cura, zi a mano viene... ya ze zabe que lo fiene
uno que engaiid... Argunas cozas no ze les puén
deci a los curas...
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MICAELA
JPor qué?
JUANICO

[Porque no zaben de ezo!

MICAELA

¢No, verd4? Pos descansa en mi; que yo sé
de eso. De eso y de to, pero de eso mi sensia es
un poso. Echa fuera to lo que te jiere, que no te
fartard la melesina. Toito er que viene aqui se
va consolao... Jasta condeses y marqueses han
pasao esa puerta... Y una sefiora mu sefiora es-
tuvo anoche, enseld der mario, y yo le jise vé en
un vaso de agua que er sefiorito no estaba don-

de eya se creia, sino en otro sitio peo.

JUANICO
¢Ped pa eya?
MICAELA

Pe6 pa é. Estaba en er Casino, ¢sabes? Imitan-
do 1a accién de jugar al monte, Pero como la sefiora
no traia mas aqué que la mordetira de los selos,
se fué esponjd de orguyo.

JUANICO
Escuche usté, gitana...

MICAELA
Micaela me yamo. La Sajori por otro nombre.
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JUANICO
Poz escuche usté, Zajori; yo quieo vé lo que
estd jaciendo a estaz horas mi Mercedes.

MICAELA
Muy asombrada.
{Chiquiyo!
JUANICO
¢Qué?
MICAELA
Con malicia.

¢Ti sabes lo que pies?...

JUANICO
Yo...
MICAELA
Vamos a vé; ¢quién es tu Mersedes?

JUANICO
La que me ha puesto azina; que me vi a gorvé
tdbiro.
MICAELA
Es verdd; que tienes colé de serote. Si te ve
un sapatero, te roba.
JUANICO

Como que no zoy conocio. Ar pilén der cor-
6
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tijo me miré la cara esta mafiana, y penzé que
era otro. Gracias a que paz6 el aperad y me dijo:
<Juanico, gilenos dias»>, me di cuenta de que era
yo er que pintaba el agua. Afligiéndose y haciendo
pucheros. Y0 he perdio la alegria de mi genio; yo
no como bocao a gusto; yo er vino no lo cato;
yo no jago na de lo que jacen tos loz hombres;
jasta er tabaco me zabe malamente...

MICAELA

¢Pero qué es eso? ¢Vas a yord como una crea-
tura? Jate fuerte, hombre, que to se arregla en
esta via. Echa tabaco.

JUANICO
No tengo ganas e fuma.

MICAELA
Si es pa mi.

JUANICO

Ezo ez otra coza. Tome usté.

Le da una petaca que lleva en la faja. Micaela
hace un cigarrillo a estilo campesino, le en-
ciende en el candil y fuma, oprimiéndolo y ar-
quedandolo mucho.

MICAELA

Cuéntame; esa mujé, es bonita?
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JUANICO

Bonita no es na; pintores no la pintaran... ¢Ha
visto usté arguna vé la primera amapola que zale
entre er trigo? Poz eza. Sejialando con el dedo pulgar
de una mano la yema del indice. La carita ez azina...

la cintura ez azina... las manos zon azina.., azina
zon los pies...

MICAELA

|Ay, virgame Diosl... Te has enamorado de
una cuiia.

JUANICO

¢Una cufia? Pos zeiz arrobas peza; pa que ze
vaya usté enterando.

MICAELA

¢Quién habia e desirlo?... jMi4 la gachil... Ya
§€ yo donde yeva las carnes.

JUANICO

- Metiendo mano a un bolsillo de la zamarra,
Aguarde usté: va usté a verla ahora mesimo.

MICAELA
dLa traes ahi?

JUANICO

Traigo una pintura que me ha jecho er chi-
Quichanca der cortijo, que tiene mucha idea. Saca
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del bolsillo un papelito doblado en cuatro partesy se
lo ensefia a Micaela. Mistela.

MICAELA
Cogiendo el papel y mirdndolo.
|Ay, qué presiosal... Qué presiosal...

JUANICO
Zi la estd usté viendo ar revés...

MICAELA
Es verdd, hijo mio... Después de volver el papel.
jAy, qué presiosisimal

JUANICO
Sefialando un punto en el dibujo.
Este ez el ojo.

MICAELA

(No va pa Moriyo er chiquichanca; mar tiro
le den!) Ten ahi. Le devuelve el papel. Bien merese
la nifia que penes por eya.

JUANICO
Y bien que peno...

MICAELA

Ya lo 8é.... ¢qué vasa contarme? ya lo sé...

{Como que quiere a otrol
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JUANICO
A otro quiere. ¢A usté quién ze lo ha dicho?

MICAELA

Naide. Yo sé toas las cosas, por sajori que soy.
Y mid td que pa fijarse en quien se ha fijao, no
valia la pena de jaserte a ti esta esaborision.

JUANICO

Ezo es lo que yo digo... Toavia zi me dejara
por un mozo cabd.., [pero miste que dejarme por
Patas cortas! Un hombre que zentao tiene mds
estatura que de piel...

MICAELA

A naide curpes mids que a ti. Castigo der
sielo es to lo que te pasa. ¢Por qué plantaste tu
a la otra, jaspa e molino?

JUANICO
Lleno de perplejidad.
¢A quién? ¢A Maria Pepa?

MICAELA
A Maria Pepa, si...

JUANICO
Pero, ¢también lo zabe usté?

MICAELA
¢Por qué la plantaste, velioso?




S. Y J. ALVAREZ QUINTERO

JUANICO
Pa.er queré no hay leyes... Viene y ze va zin
pedi permizo... como er z0...

MICAELA

Si hubieras acudio a mi desde er prensipio, yo
te hubiera ajorrao pesatimbres. Pero es tiempo
toavia... siempre que jagasto lo queyo te mande.

JUANICO
To lo jaré. ¢Me quedrd Mercedes?

MICAELA
Te quedrd.

JUANICO
¢Pero dejard a Patas cortas?

MICAELA
Y a Patas largas.

JUANICO

Con explosion de alegria infantil,
jAy, Jozd! {Jozi! ;qué me estd usté diciendo?
iZi no ha de zali, vale mas que me ezengafie usté
de un gorpe!
MICAELA
En tu sino estd escrito: te quedrd Mersedes;
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piedras ha de tird por fti; sus casaréis un do-
mingo e Mayo y tendréis dos hijos, despucs de
esperarlos seis afios y tres dias: el uno te jard feli
cantando misa; el otro te acarreard muchos sin-
sabores porque quedrd meterse a verdugo,

JUANICO

Con espanto.
|Zefioral
MICAELA

|A verdugo! Yo no invento na. A Patas cor-
fas, er dia de tu casamiento lo cogerd er carro
e la carne por las roiyas...
JUANICO
Riéndose brutalmente

Ju, ju, jul

MICAELA

Y las manchas e sangre se queardn en las pie-
dras, sin que na baste pa borrarlas, jasta que
nazca er primero de tus chorreles.

JUANICO

Asombrado.
¢Zi?

MICAELA
Como lo oyes.
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JUANICO
Me deja usté parao.

MICAELA
Dame una peseta.

JUANICO
¢Una pezeta? Tome usté.

MICAELA

Te pio dinero tuyo, porque er mio no vale.
Con esta monea vi yo a comprd ungiiento de
firmesa, porvos de ensuefio, fl6 de ternura y
simiente de giiena dicha; con to rebujao y jer-
vio en un dedé de agua salobre, vi a jasé un ca-
ramelo, te lo via da a ti, y er dia que ti consigas
que eya na mds se lo yeve a los labios, por la
noche bajard a la ventana,

JUANICO
oZi?

MICAELA

Si. Pero ti has de jurarme pasd de largo sin
mirarla siquiera.

JUANICO

¢Por qué?
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MICAELA

Porque si la miras, ya pués contd que la has
perdio pa siempre.

JUANICO
Aterrado.
(Jozal

MICAELA
Escucha otra cosa.

JUANICO
Usté dira.

MICAELA

Déndole un clavo que saca del cajon de la mesa.
Toma este clavo. Esta noche, ar tiempo de
acostarte, jases una cruz con € a la cabesera e
tu cama; lo clavas en medio e la cruz, y das tres
martiyasos seguios, disiendo: jMersedes!...|Mer-
sedesl... Mersedes!... A la tersera vé, er clavo te
responderd mu lastimero: «<JQué te he jecho
yo pa que asin me martrates?»... Entonses ti te

acuestas sin cuidao y te duermes tranquilo.

JUANICO

{En zeguia! {Como diga ezo er clavo, no pego
Yo un ojo en toa la noche!

MICAELA

Aguarda, y déjame acabd. Si er clavo no con-
testa...
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JUANICO
¢Le cuergo er zombrero?...

MICAELA
iNo! Te sales a la caye...

JUANICO
jAhl..

MICAELA

Te vas a casa de Mersedes...

JUANICO
jAhl...

MICAELA

Y en 2r mismo poyete de su puerta, jases otra
cruz con saliva.

JUANICO
¢Otra cruz?

MICAELA
Si.
JUANICO

&Y me va usté a da también otro clavo?

MICAELA
Si.
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JUANICO

¢Pa que lo clave en-er poye?e?

MICAELA

JUANICO

Cambiando repentinamente de voz, de acento,
de pronunciacion y de ademanes.
Pero, vamos a vé, sefiora: gtengo yo cara de
sé tan bruto?

MICAELA
Desconcertada.

¢Eh?
Oyense dentro, hacia la puerta, risas escanda-
losas de varios mozos que acompaiiaban a
Juanico.

JUANICO

Que si tengo yo cara de sé tan bruto.

MICAELA

jAR, ladroal Te has estao burlando de esta

probe muijé, ¢no es verdd? ;Y vienes con pan-

diya, cacho e valiente? Nuevas risas dentro, [Mid
como se rien de la grasial
JUANICO

[Sefiora, como que frae usté infernao a to er
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pueblo con sus embustes, y ha giierto usté ton-
to ar chiquiyo del apera6! No hay un vesino
que no ande ya jasiendo cruses por toas partes!

MICAELA

jAsin te jagan una 2n la barriga con una na-
vaja de afeitd, condenao! [Vete ya e mi casa, ma-
las ideas!

JUANICO

[Si venimos a corgarla a usté!

Abre la puerta y aparecen algunos MOZ0S, rién-
dose. Uno de ellos, el M0zo 1.9, encanijado y
chiquitin.

MICAELA
¢A mi?

jPor bruja!

MICAELA

iMid el otro, que paese que lo han echao ar
mundo por compromiso! Se rien todos. jLargarse
ya, cuadriya e bandoleros, si no queréis que
sus jaga yo mar de ojo!

JUANICO

¢Si, eh? [Pos degilérvame usté mi pesetal
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MICAELA

iNo te jard dafio, cremindl jAntes me sacas la
edd que tengo!
Nuevas risas.

JUANICO

Pero, infeli, ¢te iba yo a da una peseta giiena?
iSi ésa no la toman ni con un duro ensimal

MICAELA
jAh, pajolero! ¢Congque es farsa?

Mmozo 1.°
[Mds que ta!
MICAELA
iCéyate ya, pitraco; que un gato que te vea te
va a tomd por revortiyo! jCdyate y no hables
mas! |Fuera, fuera e mi casa tos, que la es-
honrdis!
JUANICO
jAnda y que te afusilen, y aprende otra vez a
tené mds vista!
MICAELA

jGrandisimo Juas, si eres un comico; si se la
das a tu misma marel

JUANICO
iVdmonos! [vdmonos!

Se marchan todos y se alejan riéndose a mds y
mejor de la gitana,
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MICAELA

iCa uno se gana la via como puede! ¢Cémo
se la ganaba tu padre, cacho e ladrén, que far-
sificaba hasta el agua?

JUANICO

Desde dentro ya.

|Pero si tampoco soy yo hijo der seié
Cristobal

MICAELA

INi de naide! |Sitd eres del Hespisio, arras-
trao! [Vete ya, cunerol... |Viruelas te sargan jasta
en er blanco de los ojos! {Vete yal.. jarmena-
queantiguol...jcoliya e probel...;itacon sin botal...

iEn manos e la justisia te veas... y te toque un
fiscd ponderativol...
Cierra la puerta y se dirige al piiblico.

Yo he nasio sajor,
y calo en er pensamiento,
y leo en lo porveni,
y tengo er presentimiento
de gue me vais a aplaudi.

Madrid, Marzo 1903,

SOLICO EN EL MUNDO
ENTREMES
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