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tiecnda con el enemigo gigantesco, y, cruzados
de brazos, se mofaron de vuesa merced. Y los
unos dicen que tienen armas poderosas y que
por su derecho batallan, y los otros cuentan que
combaten por la libertad y por la justicia. Pero
no hubo entonces mano de ninguno que bus-
case una lanza para defender a vuesa merced,
ni voz que se alzase, como se alz6 la de vuesa
merced tantas veces, gritando: «jAlto! {Ténganse
todos, si todos quieren quedar con vidal»

Presenciaron el inicuo despojo de un caballe-
ro andante de tan noble fama como vuesa mer-
ced, y vieron repartirse el botin, y luego se vol-
vieron de espaldas.

Recuerde, sefior, esto que le decimos: no se
meta en nuevas aventuras, mire un poco por si,
repare prudentemente sus fuerzas cansadas y
hagase pastor y cuide de su majada, de su reba-
fio y de sus tierras.»

HERIDA DE MUERTE
PASO DE COMEDIA




HERIDA DE MUERTE

Salita elegante y coquetona en que el joven doctor Ja-
PERSONAJES cinto Caiiales recjbe, en su casa de Madrid, a lo mds
granado de su clientela femenina. Una puerta al foro

y otra a la izquierda del actor. Es de noche. Luces.
ARACELL JACINTO.

EDUARDO. FERMIN. JACINTO, vestido de frac, pasea fumando. Por

la puerta del foro llega de la calle EDUAR-
DO, su hermano, también de frac.

EDUARDO
[Mediquillo!

JACINTO

jHola, abogadete! Dios te guarde. JTu por
esta casa?

EDUARDO
¢Y Maria?

JACINTO
Alld dentrc, esperandome.
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EDUARDO
¢Vais al teatro, por supuesto?

JACINTO
Si; a la Princesa.

EDUARDO
Yo, también.

JACINTO

_ Ah; ¢entonces vienes para que nos vayamos
juntos?

EDUARDO
Noj; vengo a otra cosa: vengo contra ti.

JACINTO

Pues de milagro me pescas. Ya debia estar en
el teatro... :

EDUARDO

jHombre, por Dios! ¢ T4, el médico més ele-
gante de Madrid, incurres en la vulgaridad de
ver el acto primero de las comedias? |Bah!

JACINTO

¢Qué quieres? Incurro en esa vulgaridad y en
la de no levantarme de mi sitio hasta que baja
el telon en el dlfimo acto,

RUIDO DE FALDAS

EDUARDO

Pues no sé como tienes tanta y tan distingui-
da clientela. A mi el acto primero me lo explica
siempre un acomodador, y el desenlace, el guar-
darropa.

JACINTO
Bien estd. Bromas aparte, cuéntame qué es lo
que te trae contra mi. O entra primero a ver a
Maria, que dice que eres el nimero uno de los
cufiados ariscos y descorteses. Nos Ilama Cain
y Abel.
EDUARDO
¢Cain eres ti?
JACINTO

Por de contado.

EDUARDO

Pues oye, Cain. Ahora entraré a ver a tu cos-
filla. Oye. ;Tienes inconveniente en presentar-
me esta noche en el teatro a la Villa-Serena?

JACINTO

¢A la Villa-Serena? ¢ A Beatriz? Ninguno. Pero
¢t para qué quieres conocer a Beatriz?
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EDUARDO

jOh! Comprende que no sera para verle el es-
cote, porque eso se ve perfectamente desde to-
dos los puntos del teatro.

JACINTO

Entonces, ¢para qué?

EDUARDO

Para nada. Si a mi no me importa un bledo
esa sefiora respetable...

JACINTO

¢Pues por qué me pides que te la presente?

EDUARDO

Porque a su palco van desde hace algunas
noches unos ojos negros puestos en la cara mas
linda que sostiene el cuerpo mas bello de la
mujer mas hermosa que hay en todo Madrid.

JACINTO

{Anda con Dios! ¢Al palco de la Villa-Serena
va todo eso?

EDUARDO

Justo: ¢De qué te ries?
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JACINTO

¢Como se llama esa mujer?

EDUARDO
Araceli Rivera.

JACINTO

Sorprendido.
¢Araceli Rivera?

EDUARDO

La misma. ¢Qué te choca?

JACINTO

¢Y tii quieres tratar a Araceli Rivera?

EDUARDO

Si, hombre. ¢Qué inconveniente hay?

JACINTO

¢Cudl es tu intencion?

EDUARDO

No lo sé todavia. Ni hay por qué analice mis
sentimientos. Pero tengo una necesidad impe-
riosa de hablar con ella y de decirle que ha na-
gido, como Venus, dei mar entre la espuma.

3
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JACINTO
¢Sabes, Eduardo, que no conozco un calavera
de mds suerte que ta?
EDUARDO
De més gusto querras decir.

JACINTO

De més suerte, digo. ;Por qué crees que me
has encontrado en casa a estas horas?

EDUARDO
|Qué sé yol

JACINTO

Porque estoy esperando a la propia Araceli
Rivera, que va a llegar de un momento a otro.

EDUARDO
JTa?

JACINTO

Yo.

EDUARDO
¢Que Araceli Rivera...?

JACINTO
Va a venir a mi casa de un momento a otro.
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EDUARDO
tJacintol

' JACINTO
Mira.

Le muestra una carta.

EDUARDO
¢Es suya esa carta, Jacinto?

JACINTO
No.

EDUARDO
¢De quién es?

JACINTO

De la Villa-Serena, su amiga, cabalmente. Es-
cucha. Lee. «Querido Jacintillo: Estanoche te voy
a robar una hora de teatro. Dispénsame. Una
amiga mia muy guapa—dicho sea esto en com-
pensacion de la penitencia que te impongo—de-
sea consultarte. Me refiero a Araceli-Rivera, que
estd herida de muerte, segiin ella cree, aunque
por fortuna en esa creencia no la acomparia na-
die. Ha visto a todos los médicos de Madrid, y
casi del mundo, y ninguno ha acertado a curar-
la; pero todos coinciden en asegurarle que estd
€Omo una rosa.»
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EDUARDO
Y lo esta! ;Si no hay més que verlal

JACINTO

Calla. Sigue lalectura. <Los padres se opornen
resueltamente a que vea a mds médicos. Yo creo

que hacen bien; pero como soy muy amiga tuya
y a ella la quiero mucho...>

EDUARDO

|Qué simpética es esa sefioral

JACINTO

e... Y aellala quiero mucho, te suplico que,
con toda reserva, la oigas esta noche. Ird a tu
casa antes de ir al teatro con la sefiora que al
teatro la acompaiia. T1, que eres un hombre de
ciencia y un hombre de mundo...»

Llega por la puerta del foro FERMIN, el criado de
Jacinto, con una tarjeta.

FERMIN

Don Jacinto.
JACINTO

{Qué hay, Fermin?

FERMIN
Esta sefiorita.
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JACINTO
Leyendo la tarjeta.
Ella es.
EDUARDO

¢Araceli?

JACINTO
Araceli.

EDUARDO
¢Que estd abi Araceli?

JACINTO

Si, hombre; no te me vayas a desmayar.

EDUARDO

No, no me desmayo, pero... ¢A ti qué te pare-
ce que haga? ¢Me voy, me quedo, me meto de-
bajo de la mesa?...

JACINTO
|Qué loco eres! Verds lo que vamos a hacer.
Vas a conocerla antes que yo.
EDUARDOQ
¢Como?
JACINTO

Mientras yo le cuento a Maria todo este lance
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tuyo, ti recibes a esa sefiorita tan guapa. Le di-
ces que yo salgo al instante, le das un rato de
palique, le juras que ha nacido entre las espumas
del mar, como Venus, y cuando yo aparezca, se
cambian los papeles: me dejas aqui y tii te vasa
charlar con Maria.
EDUARDO
Muy 'bien. Me parece muy bien. Es un plan
admirable.
JACINTO
¢Ves como tienes mds suerte que nadie en el
mundo? Hazla pasar.
EDUARDO
Si; ahora mismo. Vete t.

JACINTO
Buena mano derecha.
Se va por la puerta de la izquierda.
EDUARDO
Fermin.

FERMIN
Sefiorito Eduardo.

EDUARDO
¢Con quién viene esa sefiorita?
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FERMIN

Con una sefiora muy alta, con gafas verdes.

EDUARDO
Pues que éntre sola.

FERMIN
¢La de las gafas verdes?

EDUARDO
No; la de los ojos negros.

FERMIN
Esta bien.

Vase por la puerta del foro. Eduardo espera
emocionado la presencia de la hermosa
Araceli, 1a cual justifica plenamente la emo-
cibn y la chifladura de Eduardo. Al apare-
cer se detiene anhelante en la misma puerta.

ARACELI
Doctor...

EDUARDO
Sefiorita... ¢Qué le sucede a usted?

ARACELI

No... nada... Perdoneme usted... Es una im-
presion la que me produce entrar aqui...
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EDUARDO

¢Por qué, sefiorita? Cdlmese... Pase usted...
Siéntese donde quiera...

ARACELI

Obedeciéndolo maquinalmiente.
Mil gracias...

EDUARDO

¢Esta usted comoda en esa silla? Aqui estars
mejor.

ARACELI
Mil gracias... mil gracias.

EDUARDO
Pero cdlmese; procure calmarse...

ARACELI

No puedo... no puedo... Le suplico a usted
que me perdone. Soy ridicula, ya lo sé; pero no
puedo, no puedo calmarme en un rato. |Si usted
supiera el esfuerzo que me ha costado subir has-
ta aqui!

EDUARDO
¢No ha subido usted en el ascensor?

ARACELI

Si. Pero gy el esfuerzo que me ha costado
entrar en €I?
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EDUARDO

¢Le dan a usted miedo los ascensores?

ARACELI
No, sefior: me dan miedo los médicos. Es de-
cir, los médicos y los ascensores y todo. Esta es
a verdad. Todo me estremece, todo me aterra,
todo me sobresalta... Ay, doctor!
EDUARDO
Encantado.
[Ay, doctor!
ARACELI
¢Va usted a hacerme burla?
EDUARDO
[Qué disparate! Es que ya que la veo mds
tranquila, debo advertirle a usted...

ARACELI
Con susto.
dQué?
EDUARDO

Nada, nada de particular... no se altere de
nuevo.

ARACELI

Pero gqué tiene usted que advertirme?
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EDUARDO
Que, en esta ocasion, el miedo de usted a los
médicos no esté justificado todavia.
ARACELI

Por Dios... ni todavia ni nunca. Usted se ha
molestado con mis palabras.

EDUARDO
¢Yo? Yo, nol Esté usted segura, sefiorita.

ARACELI

Soy tonta, inconsciente... Digo sin pensar
cuanto se me ocurre. Perdéneme usted una vez
m4s. Los médicos me espantan, pero también
me atraen. Ellos tienen el secreto de la vida... y
[yo quiero vivirl |Quiero vivir, doctor, quiero
vivirl

EDUARDO

Le alabo a usted el gusto, sefiorita; y me per-
mito darle la enhorabuena.

ARACELI

¢Por qué?

EDUARDO

Porque durante muchos afios va usted a con-
seguir sin violencia alguna lo que quiere,
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ARACELI
¢Si?
EDUARDO
¢Cémo no? ¢Hay mds que verle a usted la
cara?
ARACELI
¢Qué tengo en la cara?

EDUARDO

jLos ojos mds hermosos que existen!

ARACELI

Deje usted las galanterias.

EDUARDO

Pues cierre usted los ojos.

ARACELI
Halagada.

Je.
EDUARDO

La cara, Araceli, es el espejo del alma, segin
muchos. Para mi es el espejo del cuerpo. Si en
el cuerpo hay fuerza y salud, a la cara asoman.
Y no obstante la palidez momentanea de su im-
presion primera al entrar aqui, la cara de usted
canta salud.
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ARACELI

iLa de todos! jLo mismo que todos! ;Todos
me dicen eso!

EDUARDO

iNaturalmente, sefiorital |Si es usted un clavel
de Mayo!

ARACELI

No, doctor; no, doctor... Doctor, no; no me
engaiie usted.. No, doctor; doctor, no; doc-
tor, no...

EDUARDO
Doctor, no; doctor, no; estamos de acuerdo.
Eso es lo que iba a advertirle a usted, precisa-
mente.
ARACELI
iQué?
EDUARDO
Que no estd usted ante el doctor Caiiales,

ARACELI

Ya, ya lo s¢; ya vengo prevenida. Ya me lo ha
dicho Beatriz... Para mi no serd usted el doctor;
serd usted el amigo... el amigo benévolo, con-
descendiente... Estrechdndole una mano, cuyo aroma
huele luego Eduardo en la suya, al descuido. Muchas
gracias.
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EDUARDO

No es eso, sefiorita...

ARACELI

Si es eso; si me lo ha dicho Beatriz: que es
usted muy bueno, muy amable... muy artista...
De pronto, alarmadisima- ¢ Qué ha notado usted en
mi que se huele la mano?

EDUARDO
Nada, sefiorita... Que la mano y usted... hue-
len sencillamente a gloria.

ARACEL1

EDUARDO

Pero, a lo que iba, porque mi conciencia no
me permite.... Al entrar usted por esa puerta, el
doctor Caiiales se fué por esa otra.

ARACELI

Entendido, entendido... No me dé usted mas
explicaciones. Ya me lo ha dicho Beatriz: serd
usted mi consejero, mi amigo, mi confesor...
Todo, menos el médico.

EDUARDO

Muy bien. Todo, menos el médico, Muy bien.
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Ya no tengo inconveniente alguno en escuchar-
la sin mds explicaciones.

Toca un timbre que estremece a Araceli.

ARACELI
jAy!

EDUARDO
¢Qué ha sido?

ARACELI

El timbre: ¢ve usted? Temblando, temblando

por el timbre. Le da la mano. Mire usted, mire
usted...

EDUARDO
Ya, ya... |Qué nervios!

ARACELI

iNo se huela usted la mano, por Dios, que me
voy a morir del susto!

EDUARDO

Je.

Se presenta FERMIN en la puerta del fore.

FERMIN
¢Llamaba el sefiorito?

EDUARDO
Si.
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FERMIN
¢Qué desea?
EDUARDO
Que no estoy para nadie.
FERMIN
Bien.
EDUARDO
Venga qulen viniere, ¢lo oyes?

FERMIN

Si, sefior.
Vase.

EDUARDO

No estoy para nadie: es lo mejor. ¢Le molesta
a usted esa puerta abierta?
La de laizquierda.

ARACELI

La cierra.

ARACELI
Suspirando.
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EDUARDO
Ea, y ahora vamos a ver de qué mal va usted
a morirse.
Se le sienta al lado.
ARACELI
No lo eche usted a broma, si ha de inspirar-
me confianza, doctor.
EDUARDO
Doctor, no.

ARACELI
Pues bien, amigo mio: no se ria de mi ma],
que esa risa de los demds es mi mayor tortura.
iYo me muero, y mi padre se riel
EDUARDO
Eso no puede ser.

ARACELI

[Pues se riel Y mi madre se rie también... jy yo
me muero! Y mis amigas se rien... jy yo me mue-
rol {Y, la verdad, no creo que tenga ninguna
gracia que yo me mueral

EDUARDO

Lo que tiene gracia és que usted crea que va
a morirse. Por eso se rien todos.
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ARACELI

Es que ellos no estdn dentro de mi. [Y yo es-
toy muy mala por dentro!

EDUARDO

Por dentro, es posible; por fuera, no puede
usted estar mejor.

ARACELI
No lo eche usted a broma.

EDUARDO

De ninguna manera. (Qué es lo que siente
usted por dentro?

ARACELI

|El purgatorio y el infierno juntos! Oigame us-
ted atentamente, Algo de lo que siento, sélo
algo, podré explicarle a usted; mucho de lo que
siento no, porque no daria con las palabras. jAy,
amigomio! Siento unasangustias,y unos pavores,
y unos anhelos, y unas tristezas, yunos sobresal-
tos, y unas congojas, que no sé como vivo. Ten-
go constantemente un ansia de no sé qué... de
no sé qué... que me hace suspirar y llorar por
los rincones como una chiquilla. A veces el aire
me parece que estd lleno de enemigos invisibles
que me persiguen y me quieren matar, y huyo
de ellos desatentada. jHuir del aire! ;No ve usted
que esto es estar loca? Ni dormida ni despierta

1
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es mia mi voluntad. Las ldgrimas siempre estdn
a flor de mis ojos, y del llanto salto sin pensar a
una risa sin alegria que a mi misma me aterra.
Ni el sol tiene luz para mi, ni la vida atractivo
ni encanto alguno. ¢Y mis caprichos? Mis capri-
chos son desatinados; son locos. Cruza volando
un péjaro, y deseo con tal ansia que sea mio,
que siento que la vida entera se me va tras €l.
Y si en aquel instante viniera a mis manos, se-
guramente, sin estimarlo en nada, yo volveria 51
echarlo a volar. ;Y asi vivo... mejor dicho, asi
muero, en medio de las risas de cuantos me ro-
dean... y todos viven y se rien,y s6lo yo me
muero llorando!

EDUARDO

No, no; no hay por qué llorar, Araceli; no hay
por qué llorar, Serénese usted, que no hay por
qué llorar. ¢Quiere usted un poco de agua?

ARACELI
No.

EDUARDO
¢De azahar?

ARACELI
No.

EDUARDO

RUIDO DE FALDAS

ARACELI
No.

EDUARDO
¢De jerez?

ARACELI

Bueno. Pero, no: tampoco. No necesito to-
mar nada absolutamente. Lo que necesito es
oirlo a usted. Ya estoy mds sosegada.

EDUARDO
¢Que necesita usted oirme, dice?

ARACELI

Si, sefior: necesito oirlo. Pronto, pronto.

EDUARDO

Bueno; pues me va usteda oir. Usted, Ara-
celi... Usted, hermosisima Araceli...

ARACELI
Sin flores.

EDUARDO

Hemos quedadc en que me va usted a oir.
Ahora hablo yo, y yo curo a mis enfermas con
flores. Usted, divina, encantadora Araceli, tiene,

en efecto, todos esos males que a mi me ha
dicho.
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ARACELI
{No me asuste usted!

EDUARDO

Usted, si no quiere, no tendrd nada de cuanto
me ha dicho.

ARACELI

iNo me engaiie usted!

EDUARDO

Porque yo le aseguro que todos esos temores,
todas esas congojas, todas esas locuras sin fun-
damento, van a durar loque las pompas de jabon
en el aire.

ARACELI

Por amor de Dios,no me mande usted paseos,
ni viajes, ni que me distraiga y tome yemas en
jerez a cada momento, porque eso es lo que me
mandan todos y lo que ya estoy decidida a no
hacer. A un movimiento de Eduardo. Ni a escuchar
siquiera. Me tiene muy harta ya la tal sinfonia.
{Que me distraiga! jQué mdas quisiera yo que po-
der distraerme! Lo que yo daria por un libro
capaz de sacarme de mi aunque sélo fuese algu-
nas horas!... jLo que yo daria por una ilusion
que alumbrara mi espiritu siquiera un instantel...
{Que salga, que dé grandes paseos, que vea
gentel gPara qué he de verla, si nadie me im-
porta? Ademds, doctor...
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EDUARDO
Doctor, no.
ARACELI
¢Usted se figura que yo no padezco mds que
esos males de que le he hablado?
EDUARDO
¢Qué mas padece usted?

ARACELI

Mucho mds, muchisimo mds, infinitamente
mas padezco. La cabeza, la cabeza, que en oca-
siones me arde como un volcdn, en ofras me
causa la sensacion justa de que estd hueca.

EDUARDO

¢Hueca?

ARACELI

Hueca, si; no se ria usted también. Es tal
ausencia de peso, de gravedad, que se me anto-
ja que va a salir volando, o que ya vol6 y no
llevo nada sobre los hombros.

EDUARDO

Y se mira usted al espejo y se tranquiliza.

ARACELI
No se burle. Pero ¢usted ve lo que le cuento
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de la cabeza? Pues apenas hago caso de ello.
Una preocupacién mayor me domina. En el pe-
cho es donde yo estoy herida de muerte.
EDUARDO
jAve Maria Purisimal

ARACELI
O, si, si; no lo dude usted. En el pecho tengo
yo algo.
EDUARDO
Eso no lo discuto yo.

ARACELI

Es una opresion, una angustia, un faltarme el
aire... [Aaaah!... Aspirando con gran fatiga. ¢Ve us-
ted? Me falta el aire. jAaaahl... Me falta el aire.
jAaaahl... Me falta el aire. jAaaahl...

EDUARDO

Y si sigue usted asi me va a faltar a mi tam-
bién.

ARACELI

No, no; usted quiere desorientarme con sus
burlas, pero es inttil. En su cara he visto la im-
presion que le ha producido a usted este mal de
mi pecho, y yo no me voy de aqui sin que usted
me reconozca detenidamente,
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EDUARDO

¢Cémo gque yo la reconozca?

ARACELI

Que usted me reconozca, si.

EDUARDO
{Hasta ahi podiamos Ilegarl

ARACELI
2 Qué?

EDUARDO

Voladisimo.
Nada, nada... Una criatura tan impresionable
como usted... sometida a un reconocimiento de
esa indole... jQué desatino! {Buena ibamos a ha-
cerlal ¢Usted no cuenta con el efecto moral,
Araceli? Usted no cuenta con que usted... Usted
no cuenta con que yo... {Usted no cuenta con

muchas cosas!

ARACELI

jAy, doctor! Ahora me parece usted mds sin-
cero. Acaso tenga usted razon. {Yo me muero si
usted me reconoce! jPero si no me reconoce
usted, también me muero!

EDUARDO
Calma, Araceli, calma. No se muere usted. Yo
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se lo afirmo sin reconocerla.Pero,vamos a adop-
tar un término medio. Deme usted la mano.

AFACELI
¢Para qué?

EDUARDO
Deme usted la mano.

ARACELI
¢La derecha?

EDUARDO

Es indiferente. Le toma una mano. Suspire usted
ahora.

ARACELI
|Ay, padre mio!

EDUARDO
Bien.
ARACELI
{Blen?
EDUARDO

Bien; bien. Suspire mds fuerte; y ya que al
suspiro acompafian palabras, dediquele usted
este segundo suspiro a otra persona.

RUIDO DE FALDAS

ARACELI
jAy, madre mial

EDUARDO
Muy bien.

ARACELI
¢Muy bien?

EDUARDO

Muy bien; muy bien. Vuelva usted a suspirar
aiin mds a sus anchas, si es posible...

ARACELI
Es posible; si.

EDUARDO

Y evoque al hacerlo a otra persona de su ma-
yor carifio y simpatia.

ARACELI
Después de pensarlo,
|Ay, Sebastidn!

EDUARDO
Soltando inconscientemente la mano de Araceli.
¢Quién es Sebastidn?

ARACELI
El tinico hermanito que tengo.
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EDUARDO
[Quiere usted mucho a la familia!

ARACELI
Muciio. ¢Suspiro otra vez?

EDUARDO

No; porque a lo mejor va usted a suspirar por
un primo segundo...

ARACELI
¢Y qué?

EDUARDO
Nada, nada; otra broma, Araceli.

ARACELI

Otra broma, no. Porque usted al oir lo de Se-
bastidn palidecio de pronto; usted solté mi mano
al oir lo de Sebastidn... ;Qué pensé usted que
tenia yo en el pecho?

EDUARDO

|Pensé que tenia usted a Sebastidnl—que no
es grano de anis.

ARACELI
No entiendo, amigo mio.

EDUARDO
Pues ya es hora de que entienda usted. No es
posible, Araceli, que yo siga adelante con lo que
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hasta aqui solo puede hallar disculpa en la lige-
reza de mi cardcter y en la misma vehemencia
de usted, que me ha impedido hablar més claro.

ARACELI

Tampoco entiendo.

EDUARDO
Déjeme usted continuar. Yo no soy Jacinto
Canales, el médico famoso, el amigo de su ami-
ga Beatriz, el hombre de moda...
ARACELI
iDios mio! ¢Es que me he metido en otro
cuarto?
EDUARDO
No. Se ha metido usted en el cuarto adonde
venia. Estd usted en casa del doctor Cariales,
que ahora mismo saldrd, y en presencia de su
hermano Eduardo.
ARACELI

Ah; ¢es usted su hermano Eduardo?

EDUARDO

Para servir a usted.

ARACELI
¢El viudo?
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EDUARDO
El soltero.

ARACELI
Ya. El soltero... Pues parecia usted el casado.

EDUARDO
¢El casado? ¢Por qué?

ARACELI

Quiero decir que parecia usted el médico. Me
ha estado usted oyendo con un interés y ponien-
do unas caras... |Jesiis, qué cosa! Esto lo ve una
en el teatro y dice que no puede pasar.

EDUARDO

Pues... ya ve usted si pasa. Conste, pues, Ara-
celi, que yo no soy el médico. Lo que soy es
enfermo, en tal caso.

ARACELI
¢Enfermo usted? ¢De qué estd usted enfermo?

EDUARDO
Quizds de lo mismo que usted.

ARACELI

¢De lo mismo que yo? Tampoco entiendo eso
Eduardo.
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EDUARDO

Yo, como usted, daria mil veces cuanto pu-
diera por una ilusion que alumbrara mi espiritu.
Yo, preciosa Araceli, pensaba esta noche ir con
mis hermanos al teatro y buscar ocasion de sa-
ludarla a usted y de hablarle, porque deseo ser
sl amigo... porque su persona me interesa pro-
fundamente. ¢Entiende usted esto?

. ARACELI

Eso estd mas claro que el agua. Ahora, que
yo no sé... Usted se hard cargo... Esta situacion
es tan anormal... ¢Quiere usted que llamz a la
miss?

EDUARDO
A mi no me hace falta ninguna.

ARACELI

No; ni a mi tampoco, pero... Mi situacion...
sus palabras de usted... Yo he venido aqui a ver
a su hermano...

EDUARDO
{Quiere usted que llame a mi hermano?

ARACELI
Llamelo...
EDUARDO

Me parece que hace tanta falta como la miss...
pero... lo llamaré, jQué diablo! En lugar de pre-
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sentarme €l a mi, lo presento yo a él. Aunque,
después de todo, es una tonteria. Porque, vamos
a ver: Justed no se encuentra algo mejor? Con
franqueza.

ARACELI

Con franqueza: ahora me encuentro bien.
Como no estoy pensando en mis males...

*

EDUARDO

Usted lo ha dicho. Olvidar es aliviarse, Ara-
celi. Vamos a dejar a mi hermano alld dentro. Si;
porque si viene, recuerda usted otravez lo que
aqui la trajo, y vuelve a padecer. Y yo no quie-
ro que usted padezca, Araceli.

ARACELI
Eduardo...

EDUARDO

Le he dicho a usted que me interesa su per-
sona, y quiero que otra vez lo oiga de mis la-
bios. Si el solo verla de lejos me embelesaba y
seducia, el oir su voz, el conocer sus cuitas mis-
teriosas ha acabado de cautivarme. JQuiere us-
ted ser mi amiga, Araceli?

ARACELI

Yo voy a llamar a la miss.
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EDUARDO
Un momento. ¢Quiere usted ser mi amiga?

ARACELI
¢Por qué no, Eduardo?

EDUARDO

Pues ya que nuestra amistad ha empezado de
tan particular y graciosa manera, ya que yo he
logrado hacerla olvidar sus males un momento,
acépteme como médico por unos dias.

ARACELI
Como médico... Tiene gracia... Como médico...
&Y qué va usted a hacer?

EDUARDO
Recetar: lo que hacen los médicos.

ARACELI
Pero ¢usted sabe?

EDUARDO

Curarla a usted, seguramente. Mire usted mi
plan. Durante el tiempo necesario la despertard
a usted todas las mafianas la llegada de un ramo
de flores que yo le enviaré. gMe dispensard us-
ted el honor de aceptarlo?

ARACELI
¢Como medicina?
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EDUARDO
Desde luego.

ARACELI
Si es como medicina...

EDUARDO

Horas después, pasaré por la acera de enfren-
te a la de su casa, y usted se asomard al balcén.

ARACELI

Ay, me da mucho miedo caerme; por eso no
me asomo nunca.

EDUARDO

No importa. Como yo soy el que ha de pasar
por debajo, si se cae usted, respondo de que no
se hard dafio alguno.

ARACELI
Je. Tiene gracia...

EDUARDO

Por la noche, al teatro. Al que usted asista iré
yo. Charlaremos alli de las impresiones del dia,
sin hacer mucho caso de la funcion, por si es
tristona... y Dios dird luego. Del resultado que
nos dé este plan de los primeros dias depende-
réd todo lo demds. ¢Acepta usted... enferma de
desilusion?
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ARACELI

Acepto, si... No es un plan nada duro... Reci-
bir sus flores por la mafiana, saludarlo a usted
al medio dia y hablarle por la noche.. No es
muy duro, no...

EDUARDO

¢Verdad? ;Y espera usted que acierte?

ARACELI

No sé... no sé... no quiero contestarle... Como
me ha llamado usted enferma de desilusion... Si
luego hay algiin cambio en el plan...

EDUARDO

No, eso no; todo serd sobre lo mismo... Més
flores, mds saludos, mds charla...

ARACELI

Més charla... mds saludos... mas flores... Vere-
mos... veremos... Es muy alegre la esperanza...
Veremos... Pero ahora...

EDUARDO
¢Estd violenta, no es verdad? ¢Desea mar-
charse?
ARACELI
Si.
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EDUARDO
¢Sin ver a mi hermano?

ARACELI

Se me ha hecho un poco tarde, gno? En el
propio teatro me echardn de menos algunos ami-
gos de casa.

EDUARDO
¢Quiere usted mi brazo hasta la puerta?

ARACELI
¢Como medicina también?

EDUARDO
También,

ARACELI
Je. A Jacinto dele mis disculpas...

EDUARDO
|Bah! {Es un mediquillo de tres al cdarto!

Se van del brazo por la puerta del foro; él con-
templdndola sonriente y ella a cien leguas
del objeto de su visita, A punto de verlos
desaparecer llega curiosamente JACINTO por
donde se marcho.

JACINTO
|Ah, carambal |Se la lleva del brazo! ;Pero
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este hermano mio es inconmensurable! Liamando.
jFermin! jFermin!

Sale FERMIN por la puerta del foro.

FERMIN
Sefiorito.

JACINTO
¢Tt sabes qué ha ocurrido aqui?
FERMIN
Sefiorito, yo no sé mas sino que el sefiorito

me dej6 ahi fuera con la inglesa que viene con
la sefiorita y me dijo que no estaba para nadie.

JACINTO
JPara nada?

FERMIN
Para nadie.

JACINTO
¢Y tii has hablado algo con la inglesa?

FERMIN

iMucho! Tampoco anda buena. Empezé a
contarme que se va a morir el dia menos pen-
sado, y que tiene unas tristezas muy grandes, y
que no duerme, y que no come; y yo le dije que
€n cuanto se enamorara de un espafiol como yo,
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se le acababan esas murrias. Y se va tan con=
tenta.

JACINTO
|Bien, hombre, bien! Pero ese hermano mio...
FERMIN

Aqui llega.

Vase Fermin y llega, en efecto, EDUARDO
muy gozoso,

JACINTO
{Eduardo!

EDUARDO
{Jacintillo! jAbrdzame!

JACINTO
2Y la enferma?

EDUARDO

¢La enferma? Convaleciente ya. En cambio
yo, gravisimo.

JACINTO
¢Gravisimo, eh?

EDUARDO

Gravisimo. Pronto la verds en el teatro y me
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dirds si no hay para enfermar de muerte. Yo le
he propuesto ser su médico por unos dias.

JACINTO
¢Tu?
EDUARDO

Yo.Y he de serlo. Yla he de curar. Oyendo las
tribulaciones de esa hermosa mujer, de quien ya
estoy desatinadamente enamorado, pensé que
los médicos de las mujeres, antes que médicos
tienen que ser poetas. jAy de aquel que no sepa
curar las almas! jDesilusion, desamor, desen-
canto! {Sélo con ilusibn y con amor podréis
curaros siempre!

Porque el tormento mayor
que hay para toda mujer,
es la muerte de ese amor
que se muere sin nacer.

Madrid, Febrero 1910,




