aun en los momentos de mayor sobresalto y
riesgo;
En la plaza se oyen tiros,
en la plaza se ha de entrar:

pena de la vida tiene
aquel que se vuelva atrés,

O este otro:

iVinge de Consolasién!
iQue me matan 4 balasos
en medio der batayon!

Y vaya, en fin, la tltima copla que queremos
recordar aqui, de entre tantisimas como deja-
mos, por su alta significacién y delicadeza.
Est4 consagrada 4 una mujer, y dice asi:

Eres delgada de talle
como junco de ribera:

eres en toda la calle
la que lleva la bandera.

Juan Soldado pone resueltamente su bandera
en las manos para ¢él mds dignas de llevarla:
en las de la mujer mds hermosa de la calle; en
la moza de sus amores; en 1a que es fina como
junco de rio... Imitemos todos 4 Juan Soldado,
¥ pongamos siempre nuestra bandera alli don-
de estén nuestro m4s grande amor ¥y nuestra
ilusién m4s noble y m4s querida. '

LA MEJOR COPLA

Poesia leida por Maria Guerrero en l‘ﬂ funcién cele-
brada en el teatro Real, de Madrid, e_] dia 3 de febrero
de 1911, 4 beneficio del Real Dispensario Antituberculoso
Reina Victoria.




LA MEJOR COPLA

En el descanso de una jornada,
que si fué dura, si fué sangrienta,
por la victoria fué coronada;
junto 4 la hoguera que los calienta,
enardecidos y decidores,
con fe en la vida y alma contenta
varios soldados cantan amores,
como quien quiere buscando flores
borrar el dafio de la tormenta.
Harto seguro de su donaire,
toca uno de ellos una guitarra,

y una garganta que se desgarra
lanza esta copla que roba el aire:

La heridita que me han hecho
es chiquitita y es roja:
| bendiga Dios esta herida
que me recuerda tu bocal




Con recios gritos y joles! ardientes
al que ha cantado premia el corrillo:
porque la copla lleva 4 las frentes,
€n su lenguaje puro y sencillo,
la imagen viva de las ausentes
cuyos retratos guarda el hatillo.

Y aun no repuestos los campeones
de esta alegria, que en sentimiento
tiene anegados los corazones,
cuando quejosa como un lamento,
de la vihuela siempre 4 1os sones
salta otra copla que roba el viento:

Aquel beso de mi madre
me di6 miedo de 1a guerra,
y en la guerra soy valiente
por devolvérselo 4 ella.

| Amor de madre! Rico tesoro
que late dentro de las entrafias,
como en el centro de las montaiias
oculto el oro:
al evocarte con voz dolida,
sienten los héroes como encendida
sobre su rostro, la intensa huella
de aquellos besos de despedida
que da tan sélo 1a boca de ella.
En algtin pecho brota un sollozo;

algunos ojos anubla el llanto;

y al advertirlo sagaz el mozo

de los cantares, por el quebranto
volver en g0zo,

para la Patria tiene este canto:

Que cu4l patria era su patria
le preguntaron 4 Dios,
y sin pararse 4 pensarlo,
El dijo que era espafiol.

Estallan risas frescas y locas

de honda alegria;

gritan 4 un tiempo todas las bocas,
y amortiguando la algarab%a

con su apostura serena y pia,

pasa una virgen de blancas tocas.
Lleva en sus ojos, dulces y bellos,
por el insomnio martirizados,

de amor cristiano claros destellos;
lleva sus dedos ensangrentados,
porque amorosos tocaron ellos

en las heridas de los soldados.
jAmor de todos! Este es su emblema,
este su norte y este su aliento,

y amando 4 todos vive el poema

de la ternura y el sufrimiento.

La mira el mozo, su ardor extrema,




¥ con el alma puesta en sy acento,
canta esta copla, que luego el viento
lleva 4 m4s alta region suprema:

La caridad no pregunta
ni los nombres ni Ias tjerras:
como la mar llama al rio
el llanto la llama 4 ella.

Canto de penas del mundo entero,
por generoso, por lastimero,
conmueve 4 todos... Noble y augusta
Sigue la hermana por el sendero.

Y otro muchacho dice al coplero

Con voz velada, pero robusta:

— Tengo una patria, por la que muero;
tengo una novia, que es un lucero;
tengo una madre cristiana ¥ justa,

Y, sin embargo, mi compafiero,

€se es el canto que yo prefiero,

i€sa es la copla que m4s me gustal

Madrid, enero de 1911,

LLANTO PIADOSO

A UNA NINA MIMADA

i do, de Sevilla,

Poesia leida en el teatro de San'Fernan o, :

el IQOESeu:nayo de 1911, en funcién 4 beneficio del Consul
torio de Nifios de Pecho de la capital andaluza.




LLANTO PIADOSO

A UNA NINA MIMADA

De su belleza dijo un poeta
que es una rosa con alma y vida;
su tez es blanca, sus 0jos negros,
su boca grana como la guinda;
su frente es pura y es luminosa
como el lucero que apaga al dia;
ni en los palacios de las leyendas,
ni en los ensuefios de los artistas
hay hermosura que la aventaje...
Y, sin embargo, llora la nifia.

Es su capricho tirana ley:
cuanto pretende, cuanto imagina,
ve convertido por sus mayores
en realidades para su dicha;
péjaros libres en otros cielos,
en sus balcones viven y trinan;
flores ardientes de extrafias tierras




en sus cabellos dejan 1a vida:
cuanto ambiciona, cuanto consigue...
Y, sin embargo, llora 1a nifia.

Descansa en lecho tan vaporoso,
que mas parece barca de ninfas;
sélo en alfombras que fingen flores
sus pies menudos sin ruido pisan;
lienzos y estatuas, del arte orgullo,
hallan sus ojos por donde miran;
grandezas muertas, recuerdos santos
guarda el palacio como reliquias;
la gloria humana vive con ella...

Y, sin embargo, llora la nifia.

En sus jardines se abren las flores
cuando su mano las acaricia;
alld 4 la tarde, por que las sombras
no la entristezcan, cantan y pian
entre las frondas los ruisefiores,
sobre su frente las golondrinas;
por que su imagen contemple en ellas
aquieta un lago sus claras linfas;
la luna sale cuando ella asoma...
Y, sin embargo, llora la nifia.

¢Que por qué llora quien tanto tiene?
¢{T1 no comprendes que triste viva?

¢Te ha interesado? {Te ha conmovido
su inexplicable melancolia?

Pues oye atenta, que estos secretos
saberlos deben las nifias ricas:

llora la nifia, porque una tarde,

por el palacio que la cobija,

por el alcdzar de sus tesoros,

donde su anhelo rige y domina,

pas6 una madre, mujer humilde,

flor deshojada, rosa marchita,

que entre sus brazos, trono del mundo,
llevaba un nifio que se moria.

Y supo al verla que hay quienes nacen
en tierras faltas de jugo y vida,

y 1a que tienen la van dejando

por un camino lleno de espinas.

Miré en su torno, pensé en su alcazar,
sinti6 lo inmenso de la injusticia,
y de una fuente para ella ignota
saltaron perlas 4 sus pupilas.
De entre sus trenzas, una esmeralda,
luz de esperanza que alli lucia,
le di6 4 1a madre, que al recogerla
llen6 su mano de luz divina.
Fué la limosna dulce consuelo
para una y otra: beso que unia
1a bella rosa del rico alcdzar




y la doliente rosa caida.

Siguié la madre su senda triste;
quizés en calma qued6 la nifia;
mas desde entonces, cuando contempla
el blando suelo por donde pisa,

los ricos muros que la defienden,
los esplendores que la iluminan,
piensa en la pobre rosa tronchada,
piensa en el nifio que se moria,

y brota llanto para sus ojos

de aquella pura fuente escondida.

¢Te has puesto triste? Triste es la historia;
pero te ensefia que en la desdicha
es la limosna balsamo dulce,
y un beso puede cerrar heridas.
No olvides nunca, nifia mimada,
por qué en su alcdzar llora la nifia.
Y otra velada te contaremos
algo que lleve mds alegria.
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