modo, y no ha sido posible resistir més
tiempo 4 la persistente amabilidad con
que ha solicitado nuestro permiso para
publicar este tomo.

El y nosotros debemos encomendar-

nos 4 tu benevolencia y buen juicio.

5y LA O,

DISCURSO

Leido en los Juegos Florales celebrados por el ATENEO
¥ Socizpap pe Excursiones, de Sevilla, en el teatro San
Fernando, el dia 25 de abril de 1010.
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A LA REINA

Reina por 1a hermosura; reina de ella;
reina del arte; reina triunfadora;
reina de Amor, que amores enamora,
reina de luz, que junto al sol descuella;
reina del cielo, porque sois estrella,
v de los campos, porque sois aurora;
reina del mundo, porque sois ahora
reina en Sevilla, la ciudad mds bella:
permitid que 4 un palenque de oradores
subamos sin palabra: honor que abruma
4 quien prob¢ la miel de otros honores.
Y concedednos, como gracia suma,
que por verla orgullosa entre dos flores,
4 vuestros pies pongamos nuestra pluma.

Hemos querido saludaros en verso, reina y
sefiora, porque el prestigio de la rima ampare
la modestia de nuestras palabras y vele un
tanto la emocién que este acto nos produce, y




muy singularmente por considerar que es el
VErso, aunque sea como el nuestro pobre y
tosco, la forma del lenguaje en que con mayor
delicadeza cabe €xpresar sentimientos ¢ ideas,
¥ la mds apropiada por lo mismo para hablar
desde la tierra mirando al cielo.

El consentimiento y la venia que os pedimos,
VEmos ya en vuestros ojos que se nos dan por
gracia. Una vez m4s sois reina: reina de la
bondad. Y esta bondad, que resplandece en
torno vuestro como blanca aureola, se confun-
de en el aire didfano con la luz de los ojos de
vuestras damas, ojos que para deslumbrar no
necesitaban estar en rostros tan bellos, y ofus-
ca y ciega, y hace imposible 4 quien lee estos
renglones, seguir leyendo de frente al trono.
Asi, pues, forzoso es mirar 4 otra parte, en
donde la luz, siquiera sea tanta como aqui, no
esté tan cerca de la vista.

Oid, pues, perdondndonos esta involuntaria
descortesia, y sabed de antemano que cuanto
vais 4 oir fluye naturalmente de nuestro cora-
z6n por Sevilla, de quien sois reina en estos mo-
mentos, y para Sevilla, que os trajo entre las
flores de una primavera desde Cadiz, y os hizo
sevillana, porque no queria que vuestra belleza
faltase entre las de sus hijas, Y sabed, en fin, si
¥a no lo sabéis, que nuestro rio Guadalquivir,

ensalzado y glorificado por la musa de cien
poetas, este famoso rio, que copia en sus aguas
el cielo, que corre entre frondas donde cantan
los ruisefiores, que pasa deleitdndose por huer-
tos floridos, que roba en sus brisas el aliento de
los naranjales cercanos, va hacia el mar tan
aprisa, tan aprisa, desde que oyd. cantar 4 un
pescador que junto al mar nacisteis.
Y esto dicho, vamos 4 hablar con todos.

Es raro el orador profesional que no comien-
za superoracién diciendo asi con modesto aire,
y como para tranquilizar al auditorio: '

— Sefiores: Yo no voy 4 hacer un discurso.

Y luego lo hace,

Nosotros, en tribuna de oradores ahora, nos
hallamos en caso distinto; pues aunque jure-
mos al empezar que vamos 4 hacer un discu'r-
so, seguros estamos de no hacerlo. No Pidms:
pues, 4 este trabajo composicién arménica, ni
4 sus palabras estudiada coherencia: con la
espontaneidad y el desorden que nazcan en

nuestro corazén las ird escribiendo nuestra
pluma. .

Acaso por primera vez, amigas y amigos
— consentid 4 nuestro temor que ddndoos este
nombre estimulemos vuestra benevolencia, —
acaso por primera vez sustituye en este lugar




¥ ocasion 4 la palabra hablada 1a palabra es-
crita, Y por primera vez también, sin acaso,
quiso vuestra malaventura, al par que nuestra
suerte, que en el puesto donde debiera estar
una personalidadilustre en Espafia, como cuan-
tas en afios anteriores, honrdndose 4 si mismas,
honraron esta fiesta solemne, se hallen ahora
dos poetas modestos.

Sevilla, representada por el Ateneo en su
fuerza juvenil ¢ intelectual, nos llamé bonda-
dosamente, Era el honor muy grande para no
sentirse halagado y atraido por é€l; pero era al
mismo tiempo muy alto para que lo aceptase
uno solo de los dos, siendo tan humildes. Era la
alegria muy pura para no querer compartirla
€l uno con el otro. Son nuestras fuerzas muy
€sCasas para no tener que juntarlas en una sola
fuerza, ante la magnitud del empefio. He aquf
Por qué, aunque es uno solo el que lee, somos
dos los que hemos escrito.

Este caso de que la obra que aparece como
de uno sea de dos, 4 Vosotros, como 4 tantos,
0S causard sorpresa y curiosidad. Para nos-
otros, sin embargo, es cosa transparente y sen-
cilla, Nuestra colaboracién pudiera decirse que
es innata. Y en fuerza de pensar, y de sentir,
y decrecer, y de caminar, ¥ de reir y de llorar
siempre juntos, hemos llegado 4 creernos 4

pies juntillas que somos uno nada més. Es cla-
ro que la realidad nos advierte en las natura-
les ocasiones que somos dos. Pero en honor de
la verdad somos uno. Hace unos instantes, ya
por ciega costumbre, al referirnos 4 nuestros
corazones, habldbamos de nuestro corazén,

Si lo que producen nuestros dos espiritus al
chocar y al unirse fuera por dicha alguna vez
algo semejante al fuego y 4 la luz, podriamos
compararnos 4 los carbones de un arco vol-
taico, que aislados el uno del otro son materia
inerte; pero que al mds leve contacto dan la
chispa, que es luz y es fuego. Mas jay! que
como estd muy lejos de tal belleza lo que al
choque de nuestros espiritus nace, hemos de
reducir nuestra comparacién 4 otros términos
muy distintos, aunque la comparacién sea ple-
beya: en lugar de ser dos carbones somos dos
gitanos, que jam4s se relinen para nada bueno.
Dicho sea esto en un sentido puramente lite-
rario.

Lo que no se nos alcanza es que el Ateneo,
al trocar este afio en los Juegos Florales al
orador por el escritor, haya pensado en nues-
tro nombre y no en otros nombres. ¢Por qué se
acord6 de los discipulos primero que de los
maestros? No es esto censura en modo algu-
no — {Dios nos libre! — No es sino extrafieza




que no debemos ocultar, que nuestro senti-
miento nos lleva 4 confesar lealmente, vy nues-
tra admiracién y carifio por los que, siendo
maestros de muchos, lo fueron nuestros al
echar de nifios por la vereda literaria, nos
obliga 4 declarar desde aqui.

Asi Montoto, el tierno y delicado poeta, os
hablaria cautivdandoos con su vasto saber del
mundo y de los libros, y os hablaria con dque-
lla pluma castiza y galana, todo claridad y no-
bleza, que no se arredra de conversar cen Don
Quijote y Sancho en los campos manchegos
inmortales. Y Rodriguez Marin os habria em-
belesado seguramente con la magia atractiva
de su ingenio puro, de su ciencia profunda; con
la fina miel de sus madrigales, cldsicos al na-
cer; con la flora inmensa de los cantares espa-
fioles, que €l supo cultivar como nadie. Y Cano
y Cueto, en lenguaje ardiente y robusto, os
ensefiaria, acariciando vuestra alma sevillana,
como detrds de cada piedra derruida y de cada
rincén pintoresco y de cada muro de hiedra
vestido, hay en Sevilla una leyenda poética de
reyes justicieros, de damas abrasadas por el
amor, de caballeros locos 6 de brujas endemo-
niadas, Y Diaz Martin, en quien la musa popu-
lar tiene un elegido, os contaria en amena con-
versacion bodas y bautizos y velatorios y zam-

bras y fiestas y romerias, y traeria consigo el
copioso caudal de los piropos andaluces 4 la
boca, 4 los ojos, al garbo, al donaire, al andar,
4 la gracia de las sevillanas; caudal ya tan
abundante y rico que sélo es comparable en
nimero 4 las estrellas de los cielos. Bien es
verdad que, con todo y con ser tantos y tan lin-
dos, esta tarde serian pocos aqui.

Y aun pudo el Ateneo hacer mds bello el
€aso en esta primera ocasién en que la pluma
toma el lugar 4 la palabra. Blanca de los Rios,
la ilustre escritora, que funde en un solo amor
el de las letras castellanas y el de Sevilla, bien
pudo ostentar aqui sus privilegiados titulos de
artista, de mujer y de sevillana.

No seguiremos esta enumeracioén, comenzada
apenas, bien 4 nuestro pesar; pero, compren-
dedlo, sefiores, si hemos de nombrar uno por
uno 4 cuantos escritores sevillanos tienen ma-
yor merecimiento que nosotros para ocupar
este puesto de honor, va 4 cerrar la noche antes
que acabemos.

Cien nombres quedan; presentes en vuestra
memoria estdn todos; no hay, pues, que repe-
tirlos, para no cansar vuestra atencién. Pero
habéis de saber que también omitimos alguno,
no ya tan sélo por el temor 4 vuestro cansan-
cio, sino por alguna intima circunstancia par-




ticular. Por ejemplo, el culto y exquisito Laf-
f6n, todo sutileza é ingenio, al venir aqui os
hablaria, seguramente, de una comedia nues-
tra, y os hablaria bien. El citarlo nosotros mis-
mos, ¢no pareceria tal vez interesado € inmo-
desto? Sin duda ninguna.

Ello es, en fin, que el Ateneo, €n cambio de
un escritor que valga por dos, ha preferido
traer 4 dos que no valen por uno. Quizé4s intent6
realzar nuestros escasos méritos; tal vez quiso
que probdramos en una ocasi6én mds nuestro
amor 4 Sevilla. Una y otra consideracién le
hacen acreedor 4 la més profunda gratitud, En
cuanto 4 nosotros, s610 pensando en que fué
nuestro carifio 4 esta tierra bendita lo que aqui
nos trajo, hallamos justificada nuestra pre-
sencia.

Y basta de predmbulos ya, no vayamos i
parecernos a4 €sos guitarristas llevados por
gala 4 una fiesta, que s€ pasan dos horas tem-
plando la guitarra para luego tocar cinco mi-

nutos.

| Sevilla! jciudad queridal jmadre espirituall
jcuna de nuestros suefios de nifios! |nido de
nuestros tempranos aleteos de poetas! jencan-
tado lugar en donde recibieron nuestras frentes
las primeras caricias de la gloria, turbando

nufestras almas infantiles y llendndolas de locas
quimeras!... No desde sitio y puesto.tan alto
como é€ste, sino desde el apartado rincén en
donde pusimos el telar de nuestra fantasia, mu-
chos ailos ha que pretendemos ser tus m;mte-
nedores; tus defensores.
Si cerca de ti se te quiere como 4 una novia
enamorada, lejos de ti se te recuerda Y ama
co_mo 4 una madre. Y la nostalgia de tenerte
IP:]OS avivé y encendié nuestro carifio, y nos
pint6 con nueva claridad cudnto vales y cuanto
bello encierras en tu recinto luminoso. Y fué
nuestro mayor orgullo copiar tus calles ale-
gres, tus misteriosos patios, tus huertos flori-
dos; y fué nuestra mayor ilusién infundir en
todo ello un soplo de tu alma; y fué nuestra
mejor alegria que rodando las pobres copias
Por el mundo adelante, traspasaron los mares
Inmensos, y arribaron 4 lejanas tierras, donde
la fortuna 6 la desgracia, el azar, en fin, llevé
z'z_ millares de hermanos nuestros que por la
tierra en que nacieron suspiran, y donde 4
otros hermanos unidos 4 ellos por la sangre
¥ por el vinculo mé4s fuerte atin del idioma, les
hablan de una madre inmortal, y estremeci,mos
sus corazones con el reflejo pdlido de estos
huertos y de estos patios y de estas calles y de
esta alma, y sentimos llegar hasta la nuestra el




c4lido halago de su gratitud. Jamds aplauso
més lejano son6 mds cerca en nuestros oidos.
Y si esto que decimos os pareciera tal vez
inmodestia, ved que no lo es, Primero, porque
la verdad no es inmodestia nunca; y segundo,
porque cuando se copia con amor 4 una mujer
hermosa, torpe ha de set la mano, toscoel pin-
cel, pobre la paleta y ciega la vista, para no
dar siquiera en el cuadro una sombra de la
belleza del modelo.
¢Qué hay en ti, Sevilla, que te hace singular
en el mundo? ¢ Qué hay en ti, que quien no te
vi6 nunca te desea, y enamoras 4 quien te ve, ¥
quien te ve y te deja suefia en volver 4 verte?
1Qué fuerza espiritual es la tuya, que asi 4
todos cautivas y atraes? ¢Qué aura del cielo se
mezcla en tu aire, que asi los sentidos embe-
lesa? ;Qué luz te inunda y te corona? {Qué
secreto encanto tienen tus mujeres, tu cielo,
tus flores y tus campos?
Tienen ellos y tienes ti... poesia y gracia.
Una y otra se hallan en ti por donde quiera,
y en todo sitio y ocasién reinan y palpitan.
Tugraciaesla sumay esencia de toda la gra-
cia. La Gracia se enamor6 de ti, y te hizosuya
en un altar de luz y de amor. Gracia es en ti
primero que nada esa tu natural inclinacién 4
todo lo bello y alegre; gracia es en ti ese tra-

bajar de tus obreros y de tus campesinos y de
tus mujeres, con risa y bondad en el alma,
venciendo la fatiga y esfuerzo materiales entre
burlas y coplas; gracia es en ti ese desenfadado
menosprecio de las cosas del mundo, que ale-
gr6 mil veces hasta los sangrientos campos de
batalla; gracia es en ti la fandtica adoracién
de im4genes que simbolizan el misterio divino,
¥ que no serian tan adoradas si fuesen menos
bellas; gracia es en tila arrogante originalidad
de tus costumbres; graciosas son tus casas, lle-
nas de silencio y reposo; graciosos tus jardines
espléndidos, recreo de los sentidos, y los patios
de tus corrales pobres, donde cada vaso roto 6
cacharro inservible se convierte por obra de
tu instinto del arte en maceta florida; gracio-
S0s son tus campanarios rientes; graciosas tus
calles, tortuosas y estrechas, llenas de inespe-
rados encantos, de rincones secretos, de vivos
contrastes de sombra y de luz como los que
ofrecen las sevillanas al abrir y cerrar los ojos.
1Las sevillanas! Genuina encarnacién de la
g}'acia en lo que tiene de m4s espiritual, impre-
ciso y alado. Gracia que no estd sélo en su
hablar dulce y hechicero; ni en su mirar de
luces infinitas, de cambiantes fugaces; ni en su
risa de plata, fresca y burlona, que llama y
detiene 4 la vez; ni en su andar ingravido y
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donairoso; ni en la innata elegancia de sus ade-

manes, ya cuando al hablar pintan con las fini-
simas manos lo que dicen 6 se recogen un rizo
suelto, ya cuando siembran en sus cabellos una
rosa, ya cuando juegan coquetonamente con €l

venturoso abanico; gracia que no estd en nada

de ellas y que vive en todo; gracia tan sutil,
imponderable y tinica, que porque el nombre
de gracia era insuficiente 4 definirla hubo que
crear una palabra mds expresiva y llamarle
dngel.

Tu hablar también, Sevilla, es el hablar gra-
cioso por excelencia; pero no de la gracia que
se busca en el artificio de las palabras, sino de
la que nace de lo intimo de la expresién y estri-
ba en un modo peculiar de ver y sentir ante
las cosas.

Tal vez sea la hipérbole la figura que mds
juega en tus labios. Es 1égico y natural que
asi sea. ¢ Acaso esta tierra de Maria Santisima
no es una hipérbole de Dios? ¢No son hiper-
bélicos, por diminutos, los lindos pies de las
sevillanas? ¢{No son sus ojos una hipérbole de
la luz? Nuestros claveles, coronas de las azo-
teas, ¢no son hiperbélicos también? ¢ Se vieron
de su pompa y fragancia en parte alguna? El
mismo sol, cuando llega el mes de agosto, ¢no
exagera un poquito? Pues en una tierra en que

hasta el sol es exagerado, :qué mucho que la
hipérbole se ensefioree de la expresién? Asi
hay quien diga, por ejemplo, al encontrarse
con una mujer de largas pestafias: En las pes-
tafias de esa mujé se pué tendé ropa.

Y con la hipérbole comparte el imperio de la
palabra la comparacién, fruto sazonado del
ingenio andaluz. El andaluz si no compara no
habla. Y cuando su imaginacién no le da con
presteza la comparacién que €1 desea, apela
4 una de las miles ya consagradas por el uso:
Mds largo que un dia sin pan, mds feo que
una noche e truenos, mds soso que una mata
de habas, etc., etc. Pero generalmente suele
dérsela, certera y oportuna. Nosotros conoce-
mos 4 una dama que, al mirar 4 una sefiorita
de pocas carnes y muchisimos trapos encima,
exclamé: ; Ay, qué nifia! [parese un dedo
malo!

Lo m4s preciado, sin embargo, de la gracia
hablada no reside ni en la comparaci6n, ni en
la hipérbole, ni en ninguna otra determinada
forma, sino en esa condicién caracteristica del
andaluz, que le lleva instintivamente, sin pen-
sar en ello, por impulso natural de su espiritu,
4 poner sal y fuerza pintoresca en todo lo que
habla. Gracia es ésta que no se estima nunca
por quien la dice, como tal; que no pretende




ni busca para si aplauso alguno; que tiene la
frescura de lo espontdneo; que nace porque si,
aun en las situaciones mds graves y serias.
Gracia es ésta, de la que puede daros una idea
el cuentecillo tan vulgar y repetido de aquel
gitano 4 quien llevaban 4 1a horca montado en
un burro, y el cual, viendo que hostigaban al
pollino para que anduviera m4s aprisa, se vol-
vi6 al muchacho que lo hostigaba y le dijo asi
como quien 4 1a vez reprende y suplica: ; Nisio,
no le hurgues mucho, que no vamos d ninguna
boa!

Sino existiera esta gracia tan ingenua y poco
presuntuosa, no seria tan antipdtico y desagra-
dable como es el tipo del gracioso de profesién
que todos padecemos.

Otra manera de la gracia sevillana, muy sim-
pdtica, porque revela un gran patriotismo, estd
en la jactancia un poco pueril con que creen
los hijos de esta tierra que han nacido en la
mejor del mundo. Tienen razén para creerlo,
claro es; pero no es nuestro propésito demos-
trdroslo ahora, sino s6lo hablaros de esto que
pudiéramos llamar graciosa arrogancia anda-
luza. Escuchad este caso, que cuando no 0s
hiciese gracia alguna, lo habréis de perdonar
y aun ha de halagaros, porque va en loor de
muy altas glorias sevillanas.

La escena es en Madrid. Un sevillano, resi-
dente en la corte, recibe en Ia estacién del Me-
diodia 4 un su amigo que viene de otras tierras
Y que no siente—[infeliz |—gran admiracién por
Sevilla ni por Andalucia, cosa que sabe 4 cien-
cia cierta el sevillano. Nuestro hombre, 4 quien
llamaremos el forastero, entumecido dela for-
zosa quietud del largo viaje, tiene ganas de an-
dar y le propone al sevillano entrar en los Ma-
driles, que é1 desconoce, dando un buen paseo.
El sevillano acepta gustoso y echan 4 andar.

Apenas salen de la estacion, enfilan el paseo
del Prado, y nuestro paisano, iluminado por
repentina idea, dicele 4 su amigo:

— Ya que trae usté deseo de sacudi er cuerpo
¥ estird las piernas, desde aqui to seguio vamos
4 yegd hasta la Casteyana.

— Andando — contesta el forastero,

A los pocos pasos, uno ¥ otro se paran 4 mi-
Tar una estatua, igual 4 1a que hay en Sevilla
delante de nuestro Museo de Pinturas. Y el
sevillano exclamas:

— Este es Muriyo. iMuriyo! Nadie! |No
sabfa pint4! Sélo que tenia muy buenas rela-
siones, y rifaba los cuadros ¥ le compraban
las papeletas por influensias, — Y en seguida
all“lade como quien le pone un defecto al gran
pintor: — |De Seviyal
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Siguen adelante, y 4 los diez pasos més dan
con otra estatua. El sevillano detiene al foras-
tero y le dice:

—Veldzquez! | Er pobre Veldzquez | Cuando
se muri6 corgé en una arcayata la paleta con
que pintaba, y no ha nasio toavia ningun afi-
sionao que la descuergue. [De Seviyal

Sonrie el forastero, que se da cuenta de la
situacién y principia 4 sentirse molesto por el
tema, continian su camino, y al pasar por la
fuente de la Cibeles, le pregunta al sevillano
con sorna:

— ¢De Sevilla también, amigo?

—1De Seviya! — contesta el hombre con ad-
mirable aplomo. — ¢ No est4 usté viendo que s
una mujé guapa?

Enzarzados en una discusién sobre Sevilla,
llegan al edificio de la Biblioteca y Museos na-
cionales.

— Fijese usté — le dice el sevillano 4 su ami-
go, — fijese usté en €sos dos hombres de piedra
gue estdn sentaos €n la primera mesetiya dela
escalera.

—¢:Don Diego Tenorio y el Comendador? —
interroga el forastero amoscado.

— También esos dos son de Seviya; pero no
son esos. Pican un poquito méas arto. El uno es
Arfonsito X —er Sabio le desian por ponerlo

en ridiculo, — kijo adortivo de 'Seviya; y el
otro... el otro no es mds que San Isidoro, ¢sabe
usté? {De Seviyal Y ademds arsobispo, por si
se le ofrese 4 usté arguna cosa.

Ante la impertinente jactancia del sevillano,
salta el forastero:

— Pero, oiga usted, ¢ estamos en Madrid 6 en
Sevilla?

— Estamos en Espafia — contesta el otro; —
pero donde suena Espafia, suena Seviya. [Que
no se le orvie 4 usté ese encargo! | Seviyal [Ya
lo estd usté viendo por las estatuas! |Seviyal
{La capitar de Andalusial Porque sigue usté
andando to seguio, y se da usté de cara con
Cristébar Colén, que si no es por la provinsia
de Huerva se quea en seco; y luego con Cas-
teld, que era de C4diz, y después con er Gran
Capitédn, que era de Cérdoba.

— Bien, bien — replica el forastero, deseando
echar por otro camino, — eso es porque he lle-
gado por la estacién del Mediodia. Si entro por
la del Norte...

— Si entra usté por la der Norte — interrum-
pe el andaluz con viveza — 4 los sinco mi-
nutos de paseo yega usté ar Parque del
Oeste, y ayi estd en marmo don Federico
Rubio, que era der Puerto, y en marmo tam-
bién, y jurdndole 4 don Pedro Velarde que no




va 4 dejid un fransés vivo, don Luis Daéiz:
jde Seviyal

El forastero no quiere oirlo mds y pretex-
tando ya un poco de cansancio se despide del
de Sevilla y toma un coche. Por su desgracia,
el cochero es de Sevilla también.

Hemos dicho, Sevilla, que tienes gracia y
tienes poesia, y que por ellas eres singular en
el mundo.

{Poesial {Don de esencia divina, aliento de
Dios, flor de luz sembrada por El donde quiera
para hacer 4 los hombres dichosos! El poeta la
recoge en sus rimas, el pintor en sus cuadros,
el miisico en sus notas aladas, el artista, en fin,
en su obra, si ésta ha de ser bella. Todos tam-
bién la vemos lucir y la sentimos palpitar en el
silencio de los campos tranquilos, en el rugir
de los mares, infinitos como su Creador, en la
inmaculada blancura de las cumbres gigantes,
en la reveladora solemnidad de los crepiscu-
los, en las estrellas de la noche callada... Y el
rocio en las flores al amanecer, y el temblar de
1os nidos en las ramas, y el brotar del agua en
la roca, y el dormirse pldcidamente en .Jos

lagos, y el secretear del aire en los bosques
y en las enramadas, también son poesia... Poe-
sia son y todos sabemos comprenderla. Pero

hay otra poesia, no menos bella por m4s escon-
dida y oculta, flor también delicada ¥ preciosa,
que no nace en el mar ni en la tierra, sino en
los corazones, y que entre ldgrimas 6 entre
risas ird siempre donde los hombres vayan.
Flor impalpable de aroma sutil, que brota al

. calor de los eternos besos de las madres, mitad
oracién, mitad caricia, que abre sus hojas al
aire de los suspiros ruborosos de las mucha-
chas, y que regamos todos con nuestro sudor
6 con nuestra sangre,

Subid 4 un palacio, y alli 1a encontraréis en
los suefios locos de una princesa; bajad 4 1a
sala de un hospital, y la hallaréis en la des-
esperanza del que muere, v en el anhelo del
que espera vivir, y en la mentida alegria de
quien se ve forzado 4 fingirla ante un pedazo
de su alma; asomaos 4 esa calle desierta, y la
veréis en los labios y en los ojos de dos ena-
morados; corred 4 una cdrcel oscura, y la
sentiréis en las canciones de los presos, hon-
dos alaridos de pena 6 gritos alegres, espe-
ranza de pronta libertad; id al campo en la
primavera, y ella saltar4 en el canto ingenuo
de un zagalillo; id en el ardiente verano, y
sorprendedla en la mozuela que arrima un cén-
taro lleno de agua 4 los labios de un segador,
que de sed se abrasa; contempladia en los ros-




tros de los pescadores, que al amparo de sus
velas se van mar adentro, llevando siempre
sobre si la tremenda amenaza de lo descono-
cido; ¥ en la novia llorosa y trémula que des-
pide al novio que 4 la guerra se va; y en la
otra que enloquece de jubilo y aletea como
una paloma porque su novio de la guerra vuel-
ve; y percibidla, en fin, y miradla por vuestros
propios ojos, por encontrarla ain mds alla de
la muerte misma, en las desgarradoras ins-
cripciones de los sepulcros pobres. jPoesia del
corazén! | Vives en la risa y en el dolor, tienes
luz del dia y sombras de la noche, y eres, para
quien sabe hallarte, fresca brisa que orea la
frente y beso de amor y de consuelo!

Pues bien: de esta poesia del corazén, de esta
impalpable flor de sutil aroma, hay en Sevilla,
tierra de sentimiento, una perenne primavera;
como la hay asimismode aquella otra poesia
menos oculta de las bellezas naturales. Y de la
una y de la otra, exaltadas por la fuerza senti-
mental y sofiadora de este pueble, de esta raza
andaluza, brotan espontdnea y graciosamente
los divinos cantares, ridiculos y bdrbaros &
veces, casi siempre bellos y pulidos, y siempre
llenos de expresién y de alma.

Quiere este pueblo dormir 4 un nifio en la
cuna, y canta:

A dormir va la rosa
de los rosales;
4 dormir va mi nifio
porque ya es tarde.

Quiere celebrar la hermosura ¥ pureza de
una mujer, y dice:

Tan sé6lo en el mundo hay una
con quien poder eompararte,
¥ la encontré, por fortuna,
pintada en un estandarte,

Quiere descubrir 1a honda firmeza de un
amor que parece secreto, y exclama:

_Dises que no la quieres
ni vas 4 verla;
pero la vereita
no cria yerba

Quiere llorar 1a temprana muerte de una
linda mocita, y tiene para ella este lamento:

iPresiosa claveyinita
Yevada ar pie de la sierral
iQué lastima de carita
que se la coma la tierra!l

Quiere ser m4s delicado y profundo poeta que
todos los poetas juntos, y llora de este modo
la muerte dolorosa de Ia tierna clavellinita:




Se muri6, y mi pafiuelo
se lo puse por la cara,
por que no tocara tierra
boquita que yo besaba.

Y esta poesia, que en las coplas tiene su mds
concreta y pura expresién, pasa en Sevilla por
entre nosotros rozdndonos con sus alas invisi-
bles en todo lugar y 4 toda hora. Cuando sin-
tdis un estremecimiento de vuestro ser, ine-
fable y recéndito, buscadla en derredor, que
cerca de vosotros va la poesia, ya en los plie-
gues airosos de la falda de una muchacha,
cuyo rostro rie, cuya frente suefia, ya en dos
miradas cuyos 0jos no veis, pero que en un
punto del espacio chocaron, ya en el andar
torpe v silencioso de una viejecita.

{Una viejecita! No hemos de fatigaros con
innumerables ejemplos de esta intima poesia
de que os hablamos; pero escuchad uno de’
entre mil, ya que acude oportunamente 4 nues-
tra memoria. Fué afios atrds, y en una solitaria
calle. Salié 4 nuestro paso una viejecita menu-
dilla, morena, limpia. En la mano, tostada y
seca, llevaba cogido por el largo tallo un cla-
vel fragante y pomposo, como destello y sim-
bolo de juventud en aquella humana ruina.
Nos lo quiso vender, le preguntamos qué valia,
y al conocer el precio torcimos el gesto burlo-

namente. La viejecita, entonces, sin voz ape-
nas, mirdndonos 4 los ojos con los suyos abri-
llantados en aquel instante, nos dijo invocando
de esta manera nuestra caridad:

— Lo vendo pa comé.,

Lo vendia para comer! ¢ No es verdad, poe-
tas, que hay en esta sencilla escena un cantar
muy bello? ¢No es verdad que en la salida de
la arrugada viejecita de su casa, en la mano el
clavel fragante, hay un ingenuo y delicado
poema? ¢ No es verdad que en la historia de 1a
viejecita y del clavel hay una linda historia?
Evocad su hogar, pobre y misero: la maceta
en que el clavel ha de criarse es alli la espe-
ranza de oro. [Ohl |si el hielo lo quema 6 si el
sol lo abrasa! | Cudnto cuidado y atencién tuvo
que consagrarle la viejecita, y con qué afdn lo
vié crecer y abrirse en el tallo 41a luz, y con
qué temblor en las manos lo corté al fin un dia
y sali6 4 la calle 4 venderlo para comerl... Si
aquella viejecita de negros ojos nos hubiera
hecho la pregunta que le hizo 4 Bécquer la
mujer de los ojos azules, le habriamos contes-
tado lo mismo: «Poesia eres tii.»

Los aficionados 4 los epilogos en las histo-
rias sepan que aquel clavel fragante y pom-
poso fué 4 morir en las negras trenzas de una

preciosa sevillana.




Porque tienes estos tesoros de la poesia y de
la gracia, Sevilla, eres melancélica y sentimen-
tal y eres alegre. Cultivalos, recréate en ellos,
no los pierdas nunca, que ellos son tu esencia,
tu vida y tu alma, y ellos te dan tu corona de
reina en el mundo.

No se debe caminar en la vida sin una espe-
ranza, sin una fe, sin un ideal. Eres elegida de
Dios y hacia Dios debes ir; pero los pueblos
que van hacia Dios no son los que se duermen
rezando, sino los que trabajando rezan. jAde-
lante, Sevilla! Bella eres, pero puedes y debes
serlo més; eres rica y grande también, pero
también puedes y debes ser méds grande y mds
rica. Mirate al espejo de lo que fuiste, como
mujer hermosa que no se cansa nunca de mi-
rarse, y enamorada de ti misma, trabaja por
realzar tu hermosura con nuevos encantos &
incentivos. Estimulada por tu gloriosa tradi-
ci6n, camina hacia adelante.

Trabaja, Sevilla, trabaja y muestra al mundor
todo lo que eres; realiza el ideal de cultura y
bienestar de los pueblos modernos, sin dejar

por eso de ser muy sevillana; antes al contra-
rio, afianzando en cada paso que des y en cada

muro que levantes tu fuerte y avasalladora.

originalidad.

Tu espiritu es grande, tu corazén entero y-

sano, tu aliento poderoso: saben tus hombres

como ningunos de la tierra alegrar su trabajo;

p_orque trabajan cantando y riendo, con gra-

cioso desenfado y donaire, sin jactémcia, sin

malhumor; no como quien recibe en el trabajo

un castigo del cielo, sino como quien natural-

mente cumple su objeto en la vida. Teniendo

tanto, Sevilla, ¢qué m4s quieres? Nadie como
ti para dominar y vencer.

Pon en ejercicio la fuerza interna que te ani-
ma, fuerza de alegria y de salud, y desmiente
la torpe leyenda que infama tu nbmbre, pint4n-
dote como un pueblo de borrachos y de holga-
zanes; y al igual que tu rio, que puede ser tu
mejor espejo; al igual que tu rio ensanchando
su cauce y dilatando sus orillas, 4 la vez que
Ccopia en sus aguas mds cielo trae hacia ti 1a
fecunda actividad del progreso humano, en-
sancha tu horizonte material ¢ ideal, segura
de que al ensancharlo, como el rio sus méar-
genes, verds también mds cielo y m4s luz.

S6lo una observacién vulgar y ligera, fiada
no mas en apariencias harto engafiosas, ha
podido considerarte como un pueblo indolente
¥y vicioso. Ahoguemos entre todos esa bochor-
nosa leyenda, trabajando como trabajamos vy
cada dia con mayor ahinco. Y procuremos re-
mediar también, estudidndolos serenamente,
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los males y tristezas ciertos, por desdicha, que
han dado lugar 4 que se hable y se escriba de
lo que se llama la Andalucia tragica; l1a Anda-
lucia miserable y enferma; la Andalucia de los
campos dormidos é infecundos; la Andalucia
de los labriegos hambrientos y menesterosos;
esa Andalucia que ya quieren algunos llevar
al arte, y que primero que al arte vaya, cComo
el arte puede consagrarla como una dolorosa
realidad, debemos poner todo nuestro amor
y todo nuestro esfuerzo en que desaparezca,

Estas son, Sevilla, nuestras tltimas palabras
en esta fiesta de Patria, de Fe y de Amor. Acé-
gelas, no por lo que valen, sino por el carifio
con que se te han dicho. No sea sélo la calum-
nia de lo que siempre quede algo: quede tam-
bién de aquello que se dice latiendo en el cora-
z6n la verdad.

Y 4 nosotros, tus humildes hijos, tus rendidos
cantores, que vivimos lejos de ti, pero que por
ti y para ti trabajamos, déjanos que todos los
afios, después que en el almendro asome la pri-
mera flor y antes que vuelva 4 cruzar tu cielo
la primer golondrina, vengamos 4 ti, cada
vez m4s enamorados de tu hermosura y mas
ilusionados con tu grandeza. Déjanos récorrer
ansiosamente tu recinto querido, y déjanos por
gracia que en huertos y jardines, patios y co-

rrales, rincones y azoteas, cojamos cuantas
flores hallemos al paso y necesiten nuestra
ambicién y nuestro amor, para ir 4 echarlas
todas como ofrenda 4 ti, alli donde tienes tu
mas preciado simbolo: al pie de la torre 4 un
tiempo cristiana y mora; de la torre que coro-
namos con la fe; de la torre de encajes de pie-
dra, prodigio del arte; de la torre que te vigila
y guarda; de la torre que como 4 una mujer se
recuerda y evoca; de la torre gallarda y gentil;
de la torre firme y apuesta y airosa y alegre y
sefloril y majestuosa y soberana; de la torre
suefio del sol, recreo de la luna, amor de las

palomas, veneracién de todos; de la torre inica:
jla GIRALDA!

Madrid, marzo, 1910.




