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LXVII

Al clamor hondo y aho-

gado, 4 la palpitante an-
gustia que infundié en

los corazones la caida

del joven gimnasta, su-
cediera sombrio estu-

por, y en el circuito,

@ atestado de espectado-

res, el estupor se mani-
festaba con el silencio, uno de esos silencios

espantables, segin frase de un hombre del

pueblo, que derrama sobre las muchedum-

bres el minuto consecutivo 4 una catastrofe

imprevista: y en medio del silencio, remo-

tos, esparcidos aqui y aculla, ‘se entreoyen
22
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llantos de nifios y se comprende que los
acallan sus madres apretdndoles contra el
pe‘cho‘ - . plor s

Hombres y mujeres permanecian inmovi-
les en sus localidades, lo mismo que si la
funciéon no hubiese tenido funesto término
ya. Deteniales el acre deseo.de ver al cai-
do; verle un momento en pie, diciendo, con
su presencia en los brazos que le sostu-
viesen, que no estaba muerto del todo.

La masa compacta de los picadores, como
pelotén de soldados que tienen orden de
aguardar 4 pie firme, interceptaba la entra-
da del pasadizo interior, apoyando la.,s IE'La.-
nos en la barrera y sin dejar traslucir nin-
guna cosa en sus rostros vueltos. En mitad
del redondel, el maderamen y accesorio del
altimo ejercicio permanecian abandonados,
sin que nadie se ocupara de recogerlos;
los miisicos no soltaban sus instrumentos,
pero tenian suspenso el aliento y -la mano;
y era tragica y singular ia repentina paré:-
lisis de tantos cuerpos, suspension de la ani-
mada y ruidosa vida con que vive el es-
pecticulo de los juegos de la fuerza.

Y el tiempo seguia corriendo, y 1o le-
gaban noticias.
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Al fin se destacaba del grupo un picador;
se adelantaba como diez pasos, hacia tres
saludos muy graves, y entre el sordo jah! de
satisfaccién con que se dilataban los pe-
chos, decia al piiblico:

—La Empresa pregunta si por casualidad
hay un cirujano entre la concurrencia.

Los espectadores que estaban proximos
trocaban miradas interrogadoras ¥ graves,
¥ leves fruncimientos de labios, y sacudi-
das de cabeza, de esas que entierran 4 una

Persona; y entretanto, un hombre joven
todavia, melenudo, de pensativos y ne-
grosojos,se abria paso por entre las banque-
tas, 4 través de la multitud, y se dirigia
hfwia el ingreso, seguido por ecientos de
0J0s que se le clavaban en la espalda con
cruel curiosidad.

El ptiblico permanecia sentado, sin re-
solverse & despejar el recinto, aguardando,
¥ al parecer dispuesto 4 no moverse de all
hasta que Dios determinase.

Los mozosdel Circo, con ademanes de per-
Sona muy preocupada, cuchicheando, des-
montaban la armazon del trampolin; otros
comenzaban & apagar el gas, y como la 0s-
curidad que descendia sobre el recinto semi-

T L Ty
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340 EDMUNDO DE GONCOURT

tenebroso no hiciese levantarse 4 nadie, las
acomodadoras empezaron & retirar los ban-
quillos bajo los pies de los espectadores;
empujaron, con suave violencia, 41a multi-
tud hacia la puerta, y al fin fué saliendo
muy despacio, con el rostro vuelto hacia el
sitio por donde se habian llevado & Nelo,
mientras sobre el silencioso desfile se alza-
ba un confuso rumor, un zumbido vago, un
indistinto murmullo que en los sitios de
apretura y los estrechos corredores, se con-
vertia en esta frase:

—FEIl menor se ha partido las dos piernas.

LXVIII

R_odilla en tierra, se inclinaba sobre Nelo
el (.31rujano, ¥ Nelo yacia tendido en el col-
chon de la batuda, el vasto colehén encima
d-el. cual salta toda la compafiia en los ejer-
ciclos de volteo con que rematan general-
mente las funciones,

En torno del herido giraban las gentes de
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342 EDMUNDO DE GONCOURT

la compaiiia, que después de fijar la vista en
su palido rostro, desaparecian 6 se ponian
4 charlar en voz baja por los rincones,—del
publico que se empeiiaba en no salir, de la
inoportuna indisposicion del médico del
teatro, y ademas de la sustitucion del tonel
de lienzo, que habia de servir para el ejer-
cicio de los dos hermanos, con un tonel de
madera que no se sabia de donde habia ve-
nido; tode entreverado de exclamaciones.

—iCosa rara!

—iDa en qué pensar!

—iNo se comprende!

Transcurrido un buen rato, las manos in-
teligentes y tanteadoras del cirujano solta-
ron la pierna, 4 cuyo extremo, 4 través de
la desgarrada malla de seda, pendia un pie
torcido é inerte. Alzo la cabeza el facultati-
vo, y dirigiéndose al Director, que perma-
necia de pie frente & él:

—8i—articulo:—hay fractura de ambas
piernas, y en la derecha, aparte de la frac-
tura del peroné, otra fractura conminutiva
en la base de la tibia..Voy 4 darle & us-
ted un par de renglones para mi hospital...
Haré la reduccion yo mismo, porque las
piernas son el pan de este mozo.
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—Caballero—pronuncié Juan, hincado de
rodillas al otro lado del colehén.—El he-
rido es mi hermano... de veras; y le quiero
lo bastante para pagarle 4 usted tanto co-
mo un rico... andando el tiempo.

Miré el cirujano & Juan un instante, fijan-
do en ¢l sus ojos grandes, dulces y tristes,
que parecian penetrar lentamente en los ob-
Jjetos y los seres: y ante el reprimido dolor,
la desesperacion profunda de aquel hombre,
mas desgarradora para quien le veia con el
traje de acrébata y las lentejuelas de sus
oropeles, exclamo:

—¢Dénde viven ustedes?

—iMuy lejos, muy lejos!

—¢Pero se puede saber donde? —reitero
el cirujano en tono casi rudo.—Bueno—re-
puso asi que Juan le hubo dado las se-
flas;—tengo una visita esta noche al ex-
tremo del barrio de San Honorato. Estaré
en casa de ustedes hacia eso de media no-
che... Provistese usted de tablillas, barre-
nos y cordones...; cualquier hoticariole dira
4 usted lo que le hace falta... Por ahi debe
de haber en algin rineén unas parihuelas...

justamente forman parte de los accesorios...
con eso el heridosufrird menosal trasladarle.
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Ayudo el cirujano 4 cargar al joven pa-
yaso en las parihuelas, y mientras lo lle‘va-
ban, sostuvo con suma precaucion la pier-
na rota por dos partes, la coloed, la arreglo,
y dijo 4 Nelo: j

—iAnimo por un par de horitas, hijo mio,
que alla iré yo!

Con ademdn de tierna gratitud, inclinése
Juan y traté de alcanzar y besar la mano
del cirujano.

4y

LXIX

Entre la oscuridad nocturna v los tran-
seuntes que un momento le seguian con los
0jos, durante el largo trayecto del Circo 4
las Ternas, Juan caminaba al lado de su
hermano, con ese aspecto petrificado Y au-
tomatico que se advierte en toda persona
que, anonadada, escolta & unas parihuelas
cuando se dirigen al hospital al través de
las calles de Paris.
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Subieron 4 Nelo i su cuartito, y llego el
cirujano casi al mismo tiempo en que Juan
vy los dos cargadores del Circo acababan de
depositarlo en el lecho.

Horriblemente dolorosa fué la reduccion.
Hubo que practicar ]a extensién del miem-
bro, euyos huesos se habian montado algin
tanto unos sobre otros. Juan se vié enla
necesidad de ir & despertar 4 un vecino, y
entre los dos se consagraron & estirar el
miembro.

No revelaba Nelo cuanto padecia sino en
las -crispaciones de su rostro, y 4 pesar de
los atroces dolores, sus miradas se fijaban
en su hermano, le alentaban tiernamente,
y parecian decirle, al notar su palidez:
dnimo!

Asi que los fragmentos del hueso de la
tibia volvieron & su natural posicion, y es-
tuvieron colocadas las tablillas y empezado
el vendaje, el duro y estoico Juan, que has-
ta entonces habia permanecido firme, de
repente fué presa deun desmayo. No de otro
modo los militares, ya veteranos y endure-
cidos por las batallas, suelen desmayarse a
1a vista de una sangria que hacen 4 su mu-
jer, durante un embarazo.

Terminada la cura, habiéndose despedi-
do el eirujano, y colocado encima del lecho
un cubo de agua que derramaba gota 4 gota
su frescor sobre ambas piernas, las prime-
ras palabras que pronuncié Nelo, al sentir
que se calmaban sus dolores, fueron:

—Oye, Juan: gpara cuantos dias dicen
que tengo broma?

—No dijo nada el doctor... jQué sé yo!...
Agudrdate... Se me figura que cuando en
Midlesborough el bueno de Adams... ¢no te

aﬁcuerdas‘?... separtié una pierna...fué cues-
tion de seis semanas.




7 o e TR

R e R i S T R AP TR

l
|
|
|
|
|
5
:
|

348 EDMUNLO DE GONCOURT

—Tanto tiempo! :

—¢Y qué haces ahora con pensar en eso?
No te ocupes...

—iTengo sed... de beber!

Entonces comenzaba & abrasar todo el
organismo de Nelo la tenaz calentura, y en
ella sucedian 4 los agudos dolores de la
fractura otros diferentes, pero & menudo
intolerables: calambres, estremecimientos
que un instante causan la impresién de
otra rotura en los ya quebrantados miem-
bros; la misma tirantez del talon inmovil
sobre el cojin, que 4 lalarga produce en
la carne y en los nervios efecto cual si
los barrenase un cuerpo duro; el propio
enfriamiento del pie, sensacién intolera-
ble que origina el incesante gotear del
agua. Y esta fiebre y estos dolores, que por
las noches se recrudecian de extraila mane-
ra, determinaban en Nelo un terco insom-
nio por espacio de una semana.

b g

Seguia 4 las
malas noches
tal cansancio,
que Nelo dor-
mia por el dia
algunas horas.
Juan le guar-
daba el suefio;

| pero en hreve

la triste inmo-

vilidad de las

piernas del en-

fermo, que contrastaba con la agitacion del
tronco, las contracciones del semblante, los




A At S S A T S e A e O ST b i

EDMUNDO DE GONCOURT

gemidos involuntarios que se escapaban de
la boca, cerrada 4 toda queja durante la vi-
gilia, todo cuanto veia en aquel lecho de
martirio y aquel doloroso descanso, se eon-
vertia en acusacion ticita para Juan, y al
cabo de breves instantes, levantiandose de
su asiento, andando en puntas de pies, to-
mando el sombrero con gran cuidado, salia,
no sin rogar 4 una moza de la casade va-
cas que velase 4 su hermano mientras él
permaneciera ausente.

Andando sin rumbo fijo, siempre iba Juan
4 dar al bosque de Bolonia, situado & poca
distancia de su vivienda, y alli, huyendo
de las grandes avenidas donde las gentes
felices pasean alegremente su dicha, se per-
dia en alguna calle estrecha y solitaria.

Exaltado por la caminata, dejaba hablar
alto y libremente & su dolor, que brotaba
semejante 4 los gritos entrecortados con
que suelen salir y derramarse del pecho, &
solas, las grandes y hondas pesadumbres.

—iQué estipido! ;Estdbamos tan bienl...
{Tan bien como estdbamos!... ¢Para qué se
me habra antojado aspirar 4 més? {Maldita,
maldita la falta que nos hacia dar un salto
como nadie lo dié nuncal... jDejar atris

4 todosl... {Infeliz de mi! ;Lo que vino 4 re-
sultar! ;Yo fui, yo!... {Kl no sentia este con-
denado afdnde hacerse célebre! 1E1 que no...
¥y yo que sil... Y cuando la ecriatura se re-
sistia, jdale con decirle que adelante! Kl
obedecia... y seguia... y seguia... y lo ha-
cia todo... Se tiraria de un balcén, jclaro
estd! si yo se lo mandase... jQuién nos die-
ra otra vez en los tiempos de la Carava-
na...! Vaya si le diria... jhijo, titiriteros
nacimos, titiriteros muramos... Sigamos con
esta vida aperreada hasta que se acabe!...
iYo fui, yo, yo solo! {Por mi sucedio la des-
gracial...

Pensando detenidamente en la lozana ju-
ventud de su hermano, en su condicion pe-
rezosa & indolente, en su inclinacién & go-
zar dulcemente la vida sin molestarse, sin
correr tras la gloria, acordibase de cémo
por medio de su ejemplo, sus ansias de re-
nombre, su duro celibato, habia contraria-
do, estorbado y cohibido aquella vida sa-
crificada 4 la suya; y, por tltimo, en medio
de su cavilacion, salia al labio, con el amar-
£o sabor del remordimiento:

'—IY luego... si era claro como el sol!...
j£l cargaba con el mochuelo! ¢A qué me
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expuse yo?... Vamos & ver, ¢4 qué? Kl en
cambio... cinco pies méas! ;Cinco pies que
saltar hacia arriba! ;Y no ocurrirseme, bru-
to de mi, no eruzarme por el. pensamiento
que podia matarse! ;Si, si, no estd malo el
negocio! Yo metiéndome las manos en los
bolsillos, mientras él... jRayo del infierno!
iMerezco un presidio!

Y rompiendo & andar & paso redoblado,
con mudo furor, azotaba & diestro y sinies-
tro con su junquillo las altag hierbas de los
linderos de la calle de arboles, encontran-
do—al doblarse sobre rotos tallos las infeli-
ces plantas del angosto sendero,—alivio & su
tortura.

El cirujano
habia simpati-
zado con los
dos hermanos
¥ su conmove-
dora fraterni-
dad, y no fal-
to un dia de la
primera sema-
na 4 levantar
elaposito, aflo-
Jjarlo, ceiiirlo.

En su ultima visita dijo 4 Juan:
23
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—No se ha movido ni alterado la posicién
del miembro... Toda hinchazon ha desapa-
recido... El callo se forma normalmente...
.Y dice usted que sigue pasando malag no-
ches? Pues lo que es calentura, no sela en-
cuentro... En fin, ya que usted se empeifia,
le daremos algo para que pueda dormir.

Y escribié una receta.

—Salta 4 los ojos—prosiguié el ciruja-
no—que su hermano de usted se aburre de
estar quieto... que el cuerpo se resiente de
la malhadada interrupeién de sustrabajos...
Tiene frita la sangre el pobre chico; se con-
sume. Pero viva usted seguro de que el es-
tado general no ofrece nada de alarmante,
y de aqui 4 pocos dias desaparecerd la alte-

racién nerviosa, la excitacién, el insomnio..

;Lo de las piernas serd mas largo!

—¢Cuénto tiempo opina usted que tendra
que estarse asi?

—Me figuro que hasta pasados dos meses
no podra servirse de las muletas... Sobre
cincuenta dias mas... Vaya usted, de todos
modos, encargando las muletas; cuando las
vea, tendr4 esperanzas de andar pronto.

—;Y cuando?...

—Ya, ya estoy... ¢Que cuéindo podra vol-
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ver 4 su oficio, eh? jAmigo mio, si no fuese
mas que la fractura de la pierna izquierdal
.Pero las de la derecha... tan graves ¥y qur;
Interesan la articulacion... ;Qué dia,ntre'—
continué al ver la tristeza que inundaba‘ el
1'ost}‘0 de Juan.—Lo que es andar, si, anda-
rd S{n muletas; pero... En fin, la najrurale—
Za a veces hace milagros. ;Y tiene usted
algo méis que preguntar?

—No—murmur6 Juan,




LXXIII

El opio de las pociones calmantes que de
noche tomaba Nelo, poblaba la calentura
de su agitado suefio con raras visiones.

Soflaba que estaba en el Circo. Era el Cir-
¢0 ¥ al mismo tiempo no lo era, como suele
ocurrir en suefios, estado en que nos orien-
tamos por sitios que reconocemos aun cuan-
do han perdido y mudado enteramente su
forma y ser. El caso es que en la pesadilla

r




358 EDMUNDO DE GONCOURT

de Nelo habia alcanzado el Circo proporcio-
nes colosales, y los espectadores, sentados
en torno del redondel, le parecian borrosos
y sin cara, como gentes vistas desde un
cuarto de legua de distancia, y las lucer-
nas, que parecian multiplicarse y reprodu-
cirse sin cesar, no podian contarse, y su luz
era extrafia y algo semejante 4 la de las bu-
jias reflejada porlos espejos, y habia una or-
questa tamaifia como un teatro entero y ver-
dadero, y los musicos se zarandeaban como
energimenos, pero sin arrancar el mis leve
acorde 6 nota 4 sus mudos violines é insono-
ros instrumentos de metal. En el espacio in-
finito no se veian sino aéreos remolinos de
corpezuelos infantiles, encima de pies de
hombres invisibles, rapidas huidas de caba-
llos que sostenian en su tendido crinaje al
picador, parabolas descritas por cuerpos de
gimnastas, que nose resolviana caery flota-
ban como si estuviesen exentos de obedien-
cia 4 la ley de gravedad. Alld en lontanan-
za se prolongaban y perdian callejones ‘de
trapecios que recorria volando un salto
mortal nunca acabado; y se abrian calles
interminables de circulos de papel, al tra-
vés de los cuales pasaban eternamente mu-

LO3 HERMANOS ZEMGANNO 329

Jjeres vestidas de gasa, mientras impasibles
y brincadoras funidmbulas descendian de
alturas no menores que ld torre de la Cate-
dral.

Todo se confundia y borraba bajo el gas
que palidecia, y al propio instante, desde
las profundidades del Circo, se precipitaban
mil payasos vestidos de negro, conun esque-
leto bordado en seda blanca sobre su cefii-
da vestidura, y en la boca pedazos de negro
papel que remedaban el oscuro agujero de
los dientes faltosos. Encajados unosen otros, .
andaban balancedndose con movimient(;'
unieo y simultdneo, y ondulando como luen-
ga serpiente, daban la vuelta al redondel.
Surgian de tierra delgadas columnas, y de
improviso los mil payasos aparecian cada
cual encima de su pilar, sentados sobre el
borde de las nalgas, puestas las manos de
plano en las plantas de los pies, que al-
zaban de cada lado més arriba de la cabe-
za, y mirando al piblico por entre piernas,
con la inmovilidad de enharinadas esfinges.

Reanimébase otra vez el gas, y al volver
la luz volvian &4 adquirir vida humana los
rostros de los espectadores, antes espectra-
les, y desaparecian los negros payasos.
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Entonces, y con saltos, volteos y brincos,
cuyas lentejuelas pasaban dejando enel cie-
lo un surco como de resplandor de estrellas
errdticas, poniase en movimiento cuanto
habia en derredor, entre dislocaciones nun-
ca vistas, miembros de goma eldstica que
se anndaban en rosetas como cintas, ana-
tomias gigantescas que se plegaban y ca-
bian en cofrecillos; una pesadilla de euan-
tos imposibles realiza el cuerpo humano. Y

. entre los absurdos del suefio, mezeladas y
confundidas las cosas que habia presen-
ciado con las que su hermano le leyera,
veia Nelo un juglar indio que se sostenia
en equilibrio de un modo incomprensible,
sentado en la arandela de un ligero y gigan-
tesco candelabro de dos brazos; un Alcides
contempordneo, levantando en vilo por el
estribo, con la fuerza de sus mandibulas,
un 6mnibus lleno; un acrébata antiguo sal-
tando 4 la pata coja sobre un odre inflama-
do y untado de grasa; un elefante bailando
y haciendo volatines, con aérea agilidad,
gobre un alambre. >

Volvia & disminuir el gas, y un répido
momento reaparecian los negros payasos
sobre las eolumnas. ]
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Y empezaba otra vez el especticulo. Aho-
ra lo alumbraba la claridad misteriosa en
que los objetos pierden su eolor y reverbe-
ran con el brillo glacial y cristalino de las
figuras y asuntos grabados en las lunas de
Venecia. Era como blanco sol pirotécni-
co hecho de piernas femeniles, brazos mas-
culinos, torsos de nifios, ancas de caballos,
trompas de elefantes; un movimiento rota-
torio de miembros, misculos y nervios de
hombres y bestias, cuya creciente rapidez
causaba al dormido impresién de doloroso
cansancio en todo el cuerpo.




