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No solamente se querian los dos herma-
nos, sino que se sentian ligados por lazos
misteriosos, por ataduras psiquicas, por
dtomos adhesivos y naturalmente gemelos—
aun cuando la edad de ambos era, diversa,
y diametralmente opuestos sus ecaracte-
res.—Pero sus primeros movimientos ins-
tintivos eran exactamente idénticos. Expe-
rimentaban simpatias 6 antipatias igual-
mente repentinas, y si iban 4 algun sitio, al
salir de él se llevaban impresion totalmen-
te analoga de las personas que en ¢l hubie-
sen visto y tratado. No sélo log individuos,
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sino los objetos inanimados, que sin razon
fundada atraen 0 repelen, les decian las
mismas cosas al uno que al otro. Y, por 1l-
timo, las ideas, esas creaciones del cerebro
que nacen no se sabe cuando ni por queé,
y suelen asombrarnos con s aparicion: 1as
ideas, en que ni los seres unidos por el
amor coinciden, eran comunesy simulté-
neas en los dos hermanos, que & menudo se
volvian el uno hacia el otro para decirse
una misma cosa, sin poder explicarse la
rara casualidad de ver brotar 4 un tiempo
mismo de dos bocas idéntica frase. Mo-
ralmente enganchados asi, los Bescapé ne-
cesitaban confundir su vida diurna y noc-
turna; costébales trabajo separarse, y cuan-
do el uno se ausentaba, advertia el otro...—
¢eémo lo expresaré?——elsentimiento extraiio
de algo descabalado, de algo que de repente
entra en una existencia incompleta. Si uno
de ellos salia 4 la calle por espacio de al-
gunas horas, parecia llevarse consigo las
facultades del hermano que quedaba en
casa, el cual no acertaba 4 ocuparse sino
en fumar, impaciente, hasta que el otro vol-
via... Y si pasaba la hora seflalada para la
vuelta, el cerebro del que esperaba pobla-
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Vestian igual los dog hermanos, y gasta-
ban sombrerog Wmuy chiquitos, cepillados
con primor, corbatag cruzadas con alfiler de
0ro que figuraba una herradura, america-
las cortas, de hechura de chalecon de pa-
lafrenero, pantalones color avellana, que
en mitad de la rodilla sefialaban con cunatro
arrugas la rétula, y botas de doble suela
¢on mucho cobre. Sus trazas éran analogas
4 las trazas de lag gentes empleadas en las
elegantes caballerizas de un Rotschild, v
notabase en ellos algo de correcto, de ppri-
tanizado, de serio ¥ placidamente grave en
la apostura, que es propio de los acrébatas
cuando no visten e] traje de su profesion,




Con todo, presentabase ocasiones en que
el fondo infantil del caracter de Nelo aso-
maba al través de su postiza gravedad, y el
correcto caballero se permitia alguna dia-
blura, realizada con seriedad propia de un
ilusionista inglés. Al terminarse la repre-
sentacion del Circo, sucediales por ventura
4 los dos hermanos tomar el émnibus de las
Ternas para volverse 4 casa. Ya se sabe lo
que es el publico del émnibus de las once
de la noche, maxime si por afiadidura se di-
rige 4 un arrabal: gentes buenas ¥ candoro-
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sas, cansadas ¥ sofiolientas, envueltas en
tinieblas que & cada instante surcan relam-
pagos de luces; gentes de obtusa ¥ embo-
+ada sensibilidad, de digestion generalmen-
te laboriosay & quienes el sacudimiento
del coche, al bajarse un viajero, estremece
en mitad de su sopor, dejandolas medio
adormiladas. Estas honradisimas personas
tenian, durante todo el viaje, la vaga per-
cepeion de llevar al lado dos caballeros bien
puestos, de finas trazas, que habian alarga-
do al conductor sus doce cuartos con distin-
cién exquisita ; cuando héte aqui que al
doblar 1a esquina de la calle de las Acacias,
en el semidespertar que produce la repen-
tina detencion del omnibus, veian... Lo que
veian era tal, que las doce narices de los
viajeros que quedaban, repentina y fantis-
ticamente iluminadas por los dos faroles, se
tendian con movimiento simultaneo, como
una sola nariz, hacia la oscuridad de la ca-
lle delas Acacias, entre la cual iba per-
diéndose una espalda impasible.

Era que Nelo, al llegar al estribo del 6m-
nibus, habia pegado el salto mortal, y des-
pués de bajarse de tan inusitada manera,
retirdbase andando vertical ¥ formalmente,
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—iEa, mayorazgo!—decia Nelo cierto dia
4 su hermano, con carifiosa ironia:—;dnimo,
qué demonio! Ya estamos al cabo de lo que
pasa... Se te ha muerto otra criaturita y te-
- nemos que cantarle el De profundis.
—iHola! ;Conque te hiciste cargo de que
habia novedades?
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—iPardiez! Juanillo, si ti te clareas méis
que un vaso de agua... ¢Quieres que te ex-
plique como haces? Veras, veras. Por de
pronto, dos 6 tres 6 cuatroy 4 veces cinco
y seis dias, me respondes si por no, ¥ vice-
versa. Adelante, pienso yo para mi sayo;
crisis inventiva tenemos, Luego, una mafia-
nita en que miras con tiernos ojos al des-
ayuno, y parece que le estds dando gra-
cias & todo cuanto manducas por saber tan
bien... Después, una temporada en que
cuanto ves lo encuentras barato, y todas
las mujeres te parecen preciosas, ¥ dices

que hace buen tiempo cuando diluvia... Por
supuesto que los sies ¥ los ndes continian
trabucados... Este estado suele durar unas
dos 6 tres semanas... De repente se te
pone la cara de hoy, cara de eclipse total...
y yo digo para mis adentros, sin chistar:

{Ya falleci6 la habilidad inventada por mi

sefior hermano!

—iGuasén de los demonios, mas te valie-
ra ayudarme... y hacer portu parte algo en
pro del invento!

—iCualquier dia! Lo que td discurras, co-
rriente, lo ejecutaré, aunque me cueste des-
nucarme... Pero el idearlo es cuenta tuya:
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d :
H:s?anso €n ti, como un patriarca.., Yo no
mems para ;ecarme el meollo cavilando... Si

acas de los adorni
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i et onterias
. snuc(; sa,tzonfo los ejercicios, sanseqcabs
entro feliz y cont ivi
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un— e.Spl:leS de todo, estés enlo cierto., Soy
; egoiston. Pero no puedo vencerme. Ten
i] una mania; estoy chiflado por encontrar
20 que nos haga célebres.., Algo que dé
que t;ablar al mundo: gsabes ta?
el !
£ e, d{:nén. Pero, francamente, Juanillo
. 165€ por rezar todavia, rezaria ma,ﬂar
yst'arde para que no llegue el caso
—>ol, jque no te po ) !
ndris ti m

que yo mismo! ik

: —Berd facil, sera fieil que me ponga
; ; : ;
1eco...; pero, bien mirado, ;qué simpleza!

Y es posible # S

que nos cueste la torta un pan

RS
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Llevaban los dos hermanos vida sosega-
da, metodica, igual, modesta, casi puede
decirse que casta. No tenian queridas, no
bebian sino agua teiiida de vino. Su mayor
diversién era ir todas las noches 4 dar un
paseito por el bulevar, y pararse en todas
las columnas, sucesivamente, 4 leer en ca-
da anuncio sus nombres impresos, tras de
lo cual regresaban 4 su casa y recogianse.

La fatiga corporal de su trabajo en el Cir-
co y de los ejercicios que en casa ejecuta-
ban diariamente, durante horas enteras,
para que no se les enmoheciesen las juntu-
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ras y el trabajo no resultase endurecido; la:
incesante preocupacion de su oficio y carre-
ra de gimnastas; la perpetua tension de sus
cerebros, ocupados en discurrir novedades
para su numero, comprimian en ambos
mancebos el ardor de la sangre y las tenta-
ciones de libertinaje que engendran 0tros
modos de vivir, no exclusivamente absorbi-
dos por el cansancio del cuerpo y la pre-
ocupacion de la mente. Eran ademéas log
dos hermanos conservadores de la pura tra-
dicién latina, la que hard unos veinte afios
ponia en boca de los dltimos atletas que vi-
vieron en tierra romana el axioma de que
los hombres de su profesion deben' ceflirse
4 una higiene sacerdotal, y que la fuerza no
se conserva en toda su plenitud y todos sus
recursos sino 4 costa de privarse de Baco ¥
Venus: tradiciéon procedente en linea recta
de los luchadores y artistas musculares de
la antigtiedad. :

Y si teorias y preceptos no ejercian auto-
ridad bastante sobre la mocedad de Nelo,
més ardiente y amante del placer que su
hermano, vivia en los recuerdos infantiles
del hermano menor, hondamente impreso
como lo estdn las cosas que se graban en la
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memoria durante los primeros afios, el cua-
dro del terrible é invencible Rabastens
tumbado patas arriba por el molinero deI
Bresa; y este espectaculo, que con pavor
casi supersticioso evocaba Nelo, recordan-
do la decadencia fisica ¥y moral del infortu-
nado Alcides después de la derrota, le habia
salvado de dos 6 tres deslices, al punto mis-
mo de ir 4 caer en ellcs.
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El carifio de su hermano Preservaba tam-
bién & Nelo, aunque tan lindo mozo, de lag
seducciones con que 4 cada Paso tientan
las cortesanas 4 los hombres que tienen por
oficio lucirhermosas formag bajo un tr
punto. Las mujeres, por livianas que sean,
no gustan de las intimidades entre varo-
nes, recelando que han de robarles mucha
cantidad del exigido afecto: en resumen, la
mujer enamorada teme 4 lag grandes amis-
tades masculinas. Nelo, Por otra parte,
cuando estaba entre mujeres, tenia la feliz
desventaja de intimidarlas Y quitarlas todo

1
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aplomo, con la risuefia ironia de su sem-
blante, con una gonrisa natural é involun-
tariamente burlona; sonrisa que, al decir
de cierta hembra, parecia que mandaba d
todo el mundo d paseo. Y POT ultimo—cosa
escabrosa para dicha—en algunas ami-
gas de amigos de Nelo asomaban en oca-
siones atisbos celosos, producidos por la in-
dole de su belleza, y porlo mucho que tenia
de robado 4 la hermosura femenil.

Una noche, cierto picador—que montaba
al alta escuela ostentando unos muslos so-
berbios, ceifiidos con calzon de ante, y &
1a sazon gozaba los favores de una hori-
zontal famosa—llevo & Nelo 4 cenar en casa
de su querida. Asi que Nelo se retird, el
picador, que le queria realmente y habia
observado la frialdad ¥ descortesia de 1a
duefia de casa durante la cena, empezd 4
deshacerse en elogios de su compaiiero.
Qjale su amante muy gilenciosa, cOmMo mu-
jer que no quiere soltar la lengua, entrete-
niéndose en dar vueltas 4 lo primero que
encontraba, y mirando sin saber 4 qué en el
aire. Ll proseguia, fingiendo no advertir el
mutismo de ella.—¢No te parece muy sim-
patico este chico?—decia el picador, acen-

tuan i :
% Sego el interrogante. Callaba y callaba
F 011'1&, ¥ ensu frente se reflejaban ideas

e
& suSqO‘ no osa})an producirse al exterior
W jos Segulan errantes por los es a’
,Py Su piececito se agitaba impacienI:; ;
—Pero g
- Chi,c (;s:pamosls, ¢qué defecto le pones
f—exclamoé i i i
Tpaly lmpaciente el amigo
nu]—ﬂ—c‘i((;))ue tiene boquita de mujer! — pro
al cabo la querida del picador,




