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la ensayada habilidad. Y més adelante,
cuando Nelo comenzaba & poseer alguna
seguridad y firmeza, un cinturén, al cual se
afianzaba una soga, le enlazaba & Juan,
que iba aflojando & medida que el trabajo
del hermanillo se acercaba 4 salir bien del
todo.

Ya se atrevia Nelo con el salto mortal,
que principiaba & ejecutar lanzandose desde
un punto elevado, cuya altura disminuian
gradualmente hasta que lograse realizarlo
cn-una superficie plana.

Por lo demas, no era el hijo de la gitana
de contextura rigida, antes heredaba de su
padre y hermano aptitud singular para el
salto acostumbrado, el salto con impulso 6
4 pies juntillas, alcanzando desde los siete
i ocho afios una altura 4 que otros colegas
suyos, més crecidos, no podian llegar. Y el
viejo Bescapé, haciendo alarde de sus cono-
cimientos enciclopédicos, adquiridos aqui
v acullg, dijo un dia: & Estefanilla, viendo
saltar & Nelo:. S0 _ 7

— ¢Reparaste esto, mujer? (y.le enseilaba
los talones y lalongitud del calcafiar del
nifio). Pues con esto, el rapaz ha de saltar
algin dia lo mismo que un monol-

Al despertar Nelo cierta maflana vi6 colo-
cadas sobre una silla cosas... jcosas desea-
das, sin esperanza de obtenerlas, con que
sofiaba, desde hacia meses, durante toda la
engafiadora noehe! Frotése los ojos un mo-
mento, no creyéndose despabilado; luego,
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de repente, salté del colechén, y comenzé 4
cerciorarse, con dedos trémulos de placer,
de la realidad de tales objetos, gayos de
color, cuyas lentejuelas removia la emo-
cién de su tacto. Habia un traje de punto
hecho 4 medida de su cuerpecillo, unos
gregiiescos azul celeste, todos constela-
dos de estrellitas de plata, un par de bo-
tines mintsculos, guarnecidos de piel. El
nifio palpaba, daba vueltas 4 elistico, gre-
giiescos y botines, y los besaba uno tras
otro. De improviso tomaba en brazos su
amable disfraz, y chillando de jubilo iba &
despertar 4 su madre para que le pusiese
las «cosas bonitas.» Estefanilla, desde la
cama, pero casi fuera de ella, le vestia des-
pacio, con las pausas, las detenciones, el
satisfecho contemplar de las madres que
prueban 4 su cariflito un traje nuevo, y
bajo la novedad del traje descubren un
nifio nuevo también, para quererle un poco
mas. Ya disfrazado Nelo, hacia la més linda
miniatura de Hércules de feria que cabe
imaginarse. Venia la Aporreada, y diver-
tiase en ahuecarle con una tenacilla, en
los rubios cabellos que iban oscureciéndose
ya, dos cuernecitos que daban-al travieso
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aspecto de diablillo. Vestido asi el titiritero,
con su elastico un tanto holgado, que hacia
dos arrugas en eostados Y corvas, quedéiba-
se inmévil, bajando los ojos, admirando su
propia y gentil apostura, feliz ¥ no sin
ganitas de llorar, muy temeroso de echar 4
perder, si se movia, su atavio flamante.




Las primeras
veces que el sal-
timbanqui chiqui-
to tomaba parte

en los ejercicios

de la compaiiia,

luciendo su elds-

tico, gregiiescos

Yy botines, era

realmente curioso ver

lanzarse al rapazuelo

de un salto en la pista, y pa-

rarse en firme repentinamen-

te, con stbito acceso de timidez, con miedo
pueril, un tanto eémico, infundido al prinei-
piante por el puiblico que le miraba. Enton-
ces se le vela practicar insensiblemente 1a
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retirada hacia Juan, refugiandose contra él,
muy cortado, corriendo por sus hombros es-
tremecimientos leves, rascandose el cogote
con la mano vuelta para disimular la turba-
cién. Luego, la criatara de luenga melena,
de gréiciles miembros, naturalmente y como
i las actitudes de las estatuas antiguas
se derivasen de la gimnasia, se cruzaba de
brazos, y adelantando una pierna sobre
otra, descansando en el dedo grueso del
pie, con el talon en el aire, parecia en su,
inmovilidad la estatuita del Reposo en al-
gin Museo.

Mas s6lo un instante duraban en Nelo
este sosiego y esta tranquilidad. En breve
se unia 4 los ejercicios de los deméis acro-
batas, y como si trabajase formalmente, ve-
nia de continuo & limpiarse las manos el el
pafiuelo puesto sobre la valla; intentaba
tenerse horizontalmente, agarrandose 4 uno
de los travesafios del trapecio de su herma-
no, rodando casi en seguida en la monta-
finela de arena del mastil, ¥ hundiéndose
4 medias en ella; dabase & pasear sobre las
palmas de las Mmanos, 4 las series de saltos
acostumbrados, & las torsiones en queé el
cuerpo parece erguirse lenta y dificilmente
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sobre un espinazo partido. Estos entreme-
ses de la representacion, menudas habili-
dades que no siempre resultaban, ejecutd-
balas Nelo una y otra vez con petulancia,
animacién y regocijo, con placer de chiqui-
llo que juega, con risuefios ojos humedeci-
dos de emocién, con saludos graciosos de
sus redondeados bracitos, al sonar de los
aplausos, todo lo cual era sumamente di-
vertido; y apenas realizado el ejercicio, una
expresion determinada , resuelta, audaz,
casi heroica, se pintaba en su lindo sem-
blante. Aun no bien terminado su traba-
jo, volvia & todo correr hacia Juan, bus-
cando por premio la juguetona caricia de
los dedos del mayor & la cabellera del chi-
co: y & veces Juan, alzdndole sobre la pal-
ma, cabeza abajo, sostenia el cuerpecillo
oscilante y la columna vertebral, blanda
atin, vueltos y en equilibrio por espacio de
un segundo.

Eﬁ =
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Corrian los afios, y perennemente reco-
rrian 4 Francia las hembras y varones de
la compafia, entrando sélo en lugares habi-
tados para dar sus representaciones, y vol-
viendo en seguida 4 acampar bajo el pabe-
116n de los cielos, alrededor de sus carri-
coches.

TUn dia se encontraban en Flandes, al pie
de alguna negra colina formada por las es-
corias y cenizas de la hulla, en algtin pai-
saje de planicie, con dormidos riachuelos,
con perspectivas que cortan por do quier
altas y humeantes chimeneas de ladrillo.
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Otro dia, en Alsacia, entre los escombros
de un castillo vetusto, asaltado y reconquis-
tado por la naturaleza; castillo que ostenta-
ba muros de hiedra y silvestres alelies y flo-
res de las que s6lo florecen en las ruinas.
Otro se hallaban enNormandia, bajo lagran
pomarada, no lejos de un mohoso techo de
granja, al borde de un arroyo que canta en-
tre el alto eésped de un pradito. Otro en Bre-
tafia, sobre el pedregoso playazo, entre las
grises rocas, con el infinito negror del Océa-
no ante los ojos. Otro en Lorena, en la linde
de un bosque, sobre un antiguo horno de
carbén, oyendo sonar en torno el hacha de
los lefiadores en las lejanas costas, y senta-
dos 4 poca distancia de la gruta de donde
sale, en la noche de Navidad, la caza gran-
de, dirigida por el montero de jubén de fue-
go. Otro en Turena, 4 orillas del Loira, 4
lo largo de una rampa, contra la cual se
escalonaban alegres casitas cercadas de vi-
fiedos y jardines con espalderas, donde ma
duran las frutas mas hermosas del mundo,
Otro en el Delfinado, metidos entre pina-
res, contra una serreria medio oculta por
la espuma del salto de agua y de las claras
cascaduelas por donde suben las truchas.
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Otro en Auvernia, sobre abismos y preci-
piciog, bajo arboles descabezados por el
huracén, entre el mugir de los aquilones ¥y
el graznido de los buitres. Otro en Proven-
za, en el angulo de un muro resquebrajado
por el brote de enorme adelfa y sureado por
los correteos de los lagartos, teniendo enci-
ma la sombra estrellada de una parra in-
mensa, y en el horizonte una rojiza monta-
fia, donde se alzaba una quinta de marmol.

Ya se encontraba la compafifa acostada
en un camino hondo de Berry; ya detenida
bajo un crucero en Anjou; ya cogiendo cas-
tafias en un soto del Limousin; ya cazando
serpezuelas comestibles en un paramo de
Gascufia; ya empujando los carricoches por
un sendero montuoso del Franco-Condado;
ya faldeando un gave de los Pirineos; ya
caminando, en tiempo de vendimiag, entre
los blancos bueyes, coronados de pampa-
nos, del Languedoc.

Con este sempiterno viajar en todas las
estaciones, 4 través de tanta comarca dife-
rente, érales dado 4 los titiriteros ver siem-
pre ante si libertad y espacio, Vvivir siem-
pre bajo la pura lumbre del sol, respirar
siempre aire libre, aire que acaba de besar
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los henos y los brezos; y 4 sus ojos embria-
garse mafiana y tarde en el espectécﬁlo
nuevo de auroras y crepusculos; y.4 sus
o_idos penetrarse del rumor confuso de la
tierra, de las suspironas armonias de lag bo-
vedas de las selvas, de las aflautadas mo-
ilulaciones de la brisa en el ondulante ca.-
flaveral; v & su sér fundirse con acre goce
en la tormenta, el huracin, la tempestad
lag cdleras y combates de la atmosfera; \,:
podian comer en los matorrales, y apag,a.r
la sed en los manantiales frescos, y reposar
en las altas hierbas, mientras cantaban
‘sobre su cabeza los pajaros; y hundir el
rostro en la florescencia y el balsamico aro-
ma de las plantas silvestres, escaldadas por
el fuego de medio dia; y solazarse en pren-
deI"lll’l momento, enla cerrada mano, al libre
animal de lallanura 6 de la selva; y estar-
se, segin frase de Chateaubriand, boqui-
a‘blertos ante las azuladas lejanias; y diver-
tirse en ver, al sol estival, las liebres de pie
en los surcos; y conversar conla tristeza
de un bosque en ofoiio, hollando, al cru-
zarlo, las secas hojas; y procurarse el mue-
lle entorpecimiento de soilar & solas, la
sorda y latente embriaguez del hom,bre
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primitivo, en perenne y amoroso comereio
con la naturaleza;y en fin, satisfacer por
todos los sentidos y poros de su organismo,
digamoslo asi, lo que Listz llama el senti-
miento bohemio.

XIl

Habia dias en que Estefanilla, aunque su
hijo era crecido ya, lo tomaba de improviso
en brazos, estrechdndole contra su pecho, y
4 modo de fiera que arrebata su cachorro,
corria hacia la soledad, se hundia entre la
maleza de un bosque, y al verse ya cercada
por completo de una valla de ramaje y tu-
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pidas hojas que se cerraban, soltabalo en la
hierba, anhelosa y sin ‘aliento. Entonces,
lejos del mundo, 4 favor del natural escon-
drijo, jadeando todavia, arrodillaibase al
lado del tendido Nelo, con ambas manos
puestas en tierra y el cuerpo amorosamente
recogido, como en postura maternal de bes-
tia acurrucada; y Quieta asi, envolvia 4 su
hijo en una extrafia mirada que turbaba 4
la criatura, deseosa de comprenderla é in_
capaz de lograrlo. Después se exhalaba de
la boca de la madre, inclinada sobre la fren-
te de su nifio pequeifio, una especie de len-
ta y murmuradora letania:

iPobre adoradito!

iPobre queridito!

iPobre corazoncito!

Entre la calma vy el silencio susurrante,
resonaban mucho tiempo los dulces apelati-
'vos, formando como triste melopea en que
Horaba un destrozado corazén. Y... vuelta
"4 la palabra pobre, el vocablo que las ma-
dres y las enamoradas, en la misera Bo-
hemia—siempre temblando ante el porve-
nir de las criaturas que adoran—unen cons-
-tantemente 4 la caricia del diminutive.

X1v

Mucho, mucho tiempo hacia que la ma-
dre, la joven madre de Nelo iba desmejo-

randose. ¢Qué mal padecia? jSe ignora-
-bal Quizis fuese su dolencia la de la planta
trasplantada 4 un territorio y bajo un cie-
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lo que la condena & no envejecer. Por otra
parte, la hija de Bohemia solo.se quejaba de
frio, un frio en log huesos del que no podia
librarse, y que hasta en verano, y bajo todos
los mantones en que sc¢ envolvia, le causaba
rapidos estremecimientos nerviosos. Vana-
mente la Aporreada le preparaba zumos de
hierbas recogidas al borde de los caminos,
asegurando que habian de calentarla; va-
namente, en cada punto donde trabajaba la
compafiia, intentaba su marido llevarla &
casa del médico: todo 1o rehusaba con sorda
célera y enojo, y seguia tomando parte en
las generales tareas, mis palida y con los
0jos més grandes.

Llegd, sin embargo, ocasién en que le
faltaron fuerzas para sentarse & su mesilla
del tablado y acabar de hacer la cobranza.
Otro dia ya no se movié de la cama, afir-
mando que se levantaria al siguiente. Y ni
el siguiente ni los sucesivos volvi6 & levan-
tarse nunca. Quiso entonces el marido pa-
rarse en un meson, cuidar 4 la enferma;
pero ésta se opuso diciendo que no con la
cabeza, imperiosamente, mientras con laufia
del pulgar trazaba sobre el testero del ca-
rricoche, frente al sitio en que su cabeza

ALFU ‘.J l-\‘..
FONDO RICARDO COVARRUBIAS
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descansaba en la almohada, un vasto cua-
drado: el disefio de una claraboya.

Desde aquel momento los gjos de la en-
ferma, que viajaba tendida en su lecho, se
distrajeron contemplando los paises que:
atravesaba el carruaje.

Taciturna, muda, ni una palabra dirigia
al pobre viejo de su marido: él se pasaba
el dia entero al pie de la cama, sentado so-
bre una maletaantigua—que fuerade unpre-
lado romano, y donde solia guardar sus pan-
tomimas italianas;—triste con tristeza ani-
loga al idiotismo. Ni hablaba més la enfer-

. ma con otras personas, que hasta no conse-

guian hacerle apartar la vista del ventani-
llo. Sélo la presencia del hijo menor, duran-
7¢ los contados minutos en que lograban
reducir al nifio bullicioso y egoista 4 sen-
tarse quietecito en un taburete, arrancaba
4 Estefania de su .contemplacién eterna.
Mientras él estaba presente, la madre, sin
tenderle los labios nilas manos, fijaba en
el nifio una mirada encendida, devoradora.

Discurrian cuanto pudiera ser grato 4 la
enferma. Le lavaban casi de dos en dos
dias los visillos de las ventanas, para que
los tuviese saltando de limpios; cogianle

7
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por bosques y prados las agrestes flores
predilectas, y se las ponian 4 la cabecera
en un jarron; la compaiiia, 4 escote, le ha-
bia regalado un hermoso edredon cubierto
de seda roja, de blando abrigo, y ésta fué
la tinica cosa por la cual dié gracias, con
asomos de selvitica satisfaceion en el mar-
moéreo semblante.

Y seguia el vehiculo corriendo tierras,
con la mujer mas débil cada dia, siendo
preciso subirle y acercarle al vidrio la ca-
beza, que se le desplomaba al fondo de los
almohadones.

Tan mal se encontré una tarde, que el
viejo Bescapé hizo desenganc'har; y la com-
pailia acampaba ya al raso, cuando la via-
jera, sintiendo que cesaba de trasladarse
su inmovil cuerpo, p ronunciaba una pala-
bra en su idioma natal, lalengua bohemia,
diciendo por medio de un monosilabo, sibi-
lante como un latigazo:—jAdelante!—Y
repetia la palabra 4 cada minuto, hasta que
volvieron 4 enganchar, !

Por espacio de varios dias, que no fueron
pocos, la mirada 4 un tiempo vagay fija de
la gitana, tenazmente vuelta hacia el teste-
ro del coche, se adhirid, salvando la aber-
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tura del ventanillo, 4 la naturaleza fugitiva
que se quedaba atras, perdiéndose en lon-
tananza, confundiéndose y desapareciendo,
como & saltos, en los baches de los malos
caminos.

Los ojos ya velados de la moribunda no
acertaban 4 desviarse de las llanuras infi-
nitas, los profundos bosques, las asoleadas
laderas, el verde de los arboles y la co-
rriente azul de los rios; no, no podian sus
0jos apartarse de la pura lumbre que manda
4 la tierra el firmamento; luz que resplan-
dece al aire libre... pues era la gitana mu-
jer que en cierta ocasion, llamada 4 decla-
rar ante la justicia, volvié las espaldas al
Cristo, y adelantandose hacia la claridad
de una abierta ventana que en el tribunal
habia, dijo:—Entre el cielo y la tierra pro-
meto descubrir mi corazén y declarar ver-
dad.—Y esta luz del cielo y de la tierra la
reclamaba en su agonia, hasta la ultima
hora de su existir.

Una mafiana, en Brie, cerca de una igle-
sucha cuyas naves laterales estaban en re-
construccion, detivosela Caravana. Tenia
el carruaje frente 4 si, 4 manera de telén de
fondo, el papel dorado del coro antiguo que
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alin permanecia en pie y brillaba al sol na-
ciente; y encima de las cabezas de los alba-
fiiles, tostadas y salpicadas de yeso, ¥ sobre
residuos de viejos ataides, saltaba por los
andamios, bafiado en la matutina atmosfe-
ra, un cura larguirucho, con sombrero re-
dondo rodeado de gasa, interminable y ne-
gra sotana raida en los bolsillos, cara sucia,
barba de ocho dias de fecha, nariz puntia-
guda y claros ojos perspicaces.

Fué, si, aquella mafiana cuando, al arran-
car otra vez el coche, la mirada de Iistefa-
nia se apart repentinamente del ventani-
llo, y se clavé largo rato, mitadhosca, mitad
conmovida, en la faz infantil de su hijo
pequeiio. Y sin afiadir palabra, beso ni ca-
ricia, asi6 la manita de Nelo, puisola en la
del mayor, y sus dedos, ya frios, estrecha-
ron las de ambos hermanos con presion que
no pudo aflojar la muerte.

La confianza, la adhesion, la fe que sue-
len inspirar 4 los nifios sus hermanas 6 her-
manos mayores; la entrega del corazén por




