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quinas tornabolicheras—segin la arcaica y
grafica expresion de Renato Francisco, pre-
dicador del Rey.

v

Acababa la funecién con una escena comi-
ca de dos 0 tres personajes, desempefiada,
ya por la Aporreada, ya por el payaso, ya
por el Alcides, y compuesta y arreglada por
el director, que se reservaba el papel prinei-
pal y desplegaba mas cantidad de imagina-
cién de la que suele derrocharse en seme-
jantes barracones. Invenciones burlescas,
argumentos sin pies ni cabeza, entretenidos
enredos donde se entreveraban los sonoros
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bofetones y puntapiés, que disfrutan el
privilegio de hacer reir 4 la gente desde
que Dios la eri6; cosas narradas de un modo
inteligente en lenguaje mimico por medio
de muecas graciosamente sarcisticas; dis-
fraces fenomenales, locuras vertiginosas,
farsa humoristica y estrafalaria en suma,
que el director ain sabia amenizar con
la destreza y agilidad de su cuerpo viejo.

En sus mocedades habia sido Tomés Bes-
capé un gimnasta notable. Solia referir
¢6mo, en una pantomima discurrida por él,
se escapaba de un molino, donde le habia
sorprendido el marido de la molinera, an-
dando sobre la extremidad de los garrotes
que tenian enarbolados los jayanes aposta-
dos por el molinero para apalear al cortejo
de su mujer. Pero, con la edad, el italiano
se veia en el caso de limitarse & pantomi-
mas de gimnasia mas modesta, contentan-
dose con hacer alguna cabriola, y pegar,
en medio de la zambra general, ya el salto
del medroso, ya el del borracho.

Entre las pantomimas brincadas de su co-
secha, preferia actualmente un corto entre-
més, apropiado & sus presentes facultades,
y que ademds solia entusiasmar 4 la mu-
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chedumbre de aldeanos y paletos. Llama-
base la tal pantomima E! saco encantado.
'1.° Un biombo que remata figurando
minaretes, representa los alrededores de la
cindad de Constantinopla, por donde se pa-
sea el viejo Bescapé disfrazado de inglesa,
con los anteojos azules de rigor, el velo co-
lor de hoja seca, un atavio britdnico muy
ridiculo.
2.° La inglesa se da de manos 4 boca
con dos eunucos negros.
3.° Pantomima inmoral de los dos eunu-
cos, que camelan 4 la inglesa, enumerando-
le todas las ventajas y goces que encontrari
en el serrallo del Gran Turco.
4.° Pantomima pudica é indignada de
la inglesa, declarando que es una miss muy
honrada, resuelta 4 morir antes que renun-
ciar 4 su virginidad.
5.° Tentativa de captura de la inglesa.
Resistencia heroica por su parte; finalmen-
te, uno de los eunucos toma un saco, y con
ayuda del otro eunuco la encaja dentro, y
anuda el corddn de la jareta del saco.
6.° Los dos negrazos cargan con la infe-

liz, que pernea y se defiende como un dia-
blillo.
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Y aqui entraba el golpe de efecto. A pun-
to que los raptores van 4 largarse con
su presa, dbrese de repente el fondo del
saco, y la inglesa aparece... en camisa, co-
rriendo 4 todo correr, con grotesco azora-
miento y ademanes de vergiienza de lo mas
risible, siempre perseguida por los dos eu-
nucos negros, tropezando, cayendo patas
arriba, entre las carcajadas de los especta-
dores, vy volviendo de nuevo & corretear,
més aturdida, mas trastornada, mas irri-
soriamente pudica, con su blanco y sucinto
arreo nocturno: lo cual duraba hasta que,
pegando un brinco horizontal, desaparecia
&4 través de una claraboya abierta en el
biombo.

Desde pitusin,
desde los tres & cua-
tro afios, Nelo fijaba
en los ecjercicios de
la compaiiia la cu-
riosidad de sus des-
piertos ojos y la in-
quieta alegria de su
cuerpo.

. Veiasele durante la representacién, pri-
mero medio oculto entre la falda de la Apo-
rreada, que agarraba de firme, asomando un
instante la cabeza, presa ain en la gorra
blanca de tres pedazos que usan las eriatu-
ras pequefias, de la cual se escapaban ve-
dijas de pelo rubio; después, asustado por
el rebullicio de la muchedumbre , sepul-
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tar otra vez cabeza y gorra en la tarlata-
na salpicada de lentejuela; luego volver &
mosirar un trozo mayor de su personilla,
més tiempoy mo tan receloso. Bien pron-
to, con gentil y timida audacia, con re-
solucion precedida de hechicera incerti-
dumbre, Nelo se atrevia 4 cruzar el tablado,
puesto un dedo en la boca, 4 pasos que si-
multineamente adelantaban y retrocedian,
y con la mirada vuelta atris, buscando sin
cesar un asilo, un refugio. Al fin, lanzan-
dose brusca y repentinamente, cogiase 4 la
valla del baledn, se arrimaba y acurrucaba
contra un travesafio, y alli, oculto el rostro
por el escenario, lo mismo queel brazo y
mano en que se sostenia, sus miradas viaja-
ban & hurtadillas por el campode la feria. En
breve, los regocijados porrazos del bombo
que, por decirlo asi, le resonaba en la es-
palda, dosificaban su timida y medrosa in-
movilidad con cierta trepidacién valerosa;
estremecianse sus bailarines pies, llenabase
de sonoridades su hinchada boquita, v su
+ cabeza, ya pendiente fuera del escenario,
se inclinaba para mirar con intrépidos ojos
el conjunto de caras vueltas hacia él. De
improviso, entre el frenesi de la musica, el

alboroto del final, el mugir de la trompa,
el delirio de los gritos y llamadas al publi-
co, el chiquitin, excitado por el vértigo
y el ruido, se apoderaba de cualquier
sombrero de desecho que rodaba por alli,
de un chal viejo y olvidado. Y entonces,
con este conato de mascarada y disfraz,
cual si formase parte de la compafiia s
tuviese ya obligacion de entretener al ptibli-
co, el rapazuelo seguia el grotesco paseo del
payaso de un extremo & otro del tablado,
midiendo el paso por el suyo, marcando el
compas con toda la fuerza de sus piernas
inseguras, imitando los bufonescos adema-
nes, sumergido en el sombrerén y dejando
ver, bajo el abigarrado chal, el faldén de la

camisa, que asomaba por la abertura de su
pantaloneillo. :




Terminada la ltima representacion, des-
montade el mistil de la tienda y empaque-
tados aprlsa SUS tres pedazos; eon las telas;
corda,,]es y accesorlos ‘en el t’oIdo Inmensm
alejabase al punto de las marallas del pie-
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blo, al trote del viejo rocin blanco, la Ca-
ravana (1),

Es la Caravana una casa que, desde que
amanece hasta que anochece, pasea por ca-
minos y senderos la existencia de sus inqui-
linos; casa que 4 las once se detiene al pie
de un manantial, ostentando la revuelta
paja de sus cestos abiertos sobre la impe-
rial y los calcetines puestos & secar sobre
las ruedas; casa que de noche se desengan-
cha & ilumina la negra sombra de los despo-
blados paramos con la claridad de su ven-
tanillo; casa rodante donde nace, vive y
muere el titiritero; donde entran la par-
tera y el enterrador; movible hogar de ta-
blas, del cual se prendan sus habitantes,
con el amor del marino por su barco.

Por cuanto hay en el mundo no se muda-
rian las gentes de la Caraoana; de tal mane-
ra comprendian que alli, y sélo alli, se dis-
fruta el dulce zarandeo de las dormilo-
nas siestas meridianas, la tentacién y facili-

(1) La Carm,mm fue, en un principio, el ea.rrlcocha
donde el mercader de feria recorria la provincia, y hard
unos cuarenta aﬁos que el wombre se hizo extensivo al
vehicalo @6 los saltimbanguis. Suelen éstos - llamar tam-
‘bién:al coche’el domicilio-
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~ dad para subir las cuestas «que le llaman 4

uno» & ciertas horas del dia, y la sorpresd
de despertar la mafiana siguiente en luga-
res entrevistos por vez primera a la luz
crepuscular de la vispera. Pues qué, si pica
el sol, ¢no le basta 4 cualquiera una carro-
za, la orilla de una pradera, la linde de un
bosque? Y si llueve, ¢no tiene el zaguan,
del otro lado del torno, una hornilla para
los guisos, y no puede el cuarto de la Apo-

“rreada servir de comedor 4 toda la compa-

iiia? El vehiculo, dentro de su tamaifio y
su altura de marino camarote, encerraba
hasta dos y tres estancias. Primero, en pos
de la reducida galeria exterior, una habi-
tacion, en cuyo centro, sujeta al piso, habia
una mesa grande, y sobre ésta ponian de
noche el colchén que servia de cama 4 1a vo-
latinera. Por la puerta del fondo se entraba
en el segundo cuarto, morada del director,
donde dormia toda la familia, excepto Juan,
que con los demés varones de la compaiiia
habitaba en la carreta verde. Y el marido
hiciera de un cuarto dos, colocando biom-
bos medio replegados de dia, que de noche
formaban cerrada alcoba al lecho conyugal.
Este era de caobay poseia tres colchones.
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¢ Con su maderamen. .que se pintaba todos
los afios, los visillos blancos de sus an-
gostos ventanillos, las aleluyas de Epinal
pegadas en los biombos, narrando por me-
dio. de la ingenua barbarie del dibujo ran-
cias leyendas, y el grullo de Nelo en un rin-
cén, el mezquino cuartuco del matrimonio
alegraba la vista, 4 manera de limpia caja,
llena de la dulee y aromdtica fragancia
del colehdn henehido por Estefanilla de to-
millo cortado en flor.

Encima del mesocratico lecho de caoba,
pendia de un clavo un trapo brillante: la
saya que usaba la gitana en su mocedad,
cuando bailaba en Crimea; un faldellin, que
tenia cosido un adorno de retazos de pafio
grana,.recortados en figura de sangrientos
corazones,

Estefania Ru-
dak habia sido
para su hijo ma-
yorbuena madre;
pero no tierna
sino fria de en-

trafias; ni conmo--

vida ni venturosa

cuando lo ftenia

cerca de si; madre, en suma,

cuyos cuidados parecian
cumplimiento de un deber, ¥ nada mas.
Pagaba Juan la pena- de haber sido conce-
bido en los primeros meses de matrimonio,
cuando sefioreaba enteramente. el pensa:
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miento de la novia un mancebo de su raza;
cuando en labios de la esposa del viejo
Tomés Bescapé hervia esta cancién popu-
la1 de su tierra:

Viejo y barbaro marido,
degiiéllamel jabrdsamel
1Te aborrezco!

|Te despreciol

1Amo 4 otro,

muero améndole!

Sucedio, pues, que toda la violenta y sal-
vaje maternidad contenida en las entrafias
de la gitana, y que no lograra desaho-
g0, se habia concentrado en Nelo, venido
al mundo doce afios después que su herma-
no; en el ultimo hijo, al cual Estefania no
besaba ni acariciaba, pero 4 quien estrecha-
ba contra su pecho en frenético transporte,
apretandole hasta sofocarle. J uan, que bajo
un exterior frio encubria condicién muy
amorosa, sufria con tan desigual reparto de
carifio, pero sin que el ver preferido 4 Nelo
le infundiese celos contra su hermano me-
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nor. Hallaba natural predileccién semejan-
te. Reconocia que él no era hermoso, ni de
caracter jovial. Hablaba poco. Su mocedad
no creaba en torno suyo atmoésfera de ale-
gria; nada tenja en si capaz de lisonjear el
orgullo materno. Hasta las manifestaciones
de su ternura filial eran torpes ¢ inopor-
tunas. Su hermanillo, al contrario, poseia
la belleza atractiva, la seduccién del mimo
carifioso, y resultaba uno de esos seres que
tienen gracia y dngel, que hacen brillar de
envidia los ojos de todas las mamis, y 4
quienes los transeuntes besarian de buena
gana. Diriase que la carita de Nelo irra-
diaba luz matutina. Siempre inventando
monerias y travesuras, diciendo cosas chis-
tosas, preguntando otras que provocaban
4 risa, derramando donaires ¥y adorables
chiquilladas, metiendo una bulla gentil, mo-
viéndose con gracia diabéliea, era, en resu-
men, de esas criaturas seductoras, que en-
carnan la alegria de la vida, y con el reir
de sus rosados labios y el rayo de sus
negros ojos, lograba 4 menudo que la
errante compailia olvidase las malas entra-
das y las frugales cenas.

Mimado por todos, el nifio no se encontra-
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ba & gusto sino en compafiia de la ‘T'mic.a
persona que le regafiaba & veces; ¥ s'lendo
de suyo tan locuaz y turbulento, veiasele
muy formalcito horas enteras ‘al lado d(?l
taciturno Juan, como si le cautivase s 8i-

lencio.

La educacion acrobitica de Nelo comen-
z0 & los cuatro y medio 0 cineo afios. Al
principio se limitaron 4 enseflarle gimnas-
ticos desarrollos, extensiones de brazos, re-
plegaduras de piernas; en suma, & agitar
los musculos y nervios de sus miembros
infantiles; iniciacién que 4 la vez probaba
¥y economizaba las fuerzas nacientes del
mocoso. Pero simultineamente, antes que
soldase el esqueleto y los huesos perdiesen
la flexibilidad de los mas tiernos aiios, fue-
ron sometidas las piernas de Nelo 4 desvia-
ciones graduadas, y en algunos meses. se lo-
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gro que el nifio verificase la gran abertura.
Acostumbraban también al mintsculo acro-
bata 4 cogerse un pie con la mano, subirlo
4 1a altura de la cabeza, y, mis adelante, 4
sentarse y levantarse sin mudar de postu-
ra, 4 la pata coja. Por wltimo, apoyando
Juan la carifiosa diestra en el estémago del
nifio, ya puesto en pie, le habituaba poquito
4 poco & inclinar hacia atras torso y cabe-
za, dispuesto 4 cogerlo en brazos si daba la
vuelta de campana. Y cuando ya los lomos
de Nelo estaban avezados al desplome, me
lo ponian 4 dos pies de distancia de una
pared, contra la cual tenia que apoyarse
con ambas manos de plano, y la parte su-
perior de su cuerpo bajar invertida, un po-
quito méas bajo cada maifiana, hasta que,
completamente doblado en dos, el dorso de
las manos. fuese 4 juntarse con los talones.
Y asi, poco & poco, sucesivamente, sin prisa
ni violencia, animéndole por medio de con-
fites, de halagfiefias palabras y adulaciox‘les
dirigidas 4 la vanidad del gimnasta recién
destetado, llegaba 4 descoyuntarse el cuer-
po del nifio. Ademas, ¥ siempre al Qie de
una pared, lo cual, para el principiante,
equivalia al amparo que prestan los brazos
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tendidos hacia el nifio cuando se suelta &
andar, hacianle que caminase sobre Jas ma-
nos para fortalecer las mufiecas y acos-
tumbrar la columna vertebral 4 las inves-
tigaciones y 4 los alardes de vigor del equi-
librio.

Hacia la edad de siete afios, Nelo domi-
naba el salto de la carpa, salto en que un
chico, tumbado de espaldas y sin servirse
de las manos, se endereza, movido por el
resorte de un impulso de la regién lumbar.

Luego estudiaba los saltos que se verifi-
can apoyando las palmas en el suelo: sallo
adelante, en que el nifio, adelantando las
manos, se yergue lentamente, volteando el
cuerpo sobre los pies, que tocan con las pal-
mas; salto del mono, en que la criatura
echa las manos atrds, levantindose con el
mismo movimiento en sentido contrario; sal-
to del arabe, brinco de costado que se ase-
meja & la rueda. :

Acompafiaba 4 Nelo en tales ejercicios y
pruebas el circulo protector formado siem-
pre en torno de.sus miembros por los bra-
zos fraternales, el contacto de 1as palmas de
‘Juan que le afirmaba y sostenia, dando 4la

incierta vacilacion de su.cuerpo el aire de
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la ensayada habilidad. Y més adelante,
cuando Nelo comenzaba & poseer alguna
seguridad y firmeza, un cinturén, al cual se
afianzaba una soga, le enlazaba & Juan,
que iba aflojando & medida que el trabajo
del hermanillo se acercaba 4 salir bien del
todo.

Ya se atrevia Nelo con el salto mortal,
que principiaba & ejecutar lanzandose desde
un punto elevado, cuya altura disminuian
gradualmente hasta que lograse realizarlo
cn-una superficie plana.

Por lo demas, no era el hijo de la gitana
de contextura rigida, antes heredaba de su
padre y hermano aptitud singular para el
salto acostumbrado, el salto con impulso 6
4 pies juntillas, alcanzando desde los siete
i ocho afios una altura 4 que otros colegas
suyos, més crecidos, no podian llegar. Y el
viejo Bescapé, haciendo alarde de sus cono-
cimientos enciclopédicos, adquiridos aqui
v acullg, dijo un dia: & Estefanilla, viendo
saltar & Nelo:. S0 _ 7

— ¢Reparaste esto, mujer? (y.le enseilaba
los talones y lalongitud del calcafiar del
nifio). Pues con esto, el rapaz ha de saltar
algin dia lo mismo que un monol-

Al despertar Nelo cierta maflana vi6 colo-
cadas sobre una silla cosas... jcosas desea-
das, sin esperanza de obtenerlas, con que
sofiaba, desde hacia meses, durante toda la
engafiadora noehe! Frotése los ojos un mo-
mento, no creyéndose despabilado; luego,




