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XIX

Curioso é intimo museo el saloncillo de
los actores de la Comedia Francesa, donde
todas las antiguas glorias dramaticas estan
vivientes, pintadas ¢ esculpidas, en las pa-
redes, y parecen inclinarse con una sonri-
sa sobre el reposo de un comico ¢ de una
comica de hoy durante un entreacto.

Ln aquella pared estd la Duclos, apare-
cigndo en la pintura de apoteosis de Largil-
liére con la majestad, la pompa, la gran-
diosidad de las reinas de teatro de otro
tiempo, con la amplia tabla de su pecho
desnudo, entre los lambrequines de su tra-
je de Ariana y bajo la corona de estrellas
que tiene suspendida por encima de su ca-
beza un robusto amor. Y la Duclos estd
entre Baron y Lekain, y debajo de ella se
ve la bella y dulce cabeza meditabunda de
Moliére, pintada por Mignard. Kn aquella
otra pared estdn expuestos losdos saloncillos
pintados por Geoffroy, y que hacen revivir
4 la Mars rodeada de los actores y de las ac-

trices de los primeros afos del siglo; y por
encima de uno de estos dos saloncillos se
muestra la cabeza de Talma, Alla, en otra
pared , entre las dos ventauas, el viejo y
monumental reguladorque ha marcado tan-
tas horas dolorosas 6 triunfales y que se alza
entre dos columnas que sostienen log bustos
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en mirmol blanco de Clairon y de la Dange-
ville, con dos X debajo, en una de las caa-
les se ponia siempre Rachel. En esta pared

en medio dela cual la chimenea sostiem;
como reloj un blogne de mérmol blanco re-
matado con un busto en bronce de Préviile

estd de un lado el lienzo de Ingres que re1
presenta 4 Luis X1V recibiendo en’su mesa
4 Molitre; en el otro estd el cuadro arcsico
que da una imagen exacta de nuestro anti-
guo teatro y de su alumbrado con candile-
Jas, y en el que se ven figurados en unode
sus papeles todos los histriones y los far-
santes del pasado, con Moliére en un 4n-
gulo: cuadro regalado por el obispo de
Nancy 4 la Comedia Irancesa.

Y en el pequefio museo tienen los vivos
para sentarse debajo de los muertos an:
chos sillones, amplios canapés, de b’ellas
fqrm:zs contorneadas; tienen un mueble del
s‘lgl‘() xviir, que cambié un dia el rey Luis
I*‘uhpo por una arafia que recordaba haber
visto en su infancia en la casa de su padre
y 41a que Beauvallet, en sus negros humo-
res, rmnl?fu un colgante de cristal con su
bastén siempre que entraba en el salon-
cillo,

En las noches de invierno, bajo aquellos
retratos,, sobre aquellos asientos de pereza
en medio del verde amortiguado de las col:
gaduras, con aquella buena luz de anti-
guas limparas, reflejadas por Jos espejos,

11

S T ————




165 A FAUSTIN
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on la llama alegre de aquellas gig dlﬁ:
con la llama aleg |
lefias se queman solamente alli y
. o de la cimara delos jurados
a chimenea de la camars ;
en la chimenea de o e
: re las paus
four d’Assises, entre .
de la Cour d’. 7 e 8 48
un momento de cémicos vestidos con s _}eu
le reinos de la Fibula y dela Ij'f?mas 4
ey invierno, aquel sitio es tibio,
las noches de invierno, aq oL
dulcemente luminoso y a ’la. f'ez
mente anticuado y algo magico. Sy
La Faustin, después de haber pas:
A > decidié de pron-
dia metida en la cama, se decidi6 d phora
10' i salir, v habfa venido 4 pasar uuuatorEB
d SaLl, | } :
1;1 11a noche en el saloncillo de los ac
aquell: on
ia Francesa.
la Comedia Frar 442 e
dc]"“t-lh'l sentada, en traje de calle }hcqi
an L ek OTL ‘ &
las bridas de su :t:‘nl‘nin‘«*ru.snvhds, :gl“.ion
lla de la esquina de la chimenea, ; “‘.‘L ¢
Yo Ia. 6 alda al viejo cuadro que muestra :
il ( tier Garguille haciendo bu-
olitre v 4 Gautier Garg . g
i s, v apoyado el codo en el pequed
fonadas, § apoy Mttt iy
avicordio, de formas rigidas, que fig :
clavicordio, Jiones del siglo xvrir,
ba en las representaciones g
e E1 Barbero de Sevilla , sobre (i; 1aun,]ar
" A l‘ ¢ ) -
cillo-reliquia de la comedia de D
el i dgica habfa sido
No queriendo salir, la trigica h i
hada de su casa, por esi Necesic l] .
echad: X i o] Jdb
erioga que empuja, al dia siguientt i
: sacién, al inquieto creador & ir, fh[a\.hr
"0 C € : 1
i 4 1‘0.:- sitios donde espera oir habl:
S nto, 4 que le dirijan frases, & que
de gn asunto,
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alabanzas, § tocur en 1a boca de las gentes
que conoce la admiracign piblica,

Se represent
obra moderna

aha aquella noche una gran

de un académico que no daba

dinero, precedida de un proverbio de Mus-
Set, representado ya un centenar de veces.
Habfa poca gente en el teatro y el salongj-
llo de los actores estaba casi desierto,

Tres personas solas se encontraban allf:
un magistrado que tenfa en aquel sitio una
aficién que disimulaba bajo una corte ge-
neral hecha 4 las actrices de la casa; un
viejo literato, familiar de 1g casa que, deg-
pués de haberse calentado todo el dia en
las bibliotecas, venfa 4 calentarse por la
noche en el teatro; un sabio prusiano pues-
to de moda por el capricho de nuestro mun-
do cientffico por la ciencia germdnica, y
que frecuentaba la sociedad adornado con
una corbata de lunares de colop de rosa,

—Sin embargo, es verdad—decfa 3] Ji-
terato francés—yo crefy que el trabajo en
un rineén llevaha 4 alguna cosa.., y toca-
ba, como alemdn que soy, en aquel tiem-
Po, el piano en mj bubardilla.., [pero el
viejo Hase me ha dicho que aqui no se lle-
gaba sino por las mujeres... Vea V, 4
Champvallier.., si no frecuentara los salo-
nes... Eutonces me he vestido como todo el
mundo.—Aquf eché una regocijada mirada
de orgullosa satisfaccidn sobre su persona;
después continug en un tono lleno de trig-

———————
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teza:—Pero la desgracia es q'ne’compmn‘do
que nunca podré llegar 4 decir 4 las mtlje-
res esas ligeras cochinerias que vosotros los
franceses sabéis decir... Lo m.tent-;l... pero
resulta muy grosero... demgsmdo s.uciixo..é
y me quedo corta-l(l) en medio de mi iras
in poder terminarla.
Sml)?: )(L:iuanfin en cuando, un actor, echando
desde el vestibulo una ll‘ll!‘il"iéi. oxpl(?rad?rla
por el saloncillo, se dirigfa d 1a trég:‘ca y .B
nombraba los periédicos que la hgl)uu} ta‘_i-
tado bien por la mafiana, pero sin anadir
ada de su cuenta. .
Mgzx; Bressant, con su voltijeante t'a‘]e:
de Fantasio, vino 4 sentarse alotro lado de
Ja chimenea y 4 hablarle muy alto, c]ou
calurosa simpatfa de cm'nixrmla, de. b:{.s
grandes cualidades dramaticas que habia
lesplegado la vispera.
dLB)LlSl?;(:a el S:lli\)lll,'n!() quedd completa-
o vacfo. '
mi!ltlﬁn‘entrd un sefior conocido de l:.L t.rlz?—
gica, un hnm‘m-ucillu,snm, de calva l;ll::";l‘
da, trabajada, de crdneo Sl}illll“]klllt:(f‘, g,i (1-
cias 4 recetas particulares, 4 una lisa )‘; a
de marfil, el tipo insoportable del htm}l re
de sociedad dileftante, un nluu.nn:uh) cha-
14n, un defensor de libros t‘lc éxito, un co’r-
aac de los extranjeros de distincién , el ptlr.-
fecto 7aseur, en una palabra, cuyo '0111]11) i
miento, sin que ¢l lo quisiera, hvru:l blGln;
pre, pero tolerado y casi perdonado, po
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esa cobardfa del parisién respecto de un
personaje cuyo nombre es citado por los pe-
riddicos en todos los entierros célebres yen
todas las primeras representaciones.

Desde el fondo del saloncillo, avanzando
hacia la trigica, con un profando saludo le
dijo, inclinada & un lado la cabeza, caldos
los dos brazos 4 lo largo del cuerpo y con
la voz mis acariciadora ;

—;8abe V. que su éxito de ayer ha sido
completamente inesperado para mi?... La
verdad, vo crefa que tuviera V. ninguno de
los medios que exige el papel... pero, en
fin, hay que rendirse ante su éxito, puesto
que todo el mundo lo consagra... Yo no te-
nia ninguna confianza... debo confesdrselo,
vivia en un mundo que negaba su talento
de una manera tan radical, que he experi-
mentado verdadero asombro, un asombro
muy agradable, créalo V.... pero permf{ta-
me que le presente un extranjero que tiene
furiosas ganas de hacer conocimiento con
nuestra gran trigica.

Desaparecis, y al cabo de algunos ins-
tantes presentaba 4 la Faustin un almiran-
te holandés, que hablaba tan poco y tan
mal nuestra lengua, que era poco probable
que pudiera comprender otra cosa en fran-
¢és que una pantomima de Deburay,

El dilettante y el almirante holandds
eran reemplazados al lado de la trigica por
dos jévenes agregados de em bajada, charo-
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lados y lustrados, que se cuntuueabap cogi-
dos del brazo, ensayaban en el espejo de la
chimenea posturas, y repetian, tul'n‘al_ldo,
en un tono expirante: «  Divina, divina,
divina!» LTy

iUn entusiasmo sincero, este Gltimo! Kra
un cirujano célebre, conocido por su pasion
por el teatro, y que, atravesando el galon-
cillo como una bala de cafién, 1-,11:7,:}1):1 con
voz sofocada estas frases 4 la Faustin:

—Por V. he dejado de hacer una opera-
¢ién en Burdeos... Si, he telegrafiado é mi
enfermo: «Imposible mahana, trabaja la
Faustin...» Estuvo V. admirable, admira-
ble toda la noche... &

La Faustin sonri6 graciosamente, y dijo:

—No, no, caballero... Mire V., tengo una
cosa que no me engafia... Cuando estoy
bien, bien del todo, me escucho... ’ton'go
placer en escucharme... gozo de mf mis-
ma... soy al mismo tiempo la actriz y ulg‘o
mi [)(11)1;0:)... Pues bien; ayer, sf, experl-
menté esto algunas veces... pero no siem=
pre... no siempre.

—iAdmirable toda la noc.h_o, ffodﬁ la no-
che!— grité escapando el cirajano. al oir
una voz que decfa: «Se comienza, senores.»

Luego, 4 la noticia =-<p;11'f:1d:1 por la s:\;u.
de la presencia de la Faustin en el teatro,
vinieron & verla amigos y conocidos, y la
elogiaron, pero sin que Em_(:mltrasc en sus
elogios la frase que acaricla una vanidad,
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Y vinieron otros, y hubo nuevas visitas y
nuevos elogios,

En fin, hasta que la Faustin abandons el
teatro, sucediéronse los cumplimentadores
de admiracién expansiva, ruidosa, grandi-
locuente.

XX

Los cdmicos y las cémicas de talento no
se dejan, en el fondo, conmover ni seducir
porel elogio necio, ¢l cumplimiento corrien-
te, las exageradas felicitaciones de sus nu-
merosos conocimientos. Para que su vani-
dad sea verdaderamente halagada, es pre-
Ciso que encuentren en la admiracién que
se les atestigna una apreciacion original,
formulada en una frase justa, y hay nece-
sidad de que se les sefiale lo que ellog com-
prenden haber representado bien, y que se
ponga también el dedo sobre lo que crean
no haber interpretado de una manera satis-
factoria para ellos mismos. De este degpre-
cio interior en Jos actores y las actrices,
hacia la vulgaridad amable de todos, nace
una confianza, una fe en dos ¢ tres fntimos,
dos 6 tres personas de gusto, de ordinario
disperas y grufionas, y 4 veces procedentes
de los medios mds excéntricos, pero cuyo
genio tiene Ginicamente para ellos impor-
tancia, accién, peso sobre su traliujo, ¥ que




168 LA FAUSTIN

son los finicos que les dan el placer de la
anza.

ﬂli%’ al dfa siguiente de la velada pasads

en el saloncillo, después de ulumrzar,‘li

Faustin se dirigi6 4 casa de uno de esos in-

timos, al que se habfa asm.n‘brado de no ver

después de la representacion.

Llegé 4 la calle de Santa Apolina, delaa-
te de un hotelito construido en la mitad del
siglo xvir, en la proximidad de la MurAn.'—
lla, del paseo de las carrozas, y que es;aua
en el mal estado de una casa abandonada y
sin inquilinos hacfa afios. : :

El hotel, cuyos huecos del piso bajo es-
taban tapizados, no tenfa portero, y, al
cabo de diez minutos de llamar, un anti=
guo criado, de aspecto bobalicén de la-
cayo de comedia del repertorio antiguo,
le abrid, después de reconocer 4 la visitante
por un ventanillo, un pequeio postigo prac-
ticado en una de las hojas de la gran puer-
ta cochera. _

La actriz atravesé inmensas piezas des-
amuebladas, decoradas con maderas talla-
das encantadoras, maderas blancas, pero
ennegrecidas por el polvo de medio gsiglo, y
donde se vefan esculpidas por todas partes
palomas entre rosas; graciosa firma dejada
en los artesonados por Mlle, (Julumllm,.de
la Comedia Italiana, para quien habia sido

ifi aquel hotel.
edllf: lﬁ?tmtlin fué introducida en la alcoba
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del viejo marqués de Fontebise, que, aunque
ya era la una de la tarde, estaba todavia
en la cama.

Junto 4 su peluca, su dentadura metida
€N un vaso, en su mesa de noche, el viejo
marqués estaba acostado, envuelto el cuer-
po en una piel de carnero, un gorro de pie-
les con orejeras en la cabeza, y teniendo de-
lante, sujeta muy alta con alfileres , en las
cortinas del pie de la cama, una toalla,

—¢ C6mo es que no se le ha visto § V.,
gefior marqués?

—Muchacha, te encontré muy incomple-
ta—dijo el marqués duramente—incomple-
ta, sf, incompleta, zlo oyes?—repetfa to-
siendo y escupiendo entre cada palabra so-
bre la toalla, sujeta al pie de la cama.

El marqués de Fontebise era un vie-
Jo noble arruinado por las mujeres de
teatro, y 4 quien no quedaba mds que el
hotelito comprado con intencién galante en
los Giltimos afios de su esplendor, y una ren-
ta tan escasa, que le obligaba 4 comer en el
figén y lo reducfa al servicio de un Caleb,

que se contentaba con el salario de una
criada. Pasaba por el Giltimo sobreviviente
de aquel saloncillo de la Comedia Francesa
que tenfa por presidenta 4 la inimitable
Contat, y alrededor de la cual se agrupa-
ban Collin de Harleville, el marqués de Ji-
ménez , Andrienx, Picard, Vigde, Alejan-
dro Duval, Ducis, Legouvé. Todas las no-
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ches en que el Teatro Francés 6 el Odeda
representaban una tragedia 6 una comedia
del antiguo repertorio, se estaba seguro de
encontrarlo alli donde se daba la comedia 6
la tragedia. Dotado de la memoria de los
viejos del siglo pasado, de aquella memoria
que retenfa todo el nobiliario de Hozier,
conocia los cldsicos de memoria, apuntaba,
4 pesar suyo, en el teatro cuando se retra-
saba el apuntador, y os iniciaba en todas
las metamorfosis conocidas y desconocidas
de un papel, y os contaba cémo tal gesto
habfa producido tal mirada, tal juego escé-
nico que no existfa antes, y era capaz de
daros la entonacién particular con que ha-
bian sido dichos todos los hemistiquios ¢é-
lebres por los comicos y las comicas ilus-
tres de los Gltimos sesenta afos.

Por su propia autoridad, se habfa he-
cho en cierto modo el conservador honora-
rio de las tradiciones, que defendfa con
pasién colérica y dando con el bastén en
el suelo. Los actores le consultaban, los
principiantes solicitaban ser oidos por él en
su casa, donde los recibfa en la cama, en
la que pasaba todo el dfa, no levantindose
més que para comer é ir al teatro.

Del amor de las cémicas, el marqués de
Fontebise habia pasado hacfa muchos afios
al amor puro y desinteresado del arte dra-
mético. El fué el primero, cuando la Faus-
tin debutd en un teatro miserable, que la

e T e RTINSy P
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descubri6, la ensalzé, hizo que hablaran
de ella los periddicos, la llevé al Odeon:
en fin, puso al servicio de la joven un celo,
una actividad, una persistencia, una obsti:
nacildn de profesor y de padre. Aquella pro-
teccién del marqués, es cierto, lejos de ser
del todo graciosa, era, muy al contrario,
prédiga de durezas, de regafios, en los que
salfa 4 relucir 4 cada momento su injuria
favorita: «Cabeza de palos; y hastaalgunas
veces, cuando el trabajo de la actriz no iba
4 su gusto, acometido de repente de un ac-
ceso de irritabilidad senil, llegaba 4 tirar
4 la cabeza de su discipula todo lo que en-
contraba al alcance de su mano.

El marqués estaba tendido boca arriba
levantadas alrededor de la cabeza las dos:
puntas de la almohada; y de entre las su-
cias sdbanas salian blancas cejas como ma-
lezas,- una despética nariz aguilefia, y ojos
amarillos que iniraban 4 la trigica con aire
descontento, disgustado.

La Faustin trataba de defenderse en un
tono de familiaridad humilde.

—Sefior marqués, la verdad es que el
papel...

—:Qué es lo que vas 4 permitirte decir
del papel?... ;No decfas yade Bayaceto que
entraba demasiado pronto en la pasién, y
que esto te molestaba?

—Y lo digo todavfa... En cuanto al pa-

pel de Fedra,.. convenga V.... es verdades (ron
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ramente demasiado mdltiple... no ha ha-
bido jamés en el mundo actriz formada de
manera 4 satisfacer completamente en esta
creacién... No es culpa mia, es culpa de
Racine... Tengo confianza en el poeta, me
abandono 4 su inspiracién... pues, bien me
engaiia constantemente, Hay positivamen-
te dos mujeres en este papel.

—Ta, ta, ta, vas 4 repetirme la frase dei
gran Rey de que habfa que hacer represen-
tar 4 la vez el papel por la Champmeslé y
por la D’Ennebaut. —Y continué después
de haber escupido:— Mira muchacha, ta
«tii eres quien lo has nombrado», es de una
sequedad... claro estd que es mds dificil de
decir que en Eurfpides... no hay ocasién de
desquitarse en él «y no yo»; pero es de
una sequedad jah! es de una sequedad...

—Es verdad, la entonacién justa, verda-
dera, sentida, la encontré un dia ensaydn-
dome en mi sala... pero después no la he
encontrado jamis, jamds, 4 pesar de todo
lo que he podido hacer.—Y afiadié con tono
melancélico: — Hay cosas que no decimos
bien mds que una sola vez, y esto en cier-
tas disposiciones de énimo.

— T4 no lo has querido... lag pavitontas
de nuestro tiempo no saben trabajar...
Piensa en los estudios preparatorios de un
Lekain en un papel, cuando ponfa cerca
de seis minutos para decir cuatro ver-
§08;... y €3 bastante pobre de medios la ma-
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nera como dijiste en la declaracién 4 Hipé-
lito los dos versos:

«Para deshacer el embarazo incierto
Mi hermana habria armado vuestra mano del hilo

[fatal.»

—iPorque estin de més esos dos versos!
iPorque hay que redoblar el gesto fuera de
propdsito! —exclamé la trigica levantdn-
dose, y pasedndose por la alcoba con algu-
animacién.—;Por qué no ha concluido des-
pués:

«Por vos habria perecido el monstruo de la Creta
A pesar de todas las vueltas de su vasto retiro»?

aPor qué, después del armonioso final de
estas dos rimas femeninas, aquellas dos
rimas masculinas de una sequedad que no
se presta 4 la diccion?... ;Por qué ha olvi-
dado el autor en este lugar que el estilo
teatral debe ser absolutamente fabricado
para la mimica?... Es una falta de Ra-
cine... la Gnica que conozco... pero, en fin,
estos dos versos, diga V. lo que quiera,
sefior marqués, estos dos versos no glimen-
tan el gesto,

— (Céllate, ¢ te tiro la peluca 4 la cabe-
zal—grité el marqués, moviéndose desor-
denadamente bajo su piel de carnero.—
jJuzgar ti 4 los maestros!... Th no eres
mds que necia, lo oyes?, 4 veces una ne-
cia de genio sin quererlo, pero, en fin, una
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necia «una cabeza de palo» todo el resto del
tiempo,

—Vamos, sefior marqués, hoy estd V. de
mal humor; me voy, hasta otro dfa.

—0Oye, muchacha—dijo el anciano mi-
randola con ojos duleificado: y paternales—
el marqués no estd contento, no estd con-
tento... Constantemente te falta la llama
épica de las grandes pasiones... después de
todo, acaso se ha apagado esa llama... [Es
todo tan burgués ahoral... Y vosotras os
eureddis con un caballero, y vivis de la
manera mds conyogal en compaiifa del
quidam... jAh! Las cémicas de mi tiempo...
era mds accidentada la vida de su cora-
zon... En fin, lo que hay de cierto es que
no se advierte ni un solo momento en ti el
fuego... y Fedra representada asi, no re-
sulta, no resulta, no resulta.

Aquf el anciano hizo una pausa, entor-
nados los ojos y como sofioliento, pausa
durante la cual la Faustin, creyendo que
se dormfa, se levantd para salir.

—Mira, muchacha, jquieres un consejo?
—dijo el marqués después de haber escu-
pido en la toalla, y en el momento en que
la trdgica iba 4 cerrar la puerta de la alco-
ba;—encuentra pronto un amante que te
pegue... y 4 quien ames.,. esto te dard aca-
80 el /g del papel.

Y la Faustin volvi6 4 atravesar las gran-
des habitaciones vacfas, seguida del laca-
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yo decrépito, mostrando una cara de nifia
reprendida, donde la singular recomenda-
cién del viejo amante del arte drématico,
hacfa asomar una sonrisa.

XXI

Eran las tres, La Faustin, que debfa re-
presentar aquella noche por segunda vez
Fedra, acababa de entrar en el bafio.

La sala de bafio de la actriz, Iz cdmara
de porcelana, como la llamaba Guenegaud,
era la Gnica pieza que no habfa abandona-
do al tapicero de Blancheron, y que se ha-
bia complacido en arreglar 4 su gusto y
con una prodigalidad de dinero de que no
habfa tenido idea para el resto del hotelito.
Decfa—ella que pasaba una hora en el
agua—que en la ociosidad del hafio tenian
los ojos necesidad de distraerse con las pre-
ciosidades de la pared. Y habfa hecho eje-
cutar por Bracquemond, el ingeniogo orna-
mentador, ochenta grandes placas de por-
celana que cubrian enteramente las pa-
redes,

El cerdmico habfa echado sobre los lisos
pannequs los pijaros que volaban por enci-
ma de arroyos, de rfos, de lagos, en medio
del follaje de las httimedas orillas, y los vue-
los deslumbrantes de aquellos pijaros de co-
lores vitrificadns atravesaban como relim-
pagos una verdura de claro esmalte, que se
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destacaba del fondo alegremente blanco y
lustroso. El pavimento de la habitacion—
una encantadora fantasia del artista—trata-
ba de simular la riente alfombra que oculta
la tierra bajo los drboles de flores, después
de un fuerte viento; y las losetas parecian
sembradas profusamente de blancos pétalos
de cerezo, de rojos pétalos de cirnelos de
Japon.

Para sentarse, habfa escabeles de porce-
lana de China.

El techo era muy original: en el centro
un rosetén de espejos, cuyas junturas se di-
simulaban bajo maderas esculpidas, repre-
sentaba la claraboya de un kiosco, y sobre
la luna azogada de color de cielo, un ensa-
yo completamente nuevo , se vefan pinta-
das flores como en los salones italianos del
sigle xvir, Aquellas pinturas habfan sido
arrancadas 4 un decorador, completamente
finico, viciado en el aguardiente ; la Faus-
tin no habia podido obtenerlas sino rete-
niéndolo prigionero un mes en su casa. Y
el rosetdn del techo estaba encerrado en un
ancho marco cuadrado, formado con estra-
tificaciones fundidas de cristal de Bacca-
rat, cuyos relieves accidentados y cuyas
mfltiples facetas tenian los movibles refle-
jos de un espejo para cazar alondras.

En medio de la habitacién alzibase un
inmengo brasero de cobre, brillante como
€] oro, y en el que habfa plantada una gran
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rama de lilas, un verdadero arbolito, que la
Faustin hacfa renovar todos los inviernos y
todas las primaveras, tan pronto como las
flores se marchitaban,

Pero la pieza digna de la envidia de una
mujer elegante era una pila de porcelana
blanca completamente lisa, solamente de-
corada en el borde con un culebreo de ho-
jag de mirto: una de las dos finicas pilas
que habfa conseguido cocer un fabricante
arruinado por la construccién de un horno
para estas piezas de tamafio excepeional: la
otra estd en el Museo de Sevres. Los dos
grifos de agua caliente y agua frfa, dos
cuellos de cisne de plata brufiida, habfan
sido fundidos en moldes dejados por Possot,
aquell escultor-joyero de genio, muerto
muy joven,

A la cabecera de la pila, sobre una ¢hai-
se longue de tejido fino como una petaca
de Manila, un peinador de guipure antiguo
forradode franela blanca, mediocubrfa, con
un pliegue cafdo por tierra, unas pequedisi-
mas zapatillas de plumas de colibri,

La Faustin estaba en el agua hacia tres
cuartos de hora, sofiando, pensando, con el
pensamiento difuso y como liquidado que
produce un largo bafiv, en su visita de
aquella mafiana al marqués do Fontebise,
Todo lo habfa tenido en la representasién
de la antevispera: los aplausos, las llama-
das 4 escena, la ovacidn al final, v sin em-

12
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bargo se sentfa contenta & medias de sf, le
parecia que no habfa dado todo lo que se
habia prometido dar al abordar el papel.
8f, habfa representado con todos los recur-
gos de su talento, jpero era verdaderamen-
te bastante para este papel todo el talento
posible?;... y sin que supiera por qué recor-
daba en aquel momento de una manera que
casi le molestaba, un grito, un grito lanza-
do en un mal drama de tisica del bulevard,
por una actriz bastante mediana... pero
que estaba algo tisica.

En medio de los suefios de la trdgica, en-
tr6 Guenegaud y entregdé 4 su ama una
tarjeta, diciéndole que la persona que se la
habia dado estaba abajo y preguntabaeldfa
y la hora en que le harfa el honor de reci-

birlo.
La Faustin ley6 la tarjeta que decfa:

LorD ANNANDALE

— Lord Annandale!— dijo. — No lo co-

nozco... no sé quién es,
— La sefiora uo conoce al caballero que

me ha dado esa tarjetal... | Pero si es el se-
fior Willian Raynel...

— {William Rayne! {Dices que 6s Wili-
liam Rayne!... Ahora recuerdo... Annan-
dale era el titulo de su padre...  Hazle en-

trar en seguida.
—iLa sefiora olvida sin duda déude

estd!
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—Te digo que lo traigas.

C?Il mano temblorosa de emocidn, tomé
la l*_gustiu de una mesilla un f‘rasc’o ylo
vertio entero en el bafio, y coando entré
lord Annandale, el cuerpo de la mujer des-
nuda no era mis que una apariencia rosa-
da, casi invisible, en una blancura lechosa
opalina, que velaba y vestia su desnucieé
con una nube.

El joven lord, de luto riguroso, avanzé
respetuosamente hacia la bafiista, y al 1le-
gar 4 la pila puso una rodilla en ti,erra para
B?SHI' l:’l mano mojada que la Faustin ten-

a, asf como ant a aparicidn, casi
R € una aparicion, casi me-

—i8f, soy yo!... jOh! Han pasado mu-
cllla’s cosas en mi vida... algfn dia te las
dirc..: Pero he leido todas tus cartas, y sé
que sigues amdndome, Julieta, :

; -——,'."1'1, William! ;Es posible? —y Ia
Faustin, suspendiendo su frase , entregdba-
se por completo 4 contemplarlo, y, por de-
decirlo asf, 4 asegurarse de su existencia
de su presencia real, con una alegria en ei
rostro casi loca. Y cuando él quiso hablar
poniéndole con gestos vagos la mano en Iz;
boca,

—No, no—murmuré—no me hables, lo
que me gfces me llena, y el sonido de tu
voz me distrae. .. ie i
T ¥ quiero verte.., jverte

Guenegaud volvié 4 entrar,
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— ;Dios mfo, sefiora, ahf estd el sefior
Blancheron que tiene necesidad de hablar-
Je... é insiste en subir!

Por los rasgos de la joven pasé como el
mal humor de un despertar, y concluyo
por decir:

—Di 4 Blancheron que no puedo recibir-
lo... jque estoy acostada con el seflor!

Y al ver que Guenegaud vacilaba en
cumplir la comisién, la Faustin afiadié con
vyoz imperiosa:

—Dile eso, te lo ordeno.

Asf que salié Guenegaud, la baiiista hizo
gefias con los ojos 4 William de que se
gentara en un escabel de porcelana al lado
de la pila, Y ptdicamente cruzados sobre
el pecho los brazos y su oscura cabellera
golamente apoyada contra los rubios cabe-
llos de William, con un movimiento aca-
riciador de la cabeza, palabras entrecorta-
das y tiernas, interrumpidas por silencios,
decfan toda la dicha de la enamorada, que

ge callé de pronto, apartando del todo su
rostro del hombre amado, William incli-
nandose gobre la cara vuelta de Julieta, vié
en ella ldgrimas que corrian gilenciosa-
mente 4 lo largo de sus mejillas, ligrimas
de dicha que bebian sus labios sonrientes,

—i0h! Vaya una felicidad singular,.,
Se dirfa que lloro—dijo la Faustin pasan-
dose el revés de la mano por los ojos.—Las
cuatro ya.., William, es preciso que nos
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geparemos... Ve 4 buscarme esta noche al
teatro... Guenegaud te dard el billete del
palquito con celosfas.., Vete en seguida.

Y cuando William trasponia la. puerta
la tragica, los brazos y el seno fuera dei
agua, le dijo envidndole un beso:

—Lord mio, esta noche la Faustin tra-
bajard para ti, para ti sélo, sdbelo.

XXII ‘

Cuando la Faustin llegé al teatro, en-
contré ya formada una cola interminable
que ondulando 4 lo largo de la fachada de
la calle de Richeliu, segufa el d4ngulo de
las arcadas y penetraba en la callejuela de
Montpeysier: cola agitada y gesticulante,
por encima de la cual subfa el ramor de
palabras apasionadas.

Parfs estaba lleno de ardiente curiosidad
por esta segunda representacién, 4 conse-
cuencia de las discusiones promovidas por
la primera: los unos poniendo 4 la nueva
trigica sobre la Rachel, los otros no reco-
nocigndn en ella mds que una inteligencia
mediana, servida por 6rganos muy distin-
gulus; un maravilloso instrumento mane-
Jjado por el marqués de Fontebise, en fin
una actriz de arte, pero de ningfin modc,)
una actriz de sentimiento. Kste era, hacfa
dos_t}fzis, el tema de conversacién y la dis-
cusidn en los cafés, en los salones, en los

7
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circulos. Ademds, & propdsito de este de-
but, habfa comenzado 4 empefiarse en los
periédicos una batalla sobre la cuestién de
saber si era ortodoxo galvanizar la trage-
dia muerta por medio de efectos de drama
moderno, de la manera como la trdnsfuga
del Odedn tenfa la inteligencia de repre-
sentarla. Y el fodo Paris se habia dado cita
aquella noche en el Teatro Francés para
juzgar en Gltima instancia 4 la artista.

La Faustin subié 4 su cuarto y se puso 4
repasar su papel con una impaciencia que
la llevaba 4 cada momento 4 mirar el reloj,
puesto sobre su tocador, y 4 aplicar el ofdo
al murmullo lejano de la sala, que engrosa-
ba y llegaba hasta ella asi como el zumbido
de las olas ascendentes de una inundacién.

Contrariamente 4 sus costumbres, la tré-
gica estaba en el escenario antes de que
sonaran los tres golpes, y con el ojo en el
agujero del telén. Y su mirada, irdiferente
para la sala llena de bote en bote de gente
ilustre, para lagseveridadesdeaquellascaras
conocidas, para el pliblico tumultnoso y de
antemano apasionado por ella, no buscaba
obstinadamente en toda “aquella sala, con
su viva pupila, méds que una silueta en la
sombra y detrds de las celosfas de un pal-
co cabierto.

Los Gltimos minutos que precedieron 4
la representacién, y mientras que miraba
con insigtencia al oscuro hueco, en el que
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estaba segura que habfa ahora alguien,
una especie de tierna debilidad fisica,
un dulce comienzo de desvanecimiento la
hacfan, pronta 4 caer, sostenerse un ins-
tante, con el dedo pequefio, del agujero del
teldn.

Y cuando, al entrar en escena, la actriz
tuvo que decir:

«No vayamos més adelante, Quedémonog aqui. que-
rida Enona. oy

No puedo sostenerme; me abandonan las fuerzam,

la Faustin murmuré estos versos con el
abandono de un cuerpo que desfallece de
amor, y con esas notas hamedas en la voz
que, en una sala de teatro, hacen que las
personas que hay allf que se aman se bus-
quen con los ojos, Y las palabras de Racine
no contabin ya al pablico el amor de la
mujer de Teseo, sino que contaban 4 Wil-
liam el amor de Julieta, y con la sombra
de los bosques de Grecia, le hablaba de la
sombra de los bosques de Escocia; y lo que
decia amorosamente era tan claramente
dicho al palquito oscuro, que 4 cada mo-
mento volviunse cabezas en las butacas,
volvianse cabezas en los palcos, ojeando
celosamente aquel rincén de sombra, donde
estaba un hombre desconocido, cuya cara
no se podfa ver bien, :
William fué 4 camplimentar 4 la actriz
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en su cuarto, en el primer entreacto, y
ella lo despidié diciéndole:

—No vuelvas, no te quiero en medio
de este pueblo de indiferentes... Espérame
en mi carroaje después de la representa-
cidén,

En el segundo acto, en la declaracién
amorosa, hubo un instante en que, en la
emocion de su pasién, falté la voz 4 la
Faustin; pero el pablico no vid en los mo-
ribundos®acentos de la actriz méds que el
espasmo de un alma agotada de sentimien-
to, y acaso jamds produjo en los especta-
dores una impresion tan fuerte la famosa
tirada.

Durante este acto y durante los demés, 4
William era 4 quien segufa dirigiéndose el
personaje, como modulando una eterna de-
claracién en todos los tonos de la pasion; 4
William era 4 quien iban las ternezas, los
transportes, las violencias de corazdn, y las
gatisfacciones de la artista, en el éxito de
una estrofa, brotaban del enamoramiento
de todo su ser.

La trdgica no ofa nada, no vefa nada, no
advertfa nada de los bravos, de los aplau-
s08, del delirio de una sala conmovida en
su fibra por la representacién sincera de
una verdadera pasién. Entregada por com-
pleto 4 uno solo, no habfa all{ para la
Faustin ni butacas, ni plateas, ni galerfa,
ni anfiteatro, ni parterre; no habfa mds que
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dos manos con guantes blancos en una ce-
losfa bajada 4 medias.

As{ como se lo habfa prometido 4 lord
Annandale, la Faustin trabajaba para él,
para él sélo, concediendo 4 su amante la
mayor satisfaccién de orgullo que puede
dar 4 un hombre el amor de una cémica:
la ofrenda amorosa de su talento, en pre-
sescia y con desdén de las dos mil perso-
nas para quienes trabaja, y que son como
si no fuesen.

La representacién continué en medio de
la admiracidén creciente de todos, y al mis-
mo tiempo en medio de la sorpresa y el
asombro de los que habfan asistido 4 la
primera. Aquella no era ya la Fedra, un
poco salvajemente sensual de la antevispe-
ra, la Fedra de Euripides, sino la Fedra de
Racine, la Fedra ldnguida y con el arrullo
de paloma herida.

XXIII

—Ravaud, 4 casa, despacio—dijo la
Faustin 4 su cochero.

La Faustin s sent6 al lado de William
con el frufru que hace la geda de la falda
de una mujer dichosa, y los dos, llenos de
su felicidad, quedaron silenciosos. Sabo-
reaban lavoluptuosidad perezosa que, de no-
che, invade 4 una pareja de amantes en un
estrecho cupé, la emocidn tierna ¢ insi-
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nuante que va del uno al otro, la especie de
suave penetracién magnética de sus dos
cuerpos, de sus dos espfritue, y esto en un
l4nguido recogimiento, y en medio de ese
tibio contacto que pone la falda y el calor
de la mujer en las piernas del hombre. Es
esto como una intimidad fisica y espiritual,
en una especie de media tinta en que los
resplandores fugitivos de los reverberos,
al pasar por las ventanillas, juegan en la
sombra con la mujer, disputan 4 una oscu-
ridad deliciosa & irritante su mejilla, su
frente, un dije de su tocado, y o8 muestran
un instante su rostro de tinieblas con ojos
llenos de un dulee color de violeta. Afiadid
4 esto el movimiento del carruaje que ba-
lancea los seres y los pensamientos, y echa,
4 una sacudida, una cabeza que se aban-
dona contra un hombro que se ofrece. Y
gin una sola palabra de amor, los dos
amantes se dejaban ir al trote corto del ca-
rruaje, William teniendo entre sus manos
la mano de Julieta, de la que palpaba ma-
quinalmente los dedos finos y enlazadores,
la piel fina, lisa, cdlidamente hfimeda, y
aquella palma suave de la que le parecia
que pasaba 4 €l algo de la mujer amada.

XXIV

Llegados al primer piso del hotel de la
calle de Godot de Mauroi, como William
se detuviera, la trigica le dijo:
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—Mis arriba, amigo, cenaremos hoy en
el camarote.

—; Y las gentes que la sefiora ha invi-
tado para esta noche?—exclamd Guenegand
con voz desesperada, por la puerta entre-
abierta del comedor.

—1Qué cenen sin mi!... Les dirds que
he salido para el Havre... que he queri-
do ver la tempestad anunciada para esta
noche.

Precediendo 4 su amante, la Faustin le
hizo subir al Gltimo piso, y lo introdujo en
un cuarto de suelo y techo de madera de
abeto barvizada, y donde habfa un lecho de
soltera con cortinas de muselina blanca.

—Este es mi riconeito, donde se me deja
tranquila para ensayar, para estudiar mis
papeles... y esta cama, es la cama en que
duerme una amiga de provincia que viene
4 verme algunas veces.

Delante de la chimenea, donde ardfa un
buen fuego de lefia, habia sobre una mesi-
ta cangrejos, una perdiz fria, una canasti-
lla con uvas de Fontaineblean entre dos
granadas y una botella de champagne:
una cena de eéstudiante y de griseta.

—A todo esto— exclamé William —atn
no te he dicho que hoy has sido la mds
grande actriz de la tierra.

—Hoy no hablemos mds que de nuestro
amor—dijo la Faustin—pero espera un mo-
mento,—y desaparecié enun cuarto tocador.
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William e sent6 al lado de la chimenea
mirando el coartito donde, con el calor
que comenzaba, se desprendia un sano
olor de resina; y delante del lecho de cor-
tinas blancas, aquel lecho puro, experimen-
taba un sentimiento de bienestar y de con-
suelo al no encontrarse en la alcoba de los
amores de la Faustin y del que la entrete-
nia.

La Faustin reaparecié al cabo de algu-
nos instantes, vestida con la bata y la pa-
fioleta de encaje que lord Annandale reco-
nocié por los que llevaba Julieta en Esco-
cia, en aquellas noches en que los dos se
pasaban horas enteras mirando los pavos
reales blancos 4 la loz de la luna,

—Oh, las he conservado! — dijo la
Faustin desprendiéndose de los brazos de
William, tendidos para enlazarla, Y afia-
dié :—M4ds tarde... sé razonable... Voy 4
servirte.

Los dos amantes, alrededor de la mesita
y sin el servicio de criados, comenzaron
aquella cena, que el roce de lag manos
ofreciéndose cosas, que las tonterias del
gentimiento en toda libertad, & propésito
de todo y de nada, que las alegrias de las
comidas improvisadas, que la fresca emo-
cién de aquella conversacidn 4 solas en
aquella especie de buhardilla hacfan pare-
cerse 4 una cena de los primores amores de
la juventud.
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Los dos com{an mirdndose y sonriéndose,

De cuando en cuando, en aquella comida
amorosa, la Faustin dejaba caer el tenedor
llevado 4 la boca, y, después de un minuto
de contemplacion que parecfa ese arroba-
miento religioso que se ve en los cuadros,
murmuraba con algo de la admiracién de
un hombre por una mujer, y entre el aliento
profundo de una respiracion suspirante:

—Estds muy hermoso, mi hermoso lord!

Y estaba verdaderamente hermoso, como
decfa la Faustin, el joven lord Annandale,
hermoso con la dulzora melancélicamente
tierna de sus ojos azules, hermoso con el
cuidado peinado de sus cabellos y de su
barba, hermoso con la claridad fotogénica
que sélo tiene la piel inglesa, hermoso con
la airosa esbeltez de un talle 4 la vez deli-
cado y nervioso, hermoso con la aristocracia
de las hermosas razas rubias,

Y era curioso y encautador el espectécu-
lo del embarazo, de la confusion dichosa
del hombre ante la corte que le hacfa la
mujer, aquella mujer aplaudida por todo
Paris hacfa una hora.

Y mudo, el enamorado extranjero no
encontraba frase, palabra para responder
4 las gentilezas, 4 las gracias que enguir-
naldaban’ lo serio de aquel lindo amor
francés.

Concluida la cena, y como William no
ge atreviera 4 encender un cigarrillo, Jus
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lieta se lo quitd de las manos, lo encendid,
le dié una chupada y se lo puso en la
boca.

—Ahora, mi hermoso lord, tus aventa-
ras, todas tus aventuras desde que nos se-
paramos.

William la contd entonces que su padre,
asustado de su amor por ella, le hizo pre-
gentar su dimisién de la legacién en Bélgi-
ca, le consiguié el puesto de primer secre-
tario del virrey de las Indias, y esto en el
espacio de algunas semanas, y con la au-
toridad que en Inglaterra, en las familias
aristocraticas, ha conservado el padre so-
bre el hijo, Escribié 4 su Julieta, pero un
crigdo, que estaba 4 la devocién de su pa-
dre, intercepté la carta. Entonces partid
desesperado y pasé en la India afios que le
habfan parecido eternos.

—3 Y el tigre negro?

— ;C6mo lo sabes? ;Oh! Aquello no fué
mis que una herida insignificante , un gran
arafiazo... exagerado por los periodieos,

—  El sitio, quiero verlo... enséiiamelol
—7y los dedos de la Faustin se pusicron ma-
quinalments 4 subir bajo la camisa, & lo
largo de uuo de sus brazos.

— 1 Qué nifia eres!

Lord Annandale continug:

—En fin, al cabo de tres afios, un te-
legrams me hizo saber la muerte de mi
padre,., Volvi 4 Inglaterra,., encontré to-
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das tus cartas reunidas en un paquete se-
llado para envidrmelas,.. era el momento
en que los periédicos estaban llenos con el
anuncio de tu debut en la Comedia Fran-
cesa... Pero los asuntos de los testamenta-
rios me retuvieron en Inglaterra... y no he
podido legar 4 Paris hasta el dia siguiente
a tu primera representacion.

Entonces la mujer, dejandose caer sobre
la alfombrad sus pies, y acurrucada de
lado, y los brazos cruzados descansando
sobre sus caderas, le dijo mirdndolo 4 los
0j0s.

— i Pero quiero que me hables de las mu-
jeres de alla!

— i Las bayaderas! —dijo lord Annanda-
le con tono de admiracién irdnica.—;Oh!
Muy buenas muchachas, con su fsonomia
astuta, el patear de sus pies desnudog, la
gasa de color que las viste de transparen-
cia, sus pantalones de seda ajustados, sus
manos llenas de anillos y de espejos, sa
frente dorada, su nariz cargada de ruidosa
bisuterfa.

—51, 8i, pero & pesar de esas narices, es-
toy segura, mi hermoso lord, de que ha-
brés amado mucho en aquel pafs.

—Amar allf, no, Julieta—dijo el inglés
gencillamente; —lo que yo amaba era tu re-
trato... aun creyéndome olvidado de ti.

Julieta se levantd de la alfombra de un
salto, y echdndoge sobre las rodillas de Wil-
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liam, con los brazos atrés, acercé su boca
& los labios de su amante y le dijo en un
brusco beso:

—Ven!

Y desnuda en un segundo, sembrados
sus vestidos por la habitacién, estaba ya
en la cama, en la linda postura de una mu-
jer que, apoyada la cabeza en un codo,
gonrfe de antemano al placer de la noche,
un poco entreabierta la boca, y semejante
4 una roja flor, en cuyo fondo hay sombra
hiimeda.

Aquello fué toda la noche, entre los dos
amantes, ardores y languideces, un apre-
tarse y un soltarse de carnes que se estre-
mecian, alientos que jadeaban en besos, sus-
piros que parecfan salir de un desvaneci-
miento: eretismo y aniquilamientodichosos.

Del cuerpo retorcido de la mujer se des-
prendfa como una electricidad, una exha-
lacién de placer que iba hasta las estremi-
dades del organismo del hombre estrechado
en sus brazos. Y entre los arrebatos sen-
guales de su amor habfa 4 la vez ternuras
ingenuas de virgen y libertinaje de corte-
sana, recatos é impudores,

A veces en el balauceo gozoso de un es-
pasmo, acudfa 4 ella su infancia y le ponfa
entre sus dientes que chocaban, la palabra
¢«Mamd», ese nombre que acude tambidn

POR E. DE GONCOURT 193

4 la boca de las mujeres 4 quienes se
asesina.
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De cuando en cuando, ante el miedo de
alguna cosa que tenfa oculta en el fondo de
su pensamiento, envolvia 4 William con-
vulsivamente en ella misma, como en una
proteccién enloquecida y delirante.

Y siempre besos, besos y més besos.

Hasta el dia durd la refriega de aquellos
dos cuerpos fundidos en una larga caricia,
poniendo el desmayo de la voluptuosidad
en el rostro de Julieta como una transfigu-
racién extdtica, y fria, como el hielo en su
boca de llama, la punta de su lengus amo-
rosa.

Y las erdticas horas de aquella noche so-
naban en el reloj del cuartito, sobre el que
la Faustin habfa echado su pafioleta, vela-
das de encaje.

XXV

Estaban los dos amantes almorzando,
sentados 4 la mesita de la cena de la vis-
pera, cuando entré Guenegaud y puso de-
lante de la Faustin una carta con sello de
las afueras de Parfs.

La Faustin abrié la carta, la ley6, abrien-
do mucho los ojos un momento, y exclamd:

~—1Ah, al fin estoy tranquila!
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Y entregé, con un gesto grave, la carta
4 William.
He aquf la carta:

Estacién de Viroflay. Noche.

« Julieta:

»3 Verdad que matar 4 lord Annandale no
serfa el medio de recobrarte? Pues bien;
puesto que Julieta ha concluido para mi,
me mataré yo. Pero no quiero que caiga
gobre ti lo odioso de mi muerte, y cuando
recibas mi carta ya habré sido hecho pe-
dazos, al caerme de un vagén, entre dos
trenes que se cruzan, lsta tranquila, he
estudiado la cuestidn sobre el terrenos, y ya
sabes que soy hombre practico. La cosa
seré una muerte natural muy bien hecha,
y en la que nada tienes que ver. iOh! No
temas que te haga reproches, Julieta. He
tenido una infancia de pobre, una juventud
de hombre feo, de hombre ordinario, y, en
el infierno de mis negocios, mis Ginicos bue-
nos afios, y que me hacen imposible la vida
en adelante privado de ti, 4 ti los debo y te
doy las gracias por ello. No he amado en
toda mi existencia més que 4 ti, 4 ti sola,
y & un pobre perro que te acariciaba y que
4 ti te gustaba acariciar. Kres demasiado
orgullosa para aceptar de mi herencia cual-
_quier cosa, pero no rehusards el legado de
Dick, y dentro de un momento, al morir,
me serd dulce pensar que, cuando yo no
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exista, el animal amado por los dos estard
algunas veces en tus rodillas.
»Adiés,
» BLANCHERON. »

La mirada de William fué de la carta del
suicida al rostro de la Faustin, y sinti6 una
especie de espanto al ver las pocas raices
que deja en el corazdn, nuevamente ena-
morado, de una mujer, un antiguo amor.

—Jse hombre te amaba verdaderamente
—dijo con una nota enternecida en la voz
lord Annandale ;—hay que enviar por su
perro.

XXVI

Algunos dfas después, lord Annandale y
la Faustin visitaban, precedidos del porte-
ro, uno de los grandes hoteles de la calle
del Faubourg Saint-Honoré, que estaba en
venta.

Al atravesar una tras otra las habitacio-
nes de recepeidn, el joven lord iba delan-
te, mirando apenas, en una especie de en-
simismamiento completamente britanico y
que no presta 4 las cosas exteriores mds
que una atencién distraida, absorta. Y los
comentarios del portero sobre la altura de
los techos, la calidad de las pinturas, lo
acabado de los artesonados esculpidos, no




