
No quisiera tener que repetir ( no en el sen
tido material de la palabra, sino en el espiri
tual; es decir, como necesidad de insistir. en 
una cosa que no haya sido bien comprendida) 
aquello que dije en la conferencia anterior, 
y que he vuelto a decir hoy con relación. a la 
Universidad de la Plata. El escoger la Umver
sidad de . la Plata como ejemplo, no signi
ficaba, de mi parte, un juicio de superioridad 
absoluta respecto de-las demás. La tomé como 
tipo representativo, y me fijé. en ella por ~na 
razón perfectamente natural: porque es la ms
titución de enseñanza de la Argentina en que 
he trabajado más, y aquella de que puedo 
hablar con más conocimiento de <:ausa. Lo 
mismo digo de Vaz ferreira; hablar de él 
no quiere decir que le considere como el 
más grande intelecto del Uruguay, porque 
no querría siquiera establecer el problema 
del más y el menos. Yo creo que esto del 
más y el menos . es, en muchos cas~_s, como 
lo grande y lo pequeño: un espe¡1smo de 
nuestra inteligencia, pues realmente, en e~ 
mundo en el orden · intelectual y en casi 

1 , • 

todas las actividades humaQas, no hay mas m 
menos; lo_ que hay son modalidades. C~da 
uno es más en aquello que llega a ser dedica
ción profunda e intensa en su vida, y 1.0 es 
de manera diferente a como, en el mismo 
orden de cosas, lo sería otra persona. Escojo, 
pues, a Vaz ferreira, sencillamente, porq~e 
entiendo, como os decía en la conferencia 
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anterior, que su figura intelectual tiene para 
nosotros muchos motivos de interés'. 

El primero de ellos consiste en que Vaz 
ferreira es muy poco conocido. Creo 'poder · 
de~i~, sin que se me tache de exagerado, que 
qu1zas no hay cinco o seis españoles que 
hayan leído alguna obra de Vaz Ferreira . , 
mientras que obras de Rodó y de otros inte-
lectuales uru~uayos sí las han leído muchas 
gentes. Rodó, por ejemplo, de quien . hace 
poco hablaba un periódico madrileño, es un . 
autor muy conocido en España, a. lo menos~- · 
por una de sus obras: AHel. Tuve yo . la 
suerte de ser el primero que,en España diese 
a conocer este libro; luego, la circulación 
de él ·se ha difundido en una edición espa
flola, y muchos han gozado del contacto con· 
!ª alt~ idealidad de Rodó,· cuyo jugo, cuya· 
intensidad de pensamiento, cuya riqueza d'e 
concepción, exceden a las mismas cualidades 
advertidas en autores europeos con quienes 
se le podría comparar. Pero Vaz Ferreira es 

. ' repito, muy poco conocido, y, por tanto, hace 
más falta que ·hablemos de él. 

Además, Vaz ferreira tiene un interés sin
gularísimo para, nosotros, y es . que, aparte 
de ser un filósofo como Rodó, pero de otra· 
manera completamente_ distinta, . es un peda
gogo, y, por tanto, la orientación central de 
su pensamiento va derechamente hacia lo que <;,'-✓ ' ,,~ 

yo considero, y muchos conmigo, nuestro ~~~ ,J' ,·, >" 
S' ':'-... ,, ~ 

problema f~ndamental: el problema de nu#f "{f:-1 :::)\:> &-~ 
., (;~~ ~\J~ ~',J 
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tra educación. En tanto que Rodó puede 
tener un valor de fecundación honda en espí
ritus ya formados, Vaz ferreira puede ser -
y en este respecto la difusión de sus obras 
realizaría un servicio nacional grande - u~ 
fecundador de las inteligencias que están por 
hacer y singularmente de las de aquellos que 
tiéne~ que dirigir otras inteligencia~. . 
· ·Qué es Vaz ferreira? Vaz ferreira, en pn
m!r lugar, es ún profesor de filosofía d~ 
la Universidad de Montevideo. Yo le conoc1, 
no sólo por el cuadro de profesores, sino 
actuando como tal. He asistido a una de sus 
·clases, y recuerdo el efecto grandísimo que 
me causó: Entre los varios asuntos que trató, 
fué uno el comentario a un autor que Vaz 
f e~reira maneja mucho, y que es leído en 
el Extranjero bastante más que en Es?aña: 
Balmes. Vaz ferreira comentaba un parrafo 
de El Criterio, y era de ver, no sólo et hondo 
;espeto con _que hablaba del pensado!, a 
quien iba a criticar inmediatamente (pomen
dose por tanto, por encima de -las gentes 
qúe ~reen que no se pue_de dife~ir del pens~
miento de una persona sm zahenrla en segui
da y echarla bajo la mesa), sino ~mbién el 
riguroso sentido lógico con que iba descu
briendo los lados flacos del razonamiento de 
Balmes· cómo Je seguía con fidelidad extraor
dinaria' mientras el pensamiento de Balmes 
caminaba lógicamente, y cómo en el mo
mento en que se quebraba el r3:2onamiento Y 
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se . introducía en el espíritu del autor otro 
motivo distinto del que había iniciado la idea, 
lo advertía a los discípulos: 11 Aquí se desvía· 
y se desvía por esto, que Balmes calla, per~ 
que se ve a través de sus expresiones." La 
hermosa lección de lógica y de crítica de 
pensamiento que hizo Vaz ferreira me dió 
la medida del hombre. "Es- me dije - un 
filóso~o, de veras, y también una cosa que 
él qmzas no sabe todavía: es sobre todo 

. 1 I 

un maestro. 11 

. Además, Vaz ferreira, como pensador de
dicado a las cuestiones filosóficas, es funda
mentalmente un lógico y un moralista a 

• 1 

qmen le preocupan mucho los problemas de 
esta índole. Vaz ferreira ha publicado hasta 
ahora las siguientes obras: un tomo de Idea$ 
y observaciones, que es un conjunto de es
tudios, unos de carácter pedagógico y otros 
de carácter filosófico; dos volúmenes sobre 
Los problemas de la libertad (entiéndase de la 
libertad como algo psicológico, espiritual); un 
tomo de Miscelánea filosófica ; otro muy inte
resante sobre La exageración y el simplismo 
en Pedagogía, que es ya uri verdadero tratado 
de educación; otro sobr~ El pragmatis;,o, 
un_a de las exposiciones más claras y lógicas, 
mas exactas y contundentes que conozco en 
la crítica del pragmatismo; un tomo· (que sería 
aquel que yo recomendaría más para su divul
gación en nuestro país, aparte del de Peda
gogía que he citado), relativo a la Moral 
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para intelectuales, y del que he de ocuparme 
de una manera especial en alguna de las con
ferencias futuras; y, por úHimo, un tratado 
de Lógica muy breve, de 200 páginas, publi- , 
cado en el último número de Los Anales de 
la Universidad, de Montevideo, y que supon
go se tirará aparte (1). 

Este es el bagaje externo d~ Vaz ferre ira¡ 
con ser muy interesante, aún lo es más verle 
trabajando en la clase, donde puede adver
tirse la totalidad de su pensamiento y de su 
aptitud profesional. . 

A Vaz ferreira no se le puede clasificar 
como filósofo de la Mrecha o de la izquierda. 
Creo que la característica de su po~ición filo
sófica es no pertenecer a ninguna escuela,. en 
el sentido rígido de la palabra, y_ mantener 
libre su espíritu. A tal punto, que si fuera po
sible - dada la tendencia humana, irresisti
ble a sistematizar - , encajonar su pensa-, 

,miento, ponerle una etiqueta y colocarle en 
el estante A o B, lo probable es que Vaz fe
rreira se saliese en la primera ocasión en que 
le fuera posible hablar. · 

Me fij~ré primeramente en algo que para 
mí es principa\ísimo: en el aspecto de la o~ra 
intelectual de Vaz ferreira que le caracteriza 
como espíritu científico. Señores, ordinaria
mente, cuando empleamos el adjetivo "cien-

(1) Se ha publicado ya, efectivamente, con el titulo de Lógica 

viva. 
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t~ficos", barajamos juntas tres cosas muy dis
tmtas: el saber, o sea la cantidad de conoci
n:1ientos atesorados; el poder de la inteligen
cia ( que solemos designar con el nom.bre de 
ingenio o de genio), y el verdadero espíritu 
científico, que son tres cosas perfectamente dis
tintas. ~n hom~re puede saber mucho, y en 
ese sentido decimos: "es un sabio", aunque 
verdaderamente, como no ignoran ·1a mayo-

. ría de las personas que me escuchan, la pala
bra." sabio II no significa esto, en rigor; . pero; 
en fin, solemos decir que sabio es un hombre 
sabedor, que sabe muchas cosas. Pero si de 
esto dedujéramos otras cualidades correría-

• . 1 

mos _nesgo de equivocarnos, tanto como si 
llam~ramos_ artista u hombre de buen gusto 
a qmen tuviese en su casa muchos ·cuadros o 
muchas estatuas; porque, verdaderamente, 
para juzgar del grado de orientación estética 
de esa persona, lo que haría falta es ver si 
esos cuadros o esas estatuas valen artística
mente, o son cromos más o menos costosos
y estatuas de carácter industrial que no re
presentan ninguna nota de educación artís
tica en quien los compró. 

. _La potencia intelectual grande, que per
mite apoderarse rápidamente de los proble
mas y dar sol_uciones o puntos de vista, a ve
ces originales, respecto de ellos ( con lo que 
se caracteriza la vivacidad del ingenio o del 
~enio de las gentes), es otra cosa muy dis
tmta; porque puede un hombre tener esa 

243 



cualidad y ser poco sabio, es decir, saber 
poco del asunto aquél, porque la potencia 
natural de su intelecto exceda a la base de 
cultura representada por el saber ajeno que 
ha ido acumulando el que es simplemente un 
•sabio". Por último, puede muy bien un 
hombre saber muchas cosas y tener un inge
nio grande que le permita dar soluciones, 
al primer momento deslumbradoras y que 
hasta satisfagan y convenzan a las gentes, o 
interpretaciones nuevas, originales, de los 
problemas de la vida, y, sin embargo, no ser 
un espíritu científico. ¿Por qué? Porque el 
espíritu científico es otra cosa: está en el ri
gor con el cual se resiste la inteligencia a 
sentar afirmación ninguna que no esté, a su 
juicio, perfectamente probada; en la honra
dez con que se halla dispuesta siempre a rec
tificar su opinión, y en la sinceridad con que 
confiesa si lo que dice es para ella cosa com
probada, segura, o meramente hipotética o 
respecto de la cual tiene duda, para no dar 
motivo, en ningún caso, ni a la más ligera 
equivocación respecto de sus aseveraciones. 
Cuando no se ha llegado a esa situación de 
espíritu, no se puede decir que se posee ver
dadero sentido científico. Se podrá tener más 
o menos facilidad para dar solución verbal a 
todas las cosas; pero esas soluciones no irán 
inspiradas por el rigor crítico que atiende 
antes a la verdad que al lucimiento y la bri
llantez; serán cosas que se desvanecerán 

como las pompas de jabón, expuestas todos 
l~s días a c~er, por otra interpretación inge
mosa del mismo que las dió vida en una im
provisación sin fundamento. 

Pues bien; Vaz ferreira es un verdadero 
espíritu científico. Y como demostración de 
ello, voy a leer un párrafo muy breve de un 
artículo suyo, que, como decía él con muchí
sima gracia a sus alumnos, si se leyese sin 
comentarios, parecería la obra de un loco / 
cuando es la expresión más clara de un ver-
dadero espíritu científico. El párrafo dice así 
( está todo lleno de puntos suspensivos que 
yo marcaré): 

" ... Al llegar a este punto del análisis, ya 
no puedo pensar con claridad ... La simetría 
me inclinaría aquí a sostener que ... ; pero ... 
Ahora, sobre la otra cuestión sí me parece 
evidente ... De los dos argumentos que se me 
han hecho sobre este punto, el primero me 
parece completamente improcedente. En 
efecto... Punto es éste sobre el cual no tengo 
una opinión fija. A veces me parece que ... , 
P?rque ... ; otras veces, en cambio, pienso más 
bien ... " 

P~ra entender el párrafo que seguirá, es 
preciso s_aber que aquí supone Vaz Ferreira 
leer fragmentos de un libro escrito dentro de 
dos o tres siglos, y que el libro hace alusión 
a fines del siglo x1x o comienzos del siglo xx. 
Así continúa: · 

• ... En este punto debo confesar que la 
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manera de discutir de mi crítico me trae el 
recuerdo de las antiguas épocas, cuando ... 
ta vanidad ... Es cierto que la Humanidad no 
había acabado de· comprender todavía que 
desde los tiempos de Aristóteles había estado 
confundiendo durante más de veinte siglos el 
lenguaje con el pensamiento. Pero, aún _así, 
parece imposible que a los autores de aquel 
tiempo no se les ocurriera, p'or lo menos, 
comparar sus obras con las anotaciones que 
·1es servían para prepararlas; notar cómo en 
el paso de éstas a aquéllas se habían desva
necido todas las dudas, las obscuridades, las 
contradicciones y las deficiencias; y como, 
por consecuencia, un libro de los de enton
ces, esto es, una sistematización conceptual 
cerrada con una tesis inconmovible, argu:.. 

1 • • 

mentos ordenados como teoremas, un ngor 
de consecuencia y una convicción que paro
diaban artificialmente el pensamiento ideal de 
un sér superio~ que jam~s ignorara, dudara o 
se confundiera.o se contradijera, era un pro
ducto completamente falso o ficticio ... Ade
más, aunque los químicos de aquellas épocai 

. · ya sabían utilizar los residuos de preparación 
de· las substancias, a los estritores no se les 
· oc~rría. hacer otro tanto; no se les ocurría 
utilizar .los residuos ·de fabricación de sus 
libros, ese fermento riquísimo, y despe:di
ciaban .lo más precioso de su pensamien
to ... Y como lo que expresamos no es más 
que una mínima parte de lo que pensamos, 
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que es una mm1ma parfe de lo que psi
queamos, resultaba que cada ~scritor y la Hu
manidad toda daban una produéción infe
rior a los. propio~ alcances~ y muchísimo 
menos de lo que ... " 

Aquí terminan los fragmentos. Conven
drán ustedes conmigo en que, sin estar en
aptecedeotes, esto parece una extravagancia . 
sin sentido; y, no obstante, · todo ello quiere 
decir en su primera parte lo siguiente: que 
cuando razonamos sinceramente y con ver
dadero espíritu científü:o, debemos huir de 
_ la cristalización del pensamiento, y decir con 
toda llaneza, respecto a cada cosa: "esto lo 
creo fundadamente por tales y cuales razo
nes; en esta cuestión, quizás lá hipótesis tal 

. pudiera ser una explicación satisfactoria; aquí 
tengo una porción de dudas; en lo otro va
cilo extraordinariamente", etc., para reflejar 
así con absoluta honradez cuál sea el estado 
real de nuestro espíri'tu · frente a los proble
mas, y no empeñarnos por vanidad ( que 
siempre se trasluce en el fondo del lenguaje) 
en dar solución a todos los interrogantes de 
la ciencia y en cumplir con aquella obliga
ción que creen tener m'uchos profesionales: 
la de saber todas las cosas que se refieren a 
su profesión'. A veces, al preguntarme res
pecto de algún punto de . Historia del Dere-. 
cho, he contestado: 11 Pues no la sé"; y al de
cir esto me reía interiormente, porque pen
saba: "Si . este que pr~gunta es un espíritu 
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vulgar, irá diciendo: 11 ¡ Vaya un profesor de 
,. Historia del Derecho, que nQ sabe cosas de 
,su asignatura! "; y si es un hombre sensato, . 
discreto, dirá: "Es un hombre honrado que 
>no me quiere engafiar, porque fácilmente 
> me podría decir tal o cuál cosa para salir del 
> paso y no me lo ha dicho 11 

; y es, señores~ 
que aún. en la especialidad más concreta, si 
se la abraza en toda su amplitud, hay unas 
veces punt,os respecto de los cuales no se. ha 
podido aún comprobar la verdad; otras, en 
que no ha llegado la ocasión de estudiar el · 
problema; otras, en que sinceramente ·se · 
duda y se carece de opinión firme, y ~.or 
tanto sería faltar a un principio de moral m-, . 

teledual decir que se sabe una. cosa que no 
se sabe todavía. 

La segunda parte de la cita del párrafo d; 
Vaz Ferreira marca otro aspecto de su espi
ritu científico; y significa que no basta tener 
rigor crítico para no dar por· comp~ob~do 
sino aquello que ha obtenido comprobación 
científica, y en lo demás hablar claramente .ª 
los que interrogan nuestro pensamiento, di
ciéndoles cuál es su posición respecto de los 
problemas, sino que es necesari~ ~ambi~n ex
poner por qué dudas, por que_ mcerttdum
bres ha pasado nuestro espíritu hasta ·negar 
a la interpretación que adopta, Y. que qu~zás 
no es la única, y ad~más estar siempre franco 
y abierto a renovar la investi_gaciói:t. ~ ·dis
puesto a re<;tificar las · propias opm10nes, 
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como el autor del libro supuesto por Vaz 
. Ferreira dice. Pero todavía hay más. Por esa 
tendencia humana de que hablaba antes, a 
sistematizar nuestro pensamiento ( porque el 
anhelo de todo hombre es buscar explicación 
a las cosas, y la explicación significa ya un 
sistema), por muy advertidos que estemos, 
por muy en guardia que nuestro espíritu 
científico se ponga respecto de la conclusión 
posible en los problemas planteados ante 
nuestra inteligencia, corremos siempre el pe
ligro de caer en una afirmación rígida; tanto 
más fácil, CLI;anto más condensemos y cribe-

. mos la riqueza de nuestra vida espiritual 
para llegar a fórmulas concretas con que, de 
ordinario, exponemos nuestro pensamiento al 
público; porque si la palabra escrita tiene un 
valor grande sobre la palabra hablada, puesto 
que sujeta y fija y burila y da una nota 
precisa, exacta, inconmovible, al pensamiento, 
tiene a la vez todos los inconvenientes co
rrelativos a esas cualidades: lo inmoviliza a 
fuerza de querer expresar con claridad y exac-· 
titud, le hace perder aquella prefiada vague
dad que conserva antes de ser formulado . 1 

hasta llegar muchas veces a términos de afir-
mación que solo lejanamente se parecen 
a lo que realmente hay en el fondo de nues-

. tro espíritu. Como con los libros, ocurre con 
la enseñanza. Para advertir toda la vitalidad 
de una obra educativa, no bastan los cua
dernos de clase y los exámenes, expresión 
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muy deficiente de lo que aquélla es, sino que 
conviene ver cómo ha trabajado el maestro 
durante los días del curso con los alumnos, 
para originar una porción de resultados relati
vos a la inteligencia y a la conducta que 
no se traslucirán jamás en un cuaderno de 
clase, ni menos en los exámenes. 

Con esto veréis que Vaz Ferreira es un 
espíritu rigurosamente científico, _preparado 
contra todas las sorpresas que puede tener 
la investigación, contra las cristalizaciones o. 
sistematizaciones de que con tanta gracia cri
tica en ese capítulo suyo que he citado. 

Quería hablar hoy de otros aspectos de 
Vaz Ferreira, y ya no puede ser. No ya este 
año, porque llevamos muy avanzado el curso, 

. pero en el próximo, si el señor presidente 
del Centro de Cultura Hispano-Americana 
sigue otorgándome su confianza y continúo 
teniendo un grupo de·oyentes como vosotros, 
interesados en estas cosas, seguiremos ha
blando de Vaz Ferreira y de otras muchas 
cosas, porque esto no ha sido más que el 
comienzo del bucear en uno de los aspectos 
más interesantes de aquel pensador, respecto 
del cual añadiré una nota que en su día ten
drá la explicación n'ecesaria, a saber: que es 
uno de los más parejos con el sentido de 
la alta espiritualidad española moderna, que 
he encontrado en los hispano-americanos. 

Y os hablaré también, déspués de esto, 
como os prometí, de cosas y hombres de 
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Chile, del Perú, de Méjico, de Cuba, es decir, 
de todo lo que he visto en América, en la 
mayor cantidad posible. 

(Por el agobio de ocupaciones oficiales que· 
durante tres años han ocupado todo el tiem
po del autor, estas conferencias se interrum
pieron; pero el autor tiene el propósito de 
continuarlas en el próximo curso.) 


