
~n nuestro haber intelectual, sin pensar que 
necesítamos enviar todos los días para enseñar. 
filosofía del Derecho a -un Oiner de los Ríos; 
para enseñar Historia literaria, a un Menéndez 
-Pela yo; para ense"r1ar Matemáticas, a un Eche­
garay, etc. Por otra ·parte, esa porción de 
hombres de menor renombre o jerarquía 
intelectual que pueden hacer allí obra útil, 
son· precisamente los que tienen mayor facili­
dad, por su edad y menores ocupaciones, 
para hacer el viaje y ponerse en contacto con 
la sociedad hispano-americana, y producir una 

· convivencia que no debe ser rápida y fugaz. 

· Apuntaba en mi conferencia última que 
otra institución representativa de la cultura • 
de la Argentina· era la Oficina de decoración 
escolar, y que la había escogido por dos ra­
zones: primera, por su originalidad (sobre 
todo, para nosotros} y por el ejemplo que 
ofrece de una obra relativamente fácil; y des­
pués; por el alto sentido que representa to­
cante a la función de la escuela. Decía, si. mal 
no recuerdo, que una qe las impresiones más 
gratas ·entre las que he recibido en Améri­
ca. (y .esta impresión ha podido ser, natural­
mente, más extensa y más intensa en la Argen­
tina, porque el tiempo que he permanecido 
allí ha sido mayor que en las demás_ Repúbli­
cas}, fué la de ver cómo se cuida en la escuela 
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de la riota de arte, mejor dicho, de la nota 
estética, de la nota de belleza, procurando 
llevar al local en que van a trabajar los niños 
y el maestro o maestra, todos aquellos elemen­
tos que pueden producir ideas risueñas y 
agradables y que rompen un poco la preocu­
pación de que se está en un lugar cerrado, en 
un sitio que tiene cuatro paredes, por intro­
ducir en él, hasta donde es. posible, la Natu­
raleza,, para que el:pensamiento vuelva hacia 

. aquellos sitios donde s~ría el ideal que pudié­
ramos hacer constantemente la educación de 
nuestros hijos, hacia el pleno aire hacia el ' 1 

campo. Al mismo tiempo, se procura educar 
el gusto y el sentido de la belleza en las niñas 
y en los niños, haciendo que :ellos y ellas 
decoren cada una de las clases en que traba­
jan, las diferentes .secciones de las escuelas, 
aportando la nota original, la nota propia, 
sugiriendo lentamente esta idea que empiezan 
ya a comprender nuestras mujeres, a .saber: 
que lo que da más e·ncanto a un hogar no 
es el tener muebles lujosos ni el mandar 
comprar a los criados todos los días un ramo 
que cueste caro, si no el saber colocar las 
cosas, dejando en cada sitio una expresión de 
la gracia, del gusto, del sentido personal de 
la belleza, una huella de la mano que las ha 
colocado; el saber dejar, en cada lugar donde 
na tle posarse en los momentos de reposo la 
mirada de los hombres que trabajan todo el 
día, alguna nota que recuerde aquellas cosas 
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con que estamos soñando diariamente los 
prisioneros del bufete y del sillón. 

Pues bien¡ esto lo hati entendido de una 
manera admirable los maestros argentinos, y 
por eso he encontrado en todas las escuelas · 
flores y cintas, he encontrado decoración de 
estatuas, he encontrado esa huella personal y 
graciosa de que hablaba antes y en la que 
colabora también la música, realizando algo 
que muchas veces he apetecido para España: 
el tipo ideal de la escuela con muchas flores 
y un piano, reuniendo así aquellas tres cosa~, 
flores, música y niños, ante las cuales sena 
necesado tener un corazón muy duro para 
no sentirse dulcemente conmovido. 

Pues bien; la Oficina de decoración escolar . 
· concurre a esta obra en la forma siguiente. 
Sus fundadores pensaron en la conveniencia 
de que el niño se halle en contacto con la 
representación de las grandes_ obras de arte, 
que hasta ahora se han reproducido, por lo 
común de una manera industrial, muy imper-, . . 
fectamente o en condiciones económicas· ina-
sequibles, y juzgaron que era preciso buscar 
un sistema rápido de reproducción, utilizando 
todos los progresos de las ciencias aplicadas, 
para que las escuelas, con poco dinero, pose­
yeran en plazo breve representaciones lo _más 
perfectas posibles de las grandes obras pictó­
ricas y escultóricas. Para lograrlo, han _esco­
gido ta aplicación de la fotografía, estable­
ciendo un taller de ampliaciones fotográficas 
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de aquellas obras. Hacen, pues, la ampliación, 
y de ella sacan gran número 'de copias, que 
se entregan a las_ escuelas. El procedimiento 
es bien sencillo: no se necesita más que un 
laboratorio pequeño de fotografía, con una 
o dos personas peritas en el arte, y luego 
una serie de auxiliares para el objeto de ir 
reproduciendo la cantidad necesaria; todo ello 
sobre la base, claro es, de las observaciones 
precisas para determinar cuál · es el tamaño 
apropiado para que los cuadros sean bien 
vistos desde cierta distancia por los niños, 
sin perder ningún detalle fundamental. El 
servicio se completa mediante un grupo de 
personas que sepan escoger, como pedagogos 
y como artistas, aquellas obras · que pueden 
ser interesantes para los niños, y que dirijan 
de una manera sistemática y discreta esta obra 
de educación. Después de ver cómo funciona 
aquella Oficina y cómo ha resuelto a la vez 
otro problema capitalísimo con el que hemos 
tro'pezado todos 'los que nos ocupamos de 
la educación histórica, a saber: la falta de 
cuadros históricos nacionales, porque los edi­
tores que Ios producen hasta ahora bien son 
extranjeros que, naturalmente, acuden de un 
modo exclusivo o preferente a las necesidades 
de su historia nacional, y no se preocupan 
de la nuestra; cuando he visto, digo, cómo 
las escuelas argentinas, con la reproducción 
de retratos auténticos de los grandes próceres 
de la Independencia y de la formación nacio-
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nal de la Argentina, y con la representación 
de los lugares históricos en que se han des­
arrollado sucesos importantes, han resuelto 
aquel importante problema, me he dicho: 
11 Esto también lo podíamos hacer nosotros. 
¿Qué haría falta para ello?" 

Ordinariamente, señores, para hacer las co­
sas en la vida se suele decir que hace falta 
dinero. Sí, hace falta, y precisamente yo, aho­
ra, en el cargo que desempeño, en la función 
que estoy cumpliendo, tengo razones y datos 
para convencerme <le ello todos los días. Hay 
muchas cosas para las cuales es absolutamente 
necesario el dinero; pero el dinero es de por 
sí una cosa muerta. Por mucho que hinche­
mos con dinero el bolsillo de una persona, si 
la mano que ha de sacarlo, que ha de distri­
buirlo, no tiembla un poco con el temblorcillo 
de un ideal, ese dinero será absolutamente 
perdido. Lo que hace falta es que tengamos 
amor a la cultura del país, que un grupo de 
personas verdaderamente interesadas en esta 
obra pidan las pesetas que hacen falta para 
implantar un taller de ampliaciones fotográ­
ficas, y estoy seguro que ese amor, . como 
todo amor, será fecundo, y al poco tiempo 
tendremos realizada la obra. 

Saltando ahora de una cosa de carácter 
nacional a otra de carácter general, quiero 
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hablaros de la juventud universitaria hispano­
americana, es decir, la de todos aquellos paí­
ses que he visitado. 

Ya podréis comprender con qué interés me 
acerqué al espíritu de los jóvenes de aquellos 
países. El que ha pasado algún tiempo en 
la educación de la juventud, no puede sus­
traerse a ese interés grandísimo, el primero 
de todos. 

Confieso que cuando empezé a ser profe­
sor, lo que me interesaba sobre todo era mi 
asignatura. Nadie me había enseñado a ense­
ñar, porque aquí tenemos la pretensión de 
lograr profesores sin hacerlos, y lanzamos 
de repente a jóvenes dotados, en el mejor 
de los supuestos, de un gran deseo, de una 
gran vocación, de un gran interés por una 
especialidad científica, a la cátedra, frente a 
un grupo mayor o menor de espíritus, cada 
uno de los cuales es un conjunto de proble­
mas. Pues bien; digo que en los primeros 
tiempos de ser profesor, lo que me importaba 
era la asignatura: explicar el programa, saber 
bien su contenido, y no miraba a los alumnos, 
a pesar de que me había ejercitado ya en 
la educación de niños, si no como seres recep­
tivos que estaban esperando que yo les diese 
la mayor cantidad de ciencia asimilable del 
mejor modo posible para que no fuera difícil 
la recepción por parte de ellos. Pero poco 
a poco me fuí percatando de que la misión 
principal del profesor es estar atento, no a su 
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propio saber, sino a la inteligencia y a la 
voluntad de los que dirige, y recibir de ellos 
la verdadera formación experimental de su 
obra educativa. Quien tiene aptitudes docen­
tes, sabe recoger esas lecciones. Aquel, por 
-el contrario, en cuyo espíritu no hagan mella, 
puede dedicarse sin remordimiento a otra 
cosa, porque es que no sirve para la ensefían­
za. Esa lección, pues, que yo iba recibiendo 
todos los días de los que estaban en los 
bancos, me hizo ver que había planteado mal 
el problema; que allí no había más que una 
cosa interesante, por encima de la Historia del 
Derecho, y era el alma de cada uno de aque­
llos muchachos, de la cual yo respondía 
en una parte de su cultura intelectual no 
reducida al puro saber de la Historia del 
Derecho, sino referente a su entera edu­
cación; porque, al fin y al cabo, yo debía 
ser constantemente un ejemplo, el mejor po­
sible, en todas las direcciones de mi conducta 
y en la total formación espiritual de los jóve­
nes, para quienes esto será siempre má~ im­
portante que el saber más o menos Historia. 

Y desde entonces empecé a preocuparme 
menos de mi asignatura y más del espíritu de 
los alumnos, porque, en último resultado, 
se comprende bien lo secundario que es el 
que un licenciado en Derecho salga sabiendo 
más o menos del contenido de las asignaturas, 
y en cambio es fundamental que no salga 
con vicios intelectuales, con una mala orien-
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tación en este orden de su vida, sin amor 
a la cultura y sin la conciencia honda de que 
se:á, el día que abandone las aulas, y aun 
mientras que esté en ellas un factor activo 
• 1 1 

importante, de la obra nacional, y, por tanto, 
que le cabe una parte de responsabilidad 
hondísima en lo que su patria sea en el 
mundo. Eso sí que importa;. y realmente, 
como eso fué lo que llegó a importarme ante 
tod~ con respecto a mis alumnos, ¿cómo no 
hab1a de interesarme igualmente en otros 
cuando registré el espíritu de otras nacione~ 
diferentes de la mía, respecto de las cuales se 
me planteaba un doble problema: el de ente­
rarme de cómo eran ellas, y el de ver una 
vez conocido el medio ambiente, cómo 'nos­
otros podríamos contribuir a la obra de 
su cultura por encima de las singularidades 
nacionales, pero partiendo de ellas, no digo 
ya con un hondo respeto· político internacio­
nal, sino también psicológico, por que sin 
eso sería completamente imposible fundar 
ninguna acción humana duradera? 

Pues bien; yo procuré acercarme a los 
jóvenes hispano-americanos; procuré hablar 
mucho con ellos, y hallé, como en todos los 
países, estudiantes a quienes les importaba 
muy poco el estudio, estudiantes que busca­
ban ocasiones para no trabajar, estudiantes 
que iban detrás del título como de una gan­
zúa que abre situaciones y posiciones en el 
mundo, estudiantes esclavos de su propia 



vanidad de saber mucho para que las gentes 
los admiren; pero al lado de todo eso me 
encontré una cosa interesante: una juventud 
estremecida ya con la inquietud de estos dos 
problemas: "¿Qué soy yo en la Universidad? 
Y ¿se limita mi deber a lo que hago en la 
Universidad?" 

Lo primero lleva, a grupos muy importantes 
de la juventud hispano-americana, en todos 
los países que he visitado, a pensar que la 
Universidad no es una simple oficina de títu­
los, sino que es una institución en la cual 
se está fraguando la espiritualidad de la patria 
para el día de mañana, y que en esa obra el 
elemento más activo de todos no es el profe­
sor, si no el alumno, por dos razones funda­
mentales: la primera, que conocen muy bien 
todos los que han educado algo (y no es 
necesario ser un profesional¡ basta ser padre), 
que como el educando no quiera, será per­
fectamente inútil, siempre, todo lo que haga 
el educador, porque para educar es necesaria 
la entrega sincera y franca del espíritu de 
aquel que debe educarse; y la segunda ra­
zón estriba ·en el hecho de sentirse como 
algo activo, como algo que colabora funda­
mentalmente en una obra, produce amor y 
sentido de responsabilidad, sin los que sería 
imposible toda empresa. Esa preocupación 
ideal que he observado en muchos jóvenes 
de la América española, es rarísima, confesé­
mosto con franqueza, entre nosotros¡ pero no 
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siempre debemos censurar por ello a los jó­
venes. En general, es indudable que no se 
puede censurar a nadie, en el sentido duro 
que la palabra tiene, por defectos de que no 
sea responsable. Ahora bien¡ si los jóvenes 
españoles son indiferentes, y aun hostiles, a 
la Universidad, es, la mayoría de las veces, 
porque no hemos sabido educarlos de otra 
manera ni han hallado en el medio ambiente 
ese respeto y ese amor a la enseñanza que a 
ellos les pedimos. Sin duda, el reconocimiento 
de este origen de su estado de opinión res­
pecto de la Universidad, no excluye el deber 
de corregirlo, llamando la atención sobre los 
errores perjudiciales en que reposa¡ pero esa 
corrección habrá que hacerla, no sobre la 
base de la autoridad que da el estar por 
encima en la jerarquía, si no apoyándose en 
el hecho firme de que los alumnos sepan que 
aquel que les habla les quiere, se preocupa 
por ellos, no· corrige como censor duro de 
faltas ajenas, que quizás en el fondo de su 
alma comparte, sino como padre que quisiera 
ver a su hijo con todas las perfecciones ima­
ginables, pero sabe bien que no puede lle­
garse a la perfección si no se van corri­
giendo los defectos que ponen trabas en el 
camino. Entendida así la censura, he dicho 
a todos los que alguna vez me han pregun­
tado acerca de sus deberes como estudiantes: 
"Ustedes entienden ordinariamente que la 
colaboración de un alumno en la cátedra se 
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limita a estudiar el programa, á' escuchar 
cuando habla el profesor, y que, cúmpliendo 
esta congrua indispensable, ya no tienen uste­
des nada que hacer ni con qué contribuir 
a la obra universitaria¡ pero se equivocan 
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completamente, porque no hay profesor, por 
mucho tiempo que dure su enseñanza, por 
muy intensa que ésta sea, que les pueda decir 
a ustedes todo lo necesario para su cultura, 
ni siquiera en· lo referente a la especialidad 
que le está confiada, porque como todas las, 
cosas están enlazadas en la realidad, cada uno 
de los conocimientos que · se van añadiendo 
en cada materia supone una base de relacio­
nes con otras muchas que es preciso conocer, 
y que, mientras no se poseen, dejan completa­
mente en el aire· ~I conocimiento especial. " 
Ahora bien¡ ese complemento de lo que se 
trabaja en la cátedra no puede hacerse en 
ella, y es preciso confiarlo a la labor personal 
del alumno, que añade, a lo que recibe direc­
tamente de su profesor, todo lo que por sí 
mismo busca para saber, no para rellenar 
preguntas de examen¡ y esa colaboración, 
típica en los estudiantes alemanes, -constituye 
(lo he dicho alguna vez dirigiéndome a estu­
diantes españoles) una de las claves de la 
excelencia de la Universidad alemana. 

El hecho de plantear el problema universi­
tario como se lo plantea una parte de las 
juventudes hispano-americanas (por una mi­
noría han empezado todas las reformas, y ya 
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nos contentaríamos en muchos ·problemas 
nacionales con tener una minoría activa), su­
pone una posición de espíritu muy nueva 
y útil respecto de la representación que tienen 
los estudiantes en la Universidad, inclinándo­
les a aportar la mayor suma de voluntad, 
de deseo, de entusiasmo a la obra del pro­
fesor, sin lo cual ésta, repito, quedaría com­
pletamente baldía e infructífera. Consiguien­
temente, esa posición les -ha llevado a procu­
rar el contacto entre todos aquellos que tie­
nen un mismo sentido del problema, y así se 
han for'"mado Asociaciones y Federaciones, y 
se han celebrado Congresos .de estudiantes, 
que tienen allí una vitalidad muy superior 
a la de los Congresos, Federaciones y Aso­
ciaciones que hemos visto esporádicamente 
formarse y desvanecerse con _deplorable rapi­
dez en España y aun en otros países euro­
peos. Aparte su continuidad, es típico, en los 
Congresos estudiantiles hispano-americanos; 
que no sólo se reúnan para deliberar sobre 
aquellas cosas que importan a la dignidad 
. y al bienestar d~ los estudiantes ( toda la serie 
de instituciones cooperativas o de gasto en 
común frecuentes en Europa, que hacen más 
cómoda y fácil la satisfacción de necesidades 
primordiales y crean un espíritu de sÓlidari­
dad y de comunidad. entre los compañeros 
de aulas), sino también para preocuparse de 
los problemas propiamente universitarios y 
discutir puntos que hasta ahora no se han 
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discutido aquí más que en los Congresos de 
profesores. Esos puntos de organización y 
enseñanza los han discutido los estudiantes 
hispano-americanos en los Congresos de 
Montevideo, la Argentina y Chile, y los tienen 
constantemente sobre el tapete; lo cual quiere 
decir que su interés por la Universidad es 
algo vivo, que les lleva a preocuparse por 
ella, incluso en lo que hasta ahora se había 
considerado como problema especial de los 
profesores. 

Tiene esto otra ventaja también, y es que 
existiendo un ideal, un interés que está por 
encima de las individualidades, de lo per­
sonal, las Asociaciones no se hacen y des­
hacen cada día; que se tiende a jugar en ellas 
cada vez menos al juego peligroso de las 
juntas directivas y de las presidencias, y que 
van adquiriendo continuidad y sentido de ver­
daderas personas sociales, en las que pueden 
variar y desaparecer los individuos, pero la 
institución perdura y va dejando un sedimen­
to cada vez mayor en la obra universitaria. 

Sería muy largo que leyese aquí progra­
mas o conclusiones de Congresos o estatutos 
de federaciones y de Asociaciones univer­
sitarias. Como en rigor no quiero en esta 
conferencia más que presentar hechos y ex­
citar el deseo de conocerlas más hondamente, 
con pormenores que ahora no puedo dar, 
creo innecesario insistir en lo dicho. 

Pero sí quiero detenerme un poco en aque-
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lla otra nota característica, a que ya me referí, 
de la juventud hispano-americana, de la ju­
ventud universitaria principalmente, que es 
a la que yo más frecuenté. Esa nota es el sen­
tido social de aquellos jóvenes, para muchos 
de los cuales (lo he comprobado en el Uru­
guay, en la Argentina, en Chile, en Perú) ser 
estudiantes no suprime su condición de hom­
bres, quiero decir, de factores de la vida 
social entera, no sólo de la universitaria, y 
por ello les corresponde cierto papel en todas 
las empresas sociales compatibles con su pre­
paración y sus medios y, singularmente, en las 
que se refieren de modo directo al orden de 
la cultura. Sin duda, el estudiante podría 
colaborar también en obras sociales de géne-

. ro económico, político, etc.; pero esto tendría 
sus peligros. Ellos, instintivamente (y sería 
de desear que perdurasen en ·este camino), se 
han dirigido hacia la obra intelectual y educa­
tiva, considerando que es aquella respecto de 
la cual se encuentran con mejor preparación, 
y, por tanto, la que podrán realizar sin que 
nadie diga que se apartan de su propif esfera. 
Limitados a la de cqltura, su acción viene a 
ser como un desparramarse de toda la· activi­
dad y de todo el bagaje de saber que van 

. adquiriendo en la Universidad, a favor de 
aquellas gentes que no pueden adquirirlo; 
y claro es que el movimiento se ha dirigido 
con preferencia hacia aquellos que en todas 
partes han sido el primer objeto de las ex-
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pansiones universitarias, de 1~ obra so.cial ·de 
las Universidades: hacia los grupos obreros, 
hacia la masa de trabajadores manuales. Por 
eso la Extensión universitaria, si procede del 
profesorado en muchas partes de América, 
es en todas también, al mismo tiempo, obra 
de la juventud universitaria; y en ese orden 
he hallado· en varios sitios iniciativas verdade-

. ramente consoladoras y animadoras. He en­
contrado, verbigracia, en Santiago de Chile 
una clase nocturna de obreros, cuyos profe­
sores son muchachos de la Universidad y del 
Magisterio primario, que no cuenta con sub­
vención afguna, 9 las tiene sumamente esca­
sas, y que de todas maneras exige gasto gran­
de de tiempo y de energía intelectual; y hay 
que ver la alegría, la sanidad de corazón con 
que aquellos jóvenes, que están trabajando 
todo el día, al llegar la noche se ponen al 
frente de sus respectivos grupos de obreros. 
Lo que allí palpita de amor humano ~ d_e 
-interés nacional bien entendido; lo que stgm­
fica el deseo de levantar a la masa a una 
más alta conciencia de lo que representa Y 
de lo que debe hacer en el mundo, con todo 
lo que esto supone (a saber: con la visión 
clara de todos los derechos y todos los debe­
res y responsabilidades que lleva anejos el 
propio conocimiento de lo que a cada uno 
le corresponde en la vida), constituye un 
espectáculo de los más edificantes y consqla­
dores que cabe ver; porque un país donde 
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la juventud roba de la noche horas que suelen 
ser de disipación, cuando no son de descanso, 
para entregarlas a una labor que no da hono­
res, ni títulos, ni dinero, expresa que hay en 
él un fermento de ~Ita idealidad, y que ese 
país se salvará, si es que atraviesa algún día 
una crisis grande. 

Y lo que he visto en Chile lo he visto 
en la Universidad de la Plata, como antes 
os dije; lo he visto en la fundación de Univer­
sidades populares en Buenos Aires; lo he 
visto en las iniciativas de los jóvenes perua­
nos, que se reflejan bien en esta Memoria 
del Centro Universitario del Perú, que he 
traído como un ejemplo del sentido a que 
me refiero. El párrafo que voy a leer puede 
servirnos para conocer los propósitos de esa 
juventud en todas partes, porque, en realidad, . 
!as agrupaciones de educación popular en las 
diferentes Repúblicas hispano-americanas son 
idénticas. He aquí el párrafo: 

(Le leyó.) 
Esto, señores, que dicen los estudiantes 

peruanos, es, como dije, lo mismo que en 
substancia piensan todos los jóvenes que res­
ponden a esa orientación·; y así recuerdo 
ahora aq'uel encuentro fugaz, aquel momento 

. rapidísimo, ya en los. ~!timos instantes de mi 
viaje a Montevideo, cuando estaba próxima 
mi partida, . aq4ellos instantes rápidos, digo, 
durante los cuales pude conversar con los 
jóvenes de aquel Centro universitario . . Lo 
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apretado del tiempo, el número grande de 
conferencias que di en Montevideo, algunos 
actos públicos que hubieron de celebrarse 
también, me quitaron la ocasión, que yo hu­
biese deseado, de estar horas, todas las horas 
posibles, con los estudiantes; así es, que hube 
de limitarme a subir brevemente, una ma­
ñana, a su casa social, para hablar con ellos. 
Afortunadamente, no hubo discursos de re­
cepción, y, por tanto, no tuve que contestar; 
pero ahora con unos, luego con otros, en, 
conversaciones breves, que por lo mismo eran 
más intensas, ya que el apremio de tiempo 
hace poner en pocas palabras un tropel 
de pensamientos, iba viendo yo, en fulgura­
ciones interesantes, cómo el espíritu de aque­
llos muchachos estaba preocupado no sólo 
con el problema de dar cultura al obrero 
de su país, sino con el problema de lo que 
significa el pueblo trabajador en la vida nacio­
nal y de lo que ellos· podían hacer para que 
se convirtiese en una fuerza útil de colabora­
ción civilizadora, con lo cual penetraban en 
la entraña misma de la cuestión. Y al ver 
aquellos jóvenes preocupados con esto, sin­
tiendo, por Jo· menos, la necesidad de estu­
diarlo y de trabajar en su solución, cualquiera 
que ésta haya de ser, recordaba cuántas veces 
se me han dirigido muchachos españoles de 
aquellos que sentían también la inquietud de 
espíritu respecto de su conducta en la vida 
a decirme: 11 ¿Qué haríamos nosotros para ser 
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útiles en el mundo?" Y les he tenido que 
dar siempre esta contestación: "¡Pero si la 
dificultad está en escoger entre lo muchísimo 
que nos ofrece la vida!... Ustedes suelen po­
nerse el problema de tal modo, que no juzgan 
fructífera la obra si ella no da por resultado 
la construcción de algo grande, como las 
pirámides de Egipto; y no es así. La vida 
está llena de pequeños problemas que todos 
los días nos salen al paso, y en los cuales 
la colaboración de un espíritu alerta, poseedor 
de un gran sentido ético, de una gran con­
ciencia de la responsabilidad que a todos nos 
incumbe en el mundo, tiene siempre su parte 
que hacer. Miren ustedes un poco menos 
hacia dentro de su espíritu, un poco menos a 
los libros y un poco más afuera, y adver­
tirán cómo en las calles, en el espectáculo que 
nos proporcionan, en los problemas que 
ven ustedes en sus casas, en todos los hom­
bres con quienes se rozan, en la vida de 
ustedes mismos, el problema está surgiendo 
a cada momento, y la necesidad de la inter­
vención de ustedes se hace evidente; y. con 
sólo una de esas cosas que ustedes resuelvan 
al cabo del día, han hecho más labor social 
que si pronunciaran veinte discursos o escri­
bieran otros tantos libros sobre el problema. 11 

Salto de aquí, o mejor dicho, no salto, me 
voy naturalmente, hacia un nombre que ya 
sonó en la conferencia anterior, hacia el nom­
bre de un pedagogo uruguayo: Vaz Ferreira. 
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