Yo no digo por qué causa, ni con esto les

echo la culpa a ellos; pero el hecho es real,
y a todos nos importa remediarlo, pues es
triste que sepamos tan poco de lo pasado
y de lo presente en lo que a América se
refiere. Sabemos, en cuanto al presente, unas
pocas noticias de los' que vienen de alli,
y unas pocas noticias estadisticas respecto
del crecimiento de la agricultura y de la gana-
deria en la Argentina, y respecto del carcter
juridico y militar del pueblo chileno; cierta
vaga noticia tocante a los progresos hechos
por la Reptiblica mejicana, etc.; y cosas gene-
rales, ideas vagas o diminutas que no tienen
consistencia, que no van rodeadas de todo
aquel nticleo de noticias que permitan formar

juicio exacto de un pueblo; y como descono-

cemos la cosa, como desconocemos la reali-
dad a que apuntamos, no tiene nada de ex-
trafio que no nos interese lo bastante y que
no se despierte en el 4nimo de nuestras gen-
- tes la inquietud, la preocupacién por el pro-
blema americanista.

Por todo esto, y sean o no éstas todas las
causas de las cuales proceden los hechos que
apuntaba en el comienzo, no cabe duda que

se hace mds y mds preciso el que nosotros

difundamos en el pais, por todos nuestros

medios la cultura hispano-americana, es de-

cir, el conocimiento de aquellos paises, lo
que significan y representan, y lo que nos

importa el problema americano. ¢Qué me-
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dios tenemos para ello? Tres son, a mi
entender, los principales. El primero de
todos es ir all, y ese es realmente insustitui-
ble. T :
Cualquiera que haya saludado la psicologia
o tenga no mds que experiencia de la vida
humana, sabe que no hay nada equivalente
a la impresién personal. Cien libros no valen
lo que un cuarto de hora de conversacién
con un maestro. [Cudntas veces hemos
aprendido, conversando con escritores na-
cionales o extranjeros, mas que nos dieron
a conocer los libros escritos por las mismas
personas! El caso 'es igual respecto de Amé-
rica. Por eso mi deseo, mi propaganda cons-
tante de que enviemos mucha gente alli, toda

la gente que podamos; y hablo, sefiores,

claro es, de la gente que puede represen-
tar el dia de mafiana un elemento director
entre nosotros, es decir, todo lo intelectual
que tenemos: nuestros profesores, nuestros
literatos, nuestros economistas..., nuestros
politicos, inclusive.

El segundo medio es que en este mismo
orden de relacion, pero ya mirando a una
reciprocidad de parte de los americanos, se
establezca y se afirme el intercambio de profe-
sores entre las Universidades americanas y
y espafiolas.

Y el tercer medio consiste en la difusién
del saber de América, que nosotros podemos
conseguir de dos maneras, como otros pai-
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ses, como Francia, por ejemplo, lo ha hecho,
La primera, dando en el programa de nues-
tros establecimientos oficiales de ensefianza,
en todos ellos, desde la escuela, (no habria
inconveniente ninguno) hasta la Universidad,
una participacién que no tienen, o que tienen

muy escasamente, (verbigracia: en la Univer-

sidad de Madrid, por excepci6n, en una sola
citedra muy poco frecuentada), a todos los
conocimientos capaces de dar a nuestra ju-
ventud una idea de lo que es América, in-
cluso en el orden geografico. Porque, hable-
mos con franqueza, ¢no es cierto que de cien
amistades nuestras, incluso en las gentes de
cultura, noventa y nueve no serian capaces
de enumerarnos sin vacilar todas las Repu-
blicas hispano-americanas? Pues eso da la
medida de nuestro conocimiento de aquellos
paises. ;Y qué costaria (todo es cuestion de
tino, de prudencia, de tacto), qué costaria,
digo, introducir estas cosas, no en el tipo
de una nueva asignatura que recargase el
estudio de los alumnos sino en el de una
obra inteligente de cultura bien distribuida,
que procurase las noticias fundamentales del
orden geogréfico, el historico, el econémico,
etc., etc., con relacién a los paises ameri-
canos? Y realmente si no lo hacemos en los

establecimientos oficiales, y de aqui se di-

funde a los establecimientos privados de en-
sefianza por un movimiento ldgico de trans-
fusién, careceremos de aquella preparacion

190

necesaria para poder relacionarnos s6lida-
mente con América.

Eso no quita que Sociedades como ésta,
como la Uni6n’ Ibero- Americana y 1a consti-
tuida en Barcelona, transformada ahora en
Casa de América, para que todos, en fin,
los Centros hispano-americanos o america-
nistas que se han fundado en Esparia, ten-
gan una misién que cumplir. Al contrario,
yo creo que la tienen muy alta, porque
claro es que la medida, la amplitud con que
todos estos conocimientos se pueden plantear
en los establecimientos oficiales de ensefian-
za, no pueden ser iguales a las que cabria
darles aqui, por ejemplo. Si fundamos la
enseflanza americanista en nuestros Centros
oficiales, tendriamos, ademds, ptiblico prepa-
rado para venir aqui a ver, desde otro punto
de vista, con cierta profundidad, los mismos
problemas, y a capacitarse para conocerlos y
atenderlos cada dia mejor.

Pues bien; yo entiendo que el Centro de
Cultura Hispano-Americana se ha fundado
especialmente para ensefiar a los espafioles
que quieran saber de estas cosas, y llamar
la atencion de todos hacia lo que es América,
hacia lo que significa para nosotros; y yo
quiero contribuir a esta obra, como os decia,
principalmente con datos de la experiencia
propia, con datos adquiridos en mis viajes
y en mis comunicaciones con los hombres
que en América representan algo en el orden
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de la cultura. Ahorﬁ bien: ﬁara juzgar de la
cultura de un pais es preciso colocarse en un
punto de vista muy amplio y tan complejo

como la vida misma, en vez de colocarse en

el punto de vista estrecho que ofrece la cul-
tura de un pais solamente por la existencia
en él de un factor. Me explicaré. Es per-.
fectamente cierto que la expresion més alfa
de la cultura de un pueblo consiste en la
creacién, en la obra nueva. Un pueblo que
‘ha llegado a la madurez de espiritu, que
tiene fuerza bastante para crear alguna cosa
" que no se ha dado todavia en la historia de
la civilizacion, o que ha mejorado algo de lo
ya producido, ese es pueblo culto. Porque el
hecho de que haya producido alguna obra
~ nueva, de que haya creado algo, significa que
. existe en €l un medio capaz para que florezca
un espiritu suficientemente formado para esta
creacion. Mas el poder de crear en un pue-
blo, el poder de hacer obra nueva, el poder

. de dejar en la historia de la Humanidad al- *

guna huella indeleble que marque una etapa,
que sea como un faro y como un modelo en
la serie de los tiempos, eso no depende s6lo

- de la voluutad del hombre: es obra del hom-
bre mds el tiempo.

Todos recordaréis aquella anécdota, que
tanto se ha repetido, de un millonario yanqui
que contemplaba no recuerdo si un edificio
de la época ojival o del Renacimiento italiano,

y hablando de él con un inglés de cultura, le
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’ I - :
- decia “que ellos, con dinero, también podrian _

lograr monumentos como aquél.” Y el inglés -
le contesté: “Si; pero le advierto a usted que -
e§to se ha conseguido mediante dos cosas;
dinero, que ustedes tienen, y tiempo, que
ustedes no pueden improvisar, porque cada
uno de estos monumentos es la florescencia
de toda una cultura que ha necesitado mu-
c!los siglos para poder desarrollarse y produ-
cir estas manifestaciones exteriores.

Pero si nosotros, apreciando esto nada
mds, dijésemos que pueblo que no crea .
que no ha llegado ya a tener su carécter pro-
Pio, que no ha impreso su huella original
en la cultura, no es un pueblo culto, come-
teriamos un error y una injusticia. ¢Por qué?
Indudablemente, aun en la historia de los
pueblos que entran en aquella categoria, hay
muchos periodos en los cuales la creacién se
debilita; se produce una especie de cansancio
u’na especie de agotamiento de energias, qui?‘
zas una especie de transfusion del poder

- creador de unos a otros, como alguien ha
- Supuesto. Sea lo que fuere, el hecho es que

pueblos que han tenido periodos de gran
efervescencia en la creacién, que han reali--
zado algunas cosas originales que ya no se
borrardn de la historia de la civilizacion,
dejan de tener esa representaci6n iniciadora, -
y entonces siguen viviendo, no fuera de la
gul'fura, sino en un orden de cultura que se
limita a repetir, a aprender lo que otros
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hacen de nuevo, a realizarlo ellos mismos,
asimildndolo, y a seguir, el movimiento na-
tural de la civilizacién, aunque no afiadan de
su parte ninguna nota nueva. Ahora bien;
a un pueblo que hace esto, no cabe borrarlo
del campo de la cultura; es un pueblo que
estar4, o en un periodo de descanso o en un
periodo de asimilacién, porque el ideal a que
responde su vida se ha agotado y estd ela-
borando sorda y noblemente los ideales nue-
vos, 0 porque atin es demasiado joven para
tener definida y en accion su originalidad.
Hay otra posicion del espiritu de los pue-
blos que para mi es representativa de un
grado de cultura de importancia, muchas
veces, quizds, superior a aquel a que acabo
de referirme, y es la que representa el hecho
de ver claramente, y en todo su valor, el
problema mismo de la cultura, y sentir la in-
quietud de resolverlo. Ver cudles son nuestros
defectos, cudles son nuestras deficiencias, cud-
les son nuestras necesidades, aunque no las
hayamos resuelto todavia, aunque estemos
en el periodo del empuje para ir a resol-
verlas, significa una visién tan clara de lo
que cada pueblo es en el momento histé-
rico presente y de lo que puede y debe hacer
en ¢l mundo, que, ciertamente, muchas veces

el progreso répido de naciones asombro dela
Historia ha respondido pura y sencillamente

a que han visto con claridad meridiana cudles
eran los defectos que tenian, y cudles los
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medios para deshacer esos defectos; a Que
han sentido la inquietud de su estado de cul-
tura, y por eso se han agitado enérgicamente
para salir de él. Quizds una de las notas
de atraso mds grande que tengamos en Fs-
pafia estd en que no vemos los problemas,
en que nos resistimos a darnos cuenta de

nugstros propios problemas de cultura, y
dec1mo's muy ficilmente ante las adver-
tencias que nos llaman la atencién hacia
los defectos y vacios, esta frase que no serd
muy espafiola, pero que se repite muchas
veces: “4Qué mis da? bien estd.® Cuando
yo he oido en tantas ocasiones calificar, ‘con
un optimismo verdaderamente desconsoltador
de pasaderos, de aceptables, tantos ediﬁcios’
tantos locales donde se albergan muchachos
y donde dicen que hay una escuela nacional
y he pensado en lo que significa ese coni
tentamiento, ese desconocimiento absoluto
del problema, esa tranquilidad respecto de
la situacién presente, me he echado a tem-
blar, porque si este estado perdurase, es
cuando tendriamos que desesperar del porve-
nir de Espafia. ‘

- Pues bien; América tiene los tres factores
citados: en América hay hombres y hay
corrientes de cultura que crean, que han
creado; en América hay en toda la masa
una similacién constante, una posesién de
lo que hacen los demds pueblos, y una re- -
peticion de ello amoldada a las condiciones
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de cada uno de los paises; y en América
"hay, sobre todo, la inquietud por su pro-
‘blema de cultura, en los dos aspectos fun-
damentales que puede tener esta inquietud:
uno, el estado de cultura misma y el de
los establecimientos donde ha de recibirla
la juventud; otro, la- preocupacion del es-
piritu propio. Yo he visto cémo, con esas
palabras en que sale lo més profundo que
tenemos en el alma y que a veces parecen
sollozos, c¢émo, digo, la juventud ameri-
cana lanza con ansiedad, con tristeza, estas
“preguntas (se las lanza a si misma, y se las
lanza a los extranjeros para ver si pueden
darle contestaci6n inspirada en la vision
imparcial que puede tener quien va a un
pais y no se mezcla en sus luchas): “Y
icomo somos nosotros? ¢Dénde estd nues-
tro espiritu? ¢Nos lo van a pertubar estas
influencias que vienen de afuera? ¢Hardn
que dejemos de ser lo que somos?"
Esto significa, en muchas ocasiones, 1o
més hondo, lo mis intimo del. problema
espiritual de que un pueblo puede preo-
- cuparse: la esperanza o, por lo menos, el
‘deseo de hacer, por medio de la cultura,
ciudadanos que lleven hondamente impreso
el espiritu de la nacion a que pertenecen.
Pues bien, sefiores; yo deseo tratar en estas
conferencias de esas tres expresiones de cul-
tura a que me he referido, y daros algunos
ejemplos de ellas.. :
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Y antes de entrar en esa parte de mi
conferencia, quiero recordaros una cosa que
seguramente todos los que estiis aqui sabéis:
que nuestra América, la América de lengua
espafiola es, en primer lugar, mucho mayor .
de lo que nos figuramos desde aqui, mu-
chisimo mayor. Nosotros estamos acostum-
brados a ver América en los mapas, y en
los mapas la proporcién se pierde para la
observacion de la mayoria de las gentes.
Luego, como oimos hablar tantas veces
a los que vienen de alli, de la Argentina,
de Chile, de Venezuela, y otros diversos °

~ paises, nos parece que han de estar tan

préximos unos de otros como en Espafia
lo estin QGalicia, Andalucia, etc. Fs preciso
medir exactamente en los mapas, o ir alli,
para ver la distancia geografica enorme que
hay entre unos y otros paises, y la serie
de problemas que plantea esa separacion.
Empezando por el de las relaciones comer-
ciales y turismo, baste este dato: para ir a
Méjico desde la Argentina, hay que venir
a Europa; los mismos americanos del Norte
tienen una dificil comunicacién con la l-
tima de dichas Repiiblicas. Este dato basta,
porque responde a la distancia inmensa, y

previene respecto de la complicacion enorme

que supondria el establecimiento de una co-
municacién que no tendria de momento un
provecho considerable; y sabido es que como

T T
no suelen establecerse estas comumcacmne;m@'&
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por obra de patriotas, sino de gentes de nego-
cios, éstas no arriesgan capital mientras no
ven claro y proximo el provecho.

En segundo lugar, tengamos presente este
otro dato: la América espafiola es muy va-
ria. Sus distintas naciones no son iguales
en muchas cosas importantes de la vida, y
hasta paises que estin en una misma parte
de Ameérica, en la América del Sur, verbi-
gracia, ofrecen desemejanzas muy notables.
Quien haya estado alli sabe perfectamente,
solo con tratar a unos cuantos individuos,
que el alma argentina, por ejemplo, no se
parece al alma uruguaya, y que el alma
chilena es distinta de las dos. Eso hay que
tenerlo en cuenta. Es preciso que conoz-
camos esas diferencias, porque ellas hacen
que los problemas nacionales se planteen
diferentemente en cada uno de los sitios.
No podemos, pues, dar reglas generales ni
sentencias firmes en blanco para toda Amé-
rica. Necesitamos estudiar de manera con-
creta las circunstancias particulares de cada
uno de esos paises, para que nuestras so-
luciones se amolden a las condiciones espe-
cificas que tiene cada uno de ellos. Claro
es que por encima de esta variedad, por
encima de esta diferenciacién del alma na-

cional en los paises de lengua castellana,

hay muchas notas comunes. Esas notas co-
munes proceden, de una parte, de la co-
munidad de origen europeo, porque, al fin
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y al cabo, son hijos nuestros en su inmensa
mayoria. El tinte europeo que fundamen-
talmente, originariamente, tienen los pueblos
hispano-americanos, es el nuestro, y ello re-
presenta — no necesito recorddroslo — una
serie de lazos de orden antropolégico y
de orden espiritual que, ademis de origi- -
nar cierta orientacion en la vida, no tiene
mas remedio que hallarse difundido de una
manera esencial en todas las naciones his-

~ pano-americanas.

Hay otra cosa que les acerca también, y
es la igualdad fundamental de las influen-
cias europeas — digo europeas, y son tam-
bién americanas — que reciben, porque en
todos los pueblos hispano-americanos, aun-
que en un grado variable, naturalmente, se
encuentran estas influencias: la alemana, la
inglesa, la yanqui, la francesa y la italiana;
estas tres dltimas principalmente. Todo ello,
pues, contribuye, como digo, a establecer
cierta comunidad de espiritu sobre la base
de una tradicién y unas influencias comu-
nes que tienden a corregir las diferencias
nacionales, haciendo que se fundan en un
orden superior de orientacion y de sentido
de vida. Por esto es posible — a lo menos
hoy por hoy — hablar de hispano-america-
nos como algo genérico, y referirse a pro-
blemas comunes a todos los paises aqué-
llos, aparte los problemas particulares y las
conveniencias e interés de cada uno de ellos.
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Tengamos presente este dato para explicar-
nos ciertas cosas y estar alerta en punto
a nuestras resoluciones y actitudes en cada
cuestion americanista que se nos puede
plantear.

Los ejemplos que deseo presentaros en
ésta, y quizds en otras conversaciones del
* mismo caricter, no digo yo que sean los
més salientes de cada uno de los paises.
Quiero adelantar esta advertencia, para que
nadie entienda que, por hablar yo de tales
o cuales establecimientos de cultura, de es-
tas o las otras corrientes de ideas, quiero
decir que son los primeros en su orden.
No pretendo establecer gerarquias ni formu-
lar juicios de prioridad. Tomaré sencilla-
mente fenémenos, hechos o nombres repre-
sentativos, y he de procurar tomarlos de
todos los paises que he visitado, unas ve-
ces de la Argentina, otras del Uruguay,
de Chile, del Perti, de Méjico, de Cuba,
y a veces serd de todos ellos, porque he
encontrado movimientos comunes a todos
esos paises.

Comenzaré hablando de aquel estableci-

miento de ensefianza en que primeramente

puse los pies, por un deber de gratitud

que todo el mundo reconocerd. Me refiero

a la Universidad de la Plata. En'la Argen-
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tina, como sabéis, hay varias Universida-
des nacionales; la Universidad de Cor-
doba, la madre de todas ellas, que con-
serva el cardcter espafiol; la Universidad
de Buenos Aires, la de la Plata y la de
Santa Fe, que comienza ahora a tomar ca-
ricter nacional y a desarrollarse en ese
sentido.

La Universidad de la Plata es la mis joven
(descartando la de Santa Fe, a cuyo nacimiento
he podido asistir), y ofrece ciertos caracte-
res que pueden sefialarse propiamente como
representativos de las instituciones de este
orden en la Argentina, porque con un poco
més o menos de prelacién, con una inten-
sidad mayor en ciertos 6rdenes de la vida
universitaria y- menor en otros, en ese ca-
mino van todas ellas. De modo que, en
rigor, cuando yo hable de la Universidad
de la: Plata, aunque le dé a ella todo lo
que merece y todo lo que es de ley que
de ella se diga, en cierta manera hablaré
también de las demds, porque, por ejem-
plo, en la Universidad de Buenos Aires,
las Facultades de Medicina y Derecho (ésta
es la que mids frecuenté) ofrecen hoy las
mismas orientaciones que la Universidad de
la Plata constitucionalmente tiene. :

Pues bien; la Universidad de la Plata es
sencillamente una Universidad de tipo mo-
derno, una Universidad que se separa com-
pletamente de las viejas Universidades euro-
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peas que al principio se copiaron en América;
y es asi, por varias cosas fundamentales: pri-
mera, la del programa. Sabéis que nuestras
Universidades son, cuando més, un complejo
de cinco Facultades (antiguamente, seis, con
la de Teologia): la Facultad de Derecho, la
de Medicina, la de Filosofia y Letras (diver-
sificada ahora en varias Secciones), la de
Ciencias y la de Farmacia: ese es, fundamen-
talmente, el tipo clasico europeo. El tipo mo-
derno de la Universidad ya no es este, sino
el que abraza en su seno la totalidad de las
disciplinas cientificas, rompiendo con aquella
jerarquia que consideraba como superiores
ciertos estudios que servian para lo que se
llamaba “las carreras liberales”, y apartaba
la atencién de todos aquellos problemas que
la vida moderna ha puesto sobre el tapete y
en primera fila. Por eso las Universidades
modernas del Norte de América, y afin algu-
nos establecimientos de corte universitario
de Europa (por ejemplo, de Suiza) tienen,
_al lado de las Facultades clasicas, otras como
las de Agricultura o de Agronomia, de Cien-
cias Industriales o de Ciencias aplicadas a la
Industria, la de Ingenieria, la de Comercio y
otras varias referentes a los problemas de la
vida material o econ6mica, respecto de las
cuales se ha comprendido el peligro que
habia en dejarlas fuera de la Universidad,
suponiendo que son menos importantes que
la Ciencia del Derecho, o de la Medicina,
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o de la Historia, y no merecen codearse con
éstas.

Pero, al propio tiempo, la Universidad
moderna se ha percatado de esto otro, de
que nosotros especialmente parece que nos
hemos enterado ya, a saber: que la Universi-
dad es un Centro educativo, el cual trabaja
con un personal de alumnos que no forma
ella misma, que procede de formaciones an-
teriores, de la llamada segunda ensefianza y
de la escuela; y que, por tanto, la Univer-
sidad jamds podrd dar los frutos apetecidos
si se desentiende del problema pedagdgico
concebido en toda su amplitud, y no mira
con carifio, con amor, y no cobija bajo sus
alas la ensefianza secundaria y la ensefianza
primaria. Por eso la Universidad moderna
tiene, o procura tener también, su Escuela
y su Centro de segunda ensefianza.

La Universidad de la Plata contiene las
Facultades tradicionales: Derecho y Ciencias
Sociales, con su Seccién de Historia y Li-
teratura (lo que dirlamos nuestra Facultad
de Filosofia y Letras); de Ciencias fisicas
y naturales ('); de Ciencias matematicas y
astronémicas; de Agronomia y Veterinaria;
una Seccién especial de Pedagogia, y una
Seccién secundaria, con un Colegio que
llamariamos nosotros Instituto general y téc-

(1) La de Medicina no existe ain; mas parece que se piensa
en crearla.
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