


PRIMERA CONFERENCIA (1)

SENORAS Y SENORES:

@ENaGO a cumplir un compro-

4l miso y un deber cop el

Centro de Cultura Hispano-

Americana. Su presidente,

mi respetable, querido y

bondadoso amigo, el sena-

dor D. Luis Palomo, me requiri6 desde
un comienzo, cuando hubo de organizarse
esta Sociedad, para que aportase mi mo-
desta colaboracién a esta obra patridtica de

(1) Estas conferencias habian de figurar, con otras de diferen-
tes autores, en un volumen que pensaba publicar el Centro de Cul-
tura HispanmAmericana; pero como el volumen no se ha publicado,
el texto de aquéllas tiene, en el presente libro, la condicién. de iné-
dito, Las conferencias se dieron en Mayo y Junio de 1011
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cultura. Una porcién de atenciones de otro
orden, y no ciertamente las de mi recreo
personal, han evitado que cumpliese el que
era tan vivo deseo en mi como en el mismo
presidente; pero ha llegado el momento de
que esas ocupaciones me dejen un resquicio,
y aqui estoy para deciros en primer término
coémo yo comulgo absolutamente en vuestros
ideales y en vuestras aspiraciones, y como
deseo contribuir con todo aquello que pueda
a esta obra, y principalmente con lo més per-
sonal que tengo, a saber: mi experiencia di-
recta de las cosas de América. En otro res-
pecto, el venir aqui a realizar un trabajo de
esta naturaleza es un -deber para conmigo
mismo, el cumplimiento de un COmMpromiso
con mi propia persona; porque yo tengo un
deber que todo el mundo conoce, un deber
constantemente en pie con América, un deber
que emana de todas las deferencias, de todas
las atenciones, de todo el carifio que me ro-
dearon durante mi viaje, y que no podré pa-
gar jamds, por muchos esfuerzos que haga en
pro de la difusién de lo que América repre-
senta en el mundo y en la tierra espaiiola.
En segundo lugar, yo tenia que venir aqui.
Fra absolutamente necesario, aunque no hi-
biese mediado aquel requerimiento, que yO
espontineamente me hubiera ofrecido para
esta obra, muy andloga a la que me enco-
mendé la Universidad de Oviedo, y que 1o

he abandonado ni un momento desde que

17%

comence a dedicarme a ella aun antes dé ese

encargo.

‘ Vidf;util;ra parecer que, por estar orientada mi
» allora, en otro orden de avasalladoras
atenciones (que realmente invierten y necesi
3“ todo el.tiempo de que un hombre pued:
ISponer, si es-que quiere ocuparse sincera-
n.1ente de ellas) en el interés, en la ate
cion, en l.a actividad, me hubi’ese apartadn-
a}go, 0 quiz totalmente, del problema ame?
gl:lano,; pero en 1:igor no es asi. He continuado
alm: e;;na;fir;o siempre a las palpitaciones del
g na, y hF continuado en una
3, profunda, continua comunicacién con
l:'a,s gentes que alli comulgan con nuestro sen-
tir €n punto a una inteligencia y a una cola
bprac:én en todos los 6rdenes de la vida
singularmente en la intelectual, entre hispan'o)—

e -
8 c;nencanos .y‘espanoles. Deseo hacer constan-
tia, como qtrla un americano, de este hecho
- Por ser posible que alguien creyese que, dada;

la nueva direccion de mi vida, abandonaba

aquello a que, en cierto modo, me consag);‘;
en,ur-xa serie de ofrecimientos a los hispano-
americanos. Me induce a pensarlo asi el he-
tho de que algunas personas afecten (por lo-
menos) creer que, efectivamente yo me he
apgrtado del cultivo del probler’na america-
mista, o parezcan demostrarlo asi con algunos
flctos Suyos, en los cuales se ve, no digo una
intencion (porque eso significaria un conoci-

,‘ rmgnto real de los hechos y un apartamiento
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de la realidad), pero, en fin, como una creen-
cia de que estoy descartado completamente
del problema, y un cierto deseo de aparta-
miento de mi persona; y como se ha da_dg el
caso de que, por esto, yo no pudler,a a51§t1r a
muchos actos recientes que se referian a inte-
ligencias, a homenajes, a relaciones con per-
sonajes americanos que han esta.do en Espa_na,
necesitaba explicarlo en la primera ocasion
oportuna como un hecho que no _procede de
mi, sino de otros, y que no s1gmﬁf:a lo qu;
algunos pudieran imagmar.por mi parte. Si
esa creencia equivocada existe y no es und
ilusién de las que solemos poner en las cosas
propias por mucha sereniFiad que-queramos
aportar a ellas; si esto existe, repito, es un
pleno error: en primer ll.lgar’, porque, como
digo, no he abandonado jamds el campo ame-
ricanista; y luego, porque aun cuando pudiera
haber alguien que deseara que yo lo al?ando-
nase, no lo abandonaria tampoco. Pr1mgro,
porque de mi voluntad soy soberano, y mleg-
tras yo quiera seguir trabajando f:“ cosas de
América, es indtil que se empene nadie en
que deje de trabajar; y en segundo !ug‘a'f,
porque mientras cuente con .la coope‘racmn
y comunicacién de los americanos mismos,
siendo ellos los mds, esto me basta y mg
sogizpensadme esta digresion de cardcter
personal, porque no obedece a una pura sa-
tisfaccion de amor propio: obedece al deseo
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de comenzar sentando que yo estoy donde
estaba, y que no ha habido ni siquiera un alto
en el largo camino de americanismo que em-
prendi hace muchos afios.

Siempre que se habla de estas cosas de
americanismo, me pongo a pensar que, como
en tantas otras cosas que emprendemos en la
vida, lo que nos importa ante todo es darnos
cuenta exacta de las ideas o sentimientos a
que responde. Muchas veces nosotros, singu-
larmente los que me escuchdis y comulgdis
conmigo en este amor al problema ameri-
cano, estamos en peligro de equivocarnos en
punto a la intensidad y al valor de ese movi-
miento en Espafia, y conviene que de vez en
cuando nos paremos un poco a considerar si
esto que solemos estimar como hecho impor-
tante, quizds porque lo juzgamos examin4n-
dolo en nuestra propia alma, es tan grande
mirado en relacién a toda la gente espafiola

que quisiéramos unir a este movimiento, Y,
en efecto, pensemos quiénes son en rigor y
cémo son, los que en Espafia sienten el pro-
blema americano, y veremos que la gran
masa de ellos estd constituida por los emi-
grantes y, en general, por los hombres que
se mueven en el orden econémico y en el
mundo de los problemas mercantiles. Los
emigrantes, por una razén natural: América
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es su esperanza, es el pais en que vive una
parte considerable de su familia. Todo.el .

mundo sabe que en Asturias, en Galicia, en
las Provincias' Vascongadas y en Santander
(para no citar mds que los grandes .n.ﬁcleos
de emigracién) apenas hay una famlha’ que
no cuente con algin pariente en América, y

puede decirse que para ellos la patriaesala -

vez América y Espafia. En segundo lugar, por
el interés econdmico; porque el emigran.te\{a
alli no sélo por encontrar gentes de su linaje
que le instan a ir, sino por un porvenir €co-

némico que ordinariamente se figura mucho

mé4s amplio y ficil que en Espafia. Y en tercer
lugar, porque el emigrante espafiol, aunque
no sea en la mayoria de los casos un emi
grante golondrina, como una gran parte dela
emigracién italiana, es un emigrante que
vuelve siempre a Espafia, y vuelve en estas
dos condiciones: o vuelve herido por la rea-

lidad, despechado, desengafiado, hambriento, -

a sus lares, a esperar alli la resoluci‘én‘ triste
y miserable de su problema economico, 0
vuelve por el contrario, triunfador; y cuando
viene triunfador (y ésta es una verdad en la

cual no se insistird nunca bastante), cuando -

vuelve triunfador, digo, no vuelve, como la

leyenda pregona, solamente para deslumbrar-
nos con los diamantes de su pechera: vuelve

para acordarse de la tierra donde nacio, \{uelve
para reedificar la iglesia en que fué bautlzado,'
para construir una. escuela digna de la ense-
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fanza patria y ante la cual no tengamos que
avergonzarnos; viene a derruir unas veces, y
otras a edificar; pero siempre con un plan
nuevo, siempre atendiendo al sentido mo-
derno de la vida. Vive en la casa donde sus
padres le criaron, que erige como en templo
de los recuerdos de la familia, y la remoza y
moderniza, como ejemplo de alta cultura en
aquellos sitios donde naci6 y donde va a ser
una representacion del sentido moderno de la
vida, que poco a poco ird difundiéndose a los
contornos.

. Por esta razén, el emigrante siente el pro-
blema americano; lo siente también por todas

las otras razones que le afectan, y porque lo

ve palpitar en América con todos sus peli-
gros, con todos los peligros que tiene para
nosotros, para la cultura, para la civiliza-
cién -y para el sentido que en la Historia
representa el pueblo ibérico, y adivina o ve
claramente el contratiempo que en lo futuro
puede sobrevenir para aquella obra que €l ha
emprendido modestamente; percibe la impor-
tancia nacional extraordinaria, casi diria la

.importancia internacional, que para la civiliza-

cién tiene el atender al problema americano,

¥ es, por todo ello, un factor importante y

consciente del americanismo. A su lado estin
los elementos que representan la vida econé-
mica espafiola, que se preocupan hondamente
del problema, como se han preocupado siem-
pre de todo aquello que puede representar
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una salida para los productos espafioles. Esto
es perfectamente 16gico y natural, y asi se
comprende que las orientaciones americanis-
tas de orden mercantil, de orden econdmico,
en general, donde primeramente han fructifi-
cado en Espafia, ha sido en Catalufia y en
Bilbao.

La masa popular de nuestro pais es otro
elemento que siente el problema america-
nista; pero esa ya puede darse cuenta de los
motivos. Lo siente por instinto; y prueba de
ello es que cuando se le habla de €] responde

con un movimiento de interés, de afecto,

como teniendo la presciencia de que alli, en
lo intimo de aquellas cosas cuyos elementos
no puede analizar, cuya importancia no po-
dria definir, se agita un problema que le toca
de modo fundamental, y que toca, sobre todo,
a la patria. Esto que os digo es fruto de una
experiencia que vive en mi. En todas partes,
a mi regreso de Ameérica, y aun antes de re-
gresar, he tenido ocasion de ponerme en con-
tacto con la masa anénima formada por el
pueblo entero, y me he encontrado, mejor
dicho, he sentido cémo vibraba el espiritu de
aquellas gentes ante mis palabras o ante las
palabras de quienes les hablaban del pro-
blema americanista; he notado, repito, cémo
habia en ellas una agitacién sentimental que
no era producto, como en los intelectuales,
de una reversion al sentimiento de ideas ela-
boradas en la inteligencia, sino el momento
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inicial de despertarse el espiritu a un nuevo
horizonte.

Pero en las que solemos llamar clases di-
rectoras, en las propiamente intelectuales, en
la.s gentes, en suma, que significan algunan
direccién, alguna guia en la vida nacional,
confesemos que el problema americanista
¢ muy escasamente conocido y sentido.
Somos una minoria muy exigua, casi insigni-
ficante por el numero, un grupo muy pe-
quefio de gentes los que hablamos de esto ¥

_sentimos que se agita dentro de nosotros, y

ponemos algo méds que un interés descui-
daqo, que un interés de respuesta a solici-
tacién de un interlocutor o a solicitacién mo-
mentdnea de un movimiento popular, en el
estudio del problema y en los medios para
resolverlo.

Hay un ejemplo representativo de este he-
cho que acabo de indicaros, y quiero deci-
roslo, aunque realmente todos vosotros lo
sabéis por propia experiencia, y no necesita-
ria demostracién ninguna. Pero el hecho es
este: quizds porque los estudios histéricos
constituyen y son en Espafia una de las disci-
plinas méds cultivadas, tenemos muchos eru-
ditos, tenemos muchos hombres que cultivan

_ este orden de estudios. Pues bien; con dificul-

tad inmensa se encontraria hoy un america-
nista. Ordinariamente, los que se ocupan de
esto se ocupan a la vez de otros asuntos, y
son un numero limitadisimo, la mayor parte
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de ellos resto de una generacién en la cual
Hevaban la bandera del americanismo hom-
bres como Jiménez de la Espada. Pero entre
la gente joven, en la cual podemos fiar, en la
cual hemos de poner las esperanzas, es de
una dificultad inmensa encontrar hoy un mu-
chacho orientado en este orden de conoci-
mientos y con amor bastante para lanzarse
a una investigacion exclusiva o. preferente
de ellos; y basta esto, que se podia extender
a todas las demds esferas de la vida inte-
lectual, para demostrar que es perfectamente
exacta la afirmacion de que en las clases di-
rectoras, en las gentes que se llaman inte-
lectuales, el problema americanista no ha
entrado hondamente, no ha llegado a agitar
profundamente, y en la medida que necesi-
tamos, la preocupacién y el espiritu colec-
tivos, y, por tanto, en rigor, nosotros, para
luchar, no podemos contar sino con estos
tres elementos: un grupo muy pequefio de
intelectuales, una gran masa social que siente
nada' mis que de una manera vaga el pro-
blema, y el grupo de los emigrantes.

¢Por qué esto? Todo hecho tiene su ex-
plicacién. Claro es que, tratindose de un
hecho social, es muy dificil dar una explica-
cién que nos satisfaga a todos; cada hecho
social tiene una complejidad inmensa, y es
muy dificil para el investigador llegar a ver
todas las relaciones que tiene con otra por-
ciébn de o6rdenes de la vida. Pero una ex-
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plicacién bien vale otra, y me permitiréis que
yo 0s 'dé la mia. Yo creo que esto responde
a tres causas principales. La primera es que
de'o.r’dmario la gente que puede tener aqui
opinion no acierta a ver el fruto que puede
repqrtar la unién estrecha con América, y
no siente preocupacion alguna por el proble-
ma americanista. Lo ven quienes saben que
detrés de su viaje, detris del acrecentamiento
de nuestras relaciones, detris de los buenos
tr:iltados internacionales, detris del mejora-
mlerfto de la condicién del espafiol alli, y
detrds del .triunfo, 0, por lo menos, de la
concurrencia. considerable en la formacion
del espiritu americano, hay una ventaja para
nosotros; y lo aprecian también las gentes,
que saben que todo eso significa el vender
mas pafio, mds vino, mis aceite. Pero los
espafioles de otras esferas no ven todavia,
repito, en su inmensa mayoria, el fruto que
puede dar y lo que puede importarnos man-
tfaner en América el influjo de nuestro espi-
ritu, y los peligros que puede traer el per-
derlo. Claro es que en esto hay un error;
pero yo no discuto opiniones, sino que ex-
pongo hechos. Hay un error, lo mismo en
el orden juridico que en el histérico, en
el artistico, en el social, en el pedagégico. Fn
todos ellos nosotros tenemos, ademdis, mu-
cho que aprender de América; y aunque no
fuese més que en el orden de la ensefianza,
podemos sacar gran provecho para nuestra

185




M e oS BN agieh = e vl e N T i

propia obra en ver c6mo ellos han planteado
la suya'y la han resuelto o estin en vias de
resolverla. Aunque no logriramos més que
esto, aunque no estuviera, como estd, involu-
crada esta cuestion con nuestro porvenir,
con el porvenir de todos y con el sentido
general y la composicién de la cultura hu-
mana, la cosa bien valdria la pena de que
la atendiésemos.

La segunda causa, a mi juicio, es esta: la
falta en el momento actual, en Espafia, de
grandes ideales. Somos un pais, sefiores (yo
creo, por lo menos, que lo somos), carente
de preocupaciones trascendentales; vivimos
con el problema del dia, con la resolucion
del conflicto momentineo que se nos pre-
senta delante. Nuestro horizonte es suma-
mente corto: hay como una niebla espesa
que no nos deja ver las lejanias, y nadie
apunta para poder disparar de modo que
la bala dé en un sitio lejano. Se contenta
con que dé en el blanco proximo, olvidn-
dose un poco que’aquello no significa nada,
quizds, para la orientaci6n futura de su pais.
No tenemos, como tenfamos en el siglo Xvi,
grandes ideales; y quizds nuestra mayor
grandeza entonces procedia de las preocu-
paciones que apuntaban a la eternidad, es
decir a la perduracién de nuestra obra. Este
espiritu que latia en todos nuestros actos, 1o
he podido apreciar, y no puedo recordarlo
sin emocion, en los restos de nuestras cons-
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trucciones de América, que, con la muda y
viril elocuencia de la arquitectura, dicen
como tenia nuestro pueblo el instinto de edi-
ficar para una eternidad, como lo tuvo el
pueblo romano. Hoy, que hemos perdido
ese sentido de nuestra actuaciéon en la His-
toria, no podemos ver la grandeza, la im-
portancia extraordinaria que tiene el pro-
blema americano, que no sélo es un
problema de momento ni un problema
mercantil de vender mejor; es un problema
de futuro que toca a la desaparicién o con-
tinuacién, gravitando y teniendo realidad en
la obra de la civilizacién humana, de aquello
que representa el espiritu ibérico, mejor o
peor orientado, que esto no es del momento,
pero que, al fin y al cabo, es una de tantas
flores espirituales que se han abierto en el
camino de la Historia a través de las luchas
del hombre para su mejoramiento, y que
tiene derecho a figurar en el vergel que la
Humanidad ha de formar el dia de mafiana -
para vivir mejor y de una manera, por tanto,
més feliz, conseguidos sus ideales.

Por fin, la tercera causa creo yo que es
esta: que sabemos muy poco de América.
Sabemos poquisimo de la América pasada,
aun de la América nuestra, de la América
colonial; y si no, hacedme el favor de decir
cuantos alumnos de nuestras Universidades
podrian contestar a las preguntas mds ele-
mentales de historia o geografia americanas.
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