
VI-LA CLAVE-A LOS 

ESTUDIANTES OVETEN

SES EN EL lII CENTENA

RIO DE LA UNIVERSIDAD 



ENGo de hacer un viaje ·por 
el extranjero, durante el cual · 
he procurado estudiar prin
cipalmente . todo lo que se 
r.efiere a la ensefianza uni-

. v:ersitaria. Una vez más, la 
superioridad de las otras naciones europeas 
sobre la nuestra, se ha evidenciado a mis ojos. 
En esto, sin ·embargo; he recogido una obser
vación· nueva para mí. H¡ visto que la superio
ridad d~ la vida acad~mica alemana, v. gr., so
bre la española, no estriba,. esencialmente, ni 
en la altura científica del profesorado, ni en la 
largueza de dotación de sus cátedras y labora
torios en punto a material, ni en la grandiosi-
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dad de los edificios dedicados a lJniversidades 
y Museos, sino en algo más colectivo y más 
profundo: en el interés social por la cultura y 
en el entusiasmo con que el estudiante trabaja 
y procura formarse como hombre de ciencia. 

Por mucho que en Alemania ponga de su 
parte el profesor (y es infinitamente más de lo 
que. solemos poner aquí), aún pone más el 
alumno, cuya labor privada de cultura gene
ral, de complemento de la enseñanza acadé
mica y de colaboración en los trabajos que 
ésta impone, es enorme. Solo ella puede ex
plicar el fruto grande que la Universidad pro
du·ce. El estudiante es allí algo vivo, activo, 
que no espera el remolque del programa y 
del profesor, que se anticipa a ellos y les faci
lita el camino con su concurso entusiasta. Ha 
comprendido que el elemento principal en la 
educación, es él, y cumple con lo que, según_ 
esto, le es exigido . 

Yo quisiera que los estudiantes español~s 
copiasen este ejemplo y se contagiaran de ese 
entusiasmo por el saber, para convertirse, de 
obra muerta, de elemento pasivo que el pr~
fesor ha de espolear a cada instante, y que 
fuera de la cátedra nada hace para su propía 
formación, en el factor más activo de la ense
fianza. 

Los estudiantes asturianos que hoy festejan 
el IIl Centenario de su Universidad y en ello 
ponen calor e interés, deberían pensar que el 
más elevado acto de amor, y el más fecundo 
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hacia ella, sería sentir su obra y colaborar 
fervorosamente en la ensefianza, hasta poder 
decir, como puede sin duda · decirlo el éstu
diante alemán y con la misma razón que éste: 

- La Universidad somos nosotros. 



,. . . . .. 

VII - UNA MISION 
-- DELAS--

UNIVERSIDADES 



los Estados Unidos, donde 
la extensión territorial ·y la 
complejidad de los elemen
tos emigrantes crean obs
táculos para la fusión de los 
espíritus, eminentes pedago

gos ven en las Universidades el más alto labo
ratorio de fraternidad y relación entre los 
jóvenes que el día ~añana han de· dirigir, 
por ley natural, en la política y fuera de eHa, 
los destinos del país. Esta misión, verdadera
mente patriótica de paz, de armonía, de en
sambladura, convierte las Universidades en 
un órgano de vida nacional de los más fun
damentales. 

¿No cabe pensar que también en ~paña 
podían llenar, deliberada y sistemáticamente, 
esa misma misión? No estamos aquí menos, 
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sino más necesitados q~e Norte América, de• 
un gran fµndente de nuestras diferencias, de 
nuestros recelos· mutuos · y· de nuestras lu
chas fratricidas, que retrasan la aparición del 
alma nacional. · 

VIII - EVOCACIÓN: 

PAR.A UNA R.EVISTA DE 

ESTUDIANTES 



os redactores de la Revista 
Juventud, me piden que es
criba el artículo de introduc
ción, o prólogo. Y no saben 
ellos el bie,n que hacen a mi 
espíritu,. obligándole a esta 

distracción de sus habituales preocupaciones. 
Evoca Coppée, en uno de sus poemitas, 

recuerdos amorosos de la adolescencia, y dice 
de ellos: 

..... le spectre jl.étri de man ·premier amour 
brusquement évoqué, m'a navré tout un jour, 
y así digo yo de las imágenes que reaviva en 
mi memoria la aparición de una revista esco
lar. A ella le estoy-debiendo - y por tanto, 
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a quienes dan·motivo de querenazcan-~oras 
de dulce poesía del ayer, que la ruda, pero 
no menos poética tarea de :hoy, tiene arrinco
nadas y obscurecidas; Me vuelvo a ver rapa
zón de 15, novato en la Universidad, rebo
sante de ensueños y de ambiciones generosas, 

. mecido porla ilusi(>n desmesurada, pero crea
dora, de la juventud, que juzga poder'- con-· 

· quistar ·el · mundo por su solo esfuerzo y en 
un abrir y cerrar ojos. Me veo en aquellos 
días de perpetuas sorpresas para· el espíritu, 
en que la vida social y ·la vida de la intelige~
cia nos descubren a cada paso nuevos hori
zontes, perspectivas ignoradas que inocente
mente nos· llenan de asombro, y en cuyas 
lejanías tantos molinos de viento nos parece~ 

· gigantes desafiadore~ de nuestro ppder. Me 
veo también como• vosotros, redactores de 
Juventud, fundando revistas, emborronand? 
cuartillas, dando de lado .muchas veces a.He1-
neccio, para leer a Balmes, a Oervinus, a We
ber, a Darwin, a Ocethé, a ·Schiller, a Calde
rón ( que de todo, mezcladamente, entraba en 
mi huerto), o para discutir con los camaradas,_ 
entre clase y clase, el µltimo libro de Oaldós; 
de Clarín, de Palacio'Valdés, de Azcárate, de 
Zola ... y pienso, en la serenidad de hoy ( un 
poco desengaña~a de ciertas cosas que en
tonces me atraían, pero fervorosa creyente de 
otras que ·manfü~nen en mi espíritu los arres
tos de la juventud), qu~ no fué tiempo per• 
dido aquél dedicado a escribir periódicos es- . 
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tudiantiles, sino tiempo ganado, por su misma 
episódica y digresiva disp_ersión, para el culto 
de los grandes ideales, para el vuelo libre de 
la inteligencia, para .el adestramiento de Jas 
energías que más adelante habían de encon-

. trar firme y en~arrilado empleo y, sobre todo, 
para el rompimiento de ese mezquino y anti
pático espíritu profesional, . que reduce el ho
rizonte a un solo orden de ideas y dec)ara 
vitanda toda distracción en busca de más ám
plias, universáles y . humanas perspectivas. ·· 
Creo que todas esas ventajas contrarrestan 
perfectamente los peligros de la retórica, de 
la ligereza, de la .. audacia, que puede haber 
tras estos escarceos plumíferos de la juventud; 
peligros que de igual modo, por otra parte, 
acometen a los buenos. estudiantes, que sólo 
ven·su libro de texto y su programa y que sue-

. len parar, al fin, en Qonorables hombres prác- . 
tfcos, en cuyas alnias no habrá nuncá un grano · 
de· poesía. 
. No hace mucho,: me quejaba yo, dirigién
dome a vosotros, de vuestra. usual pasividad 
en la·vida universitaria, comparando, en. con
junto, el estudiante españo1 con el estudiante 
alemán. Un profesor berlinés, que ha leído· el 
artículo.a que aludo, me escríbe: 11 Sí, señor, 
la clave. Da usted en el clavo; como el señor 
Canseco. La materia prima buena, en el fondo, · 
es ahí detestable respecto a voluntad... Los 
estudiantes españoles ·son como . las criadas 
berlinesas, a las que hay que empujar a cada 
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momento para que trabajen: a ellos los tienen 
que empujar el padre, la patrona, el.profesor, 
el tío, para que hagan su carrera. • Su nota 
distintiva es que no les interese nada". 

Vosotros dais un mentís, señalando una 
excepción, a. esa regla. Para vosotros hay 
cosas intelectuales e interesantes fuera del 
examen de fin de curso; si es que al examen 
se le puede hacer el honor de calificarlo de 
cosa intelectual. ¿Qué mejor contestación a 
mis amistosas censuras? 

Y todavía sois.vosotros mejores que lo éra- · 
mos, hace 27 años, los estudiantes de mi pro
moción. En nuestras revistas, nada, si no era 
el título, permitía traslucir que sus redactores 

· perteneciesen al público esencial de una Uni
versidad. Eramos jóvenes que escribíamos 
de filosofía, de historia, de literatura y, sobre 
todo, que comRoníamos novelitas y versos: 
cosas que lo mismo podían hacer unos estu
diantes universitarios, que los empleados de 
una casa de banca o de una oficina de Ha-
cienda. . 

Vosotros haréis todo eso y, además, habla-
réis de la Universidad. Puesto que la idea de 
hacerlo así ha sido vuestra, debemos creer 
qué la Universidad os gusta, que hay ~n ella 
algo que os interesa de modo más elevado 
que la simple persecución del consabido tí
tulo. ¿Qué mayor elogio para nosotros? Nues
tra obra os es amable; no 'procuráis olvidaros 
de ella como de una pesadilla aterradora. . 
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Empezáis a ser " nuestra clave". Y esa es la 
poesía de hoy, que añadís a mis ensueños de 
ayer¡ despertados por vuestro llamatnierito y 
que1 también, como a Coppée la meinoria de 
sus amores primerizos, m' a navré tout un jour. 


