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Sr. Rector de la Universidad, amigos míos : 

ESEABA ardientemente que 
llegase el día de esta cenfe­
rencia y lo deseaba, no solo 
para cumplir un deber de 
cortesía que coloco sobre 
todos los demás, sino tam~ 

bién, y especialmente, pata llenar una exigencia 
de mi espíritu, una exigencia que ha sido fun­
damental en mi vida, muy singularmente desde 
que he entrado á formar parte de un Claustro 
Universitario: la de ponerme en comunicación 
directa o· íntima, con el alma de la juventud 
estudiosa. Que esto es así, vosotros lo sabéis 
muy bien. Sabéis que la conferencia de hoy 
no es a la manera de las visitas que se llaman 
de estómago agradecido, por que su idea no 
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es posterior a vuestros agasajos, al ambiente 
de simpatía, de cariño, de que me habéis ro­
deado, sino que fué promesa espontánea de 
lqs primeros instantes, ,formulada-eq las pri­
meras. palabras qu.e crucé, apenas llegado a 
tierra · de Cuba, con algunos compañeros 
vuestros que tuvieron la gentileza de visitar­
me. Me adelanté -a vuestros deseos y pedí, 
como un favor que podíais otorgarme, (por 
que para mí lo es siempre el .estar en -contac­
to con la juventud) ocasión de refrescar mi 
espíritu· con las alegrías y las esperanzas de 
la gente joven, con el brote limpio y claro de 
su idealidad generosa y soñadora. Y es esto 
para ·mí, repito, un favor tanto más grande, 
cuanto que yo quisiera, señores, que sobre 
todas las bondades que la vida pueda tener 
todavía conmigo (y ha tenido muchas y res­
pecto de ellas soy agradecido, considerándo­
me feliz con vivir, como Renan se considera­
ba, ya en el ·ocaso de la vida y saltando por 
encima de todas las _trist_ezas de ella), me re­
servase una que, en el orden espiritual, cam­
bio por todas los demás: la de morir siendo 
joven, es decir, con el pensamiento abierto a 
todas las novedades y a todos los optimis­
mos,. libre de las sequedades y cristalizacio­
nes ·que·1a vejez·suele echar sobre él. 

Esto aparte, deseaba que llegase el presen­
te ·momento como algo especialmente atracti­
vo para mi córaión, por que he vivido cons­
tantemente en íntima relación espiritual con 

los estudiantes. Me llevó haciá. ellos, ·de un 
lado, el interés natural en todos los qu~ 
tienen vocación docente y toman la misión · 
que ·en este respecto les corresponde, no 
como un oficio que da para el ,garbanzo, 
(sin poner en él más cuidado: que el preciso 
para . que parezca cumplida la función y 
pueda fin:narse.la nómina a fin de mes), sino 
como un verdadero sacerdocio que no qu,eda 
cumplido en lo meramente externo de él, sino 
que aspira_ cada día más y más hondamente 
a entrar en el alma de los discípulos, a im­
primir en ella una dirección de fuerza y bon­
dad . que les sirva de guía en las luchas del 
mundo, en el comb?,te por la verdad y la 
justicia, y a que, cualesquiera que sea el re­
sultado oficial de las .relaciones en el terreno 
de los exámenes, o el rumbo que en la vida 
tome cada uno, gua,rden un recuerdo agrada­
ble de los instantes que han pasado en la· 
Cátedra. Esto he tenido la fortuna de conse­
guirlo en mi labor universitaria; y lo he con­
seguido, sobre tocto, por que he procurado, 
como decía antes, ser joven siempre; por que. 
en la clase, cuando hablaba a los alumnos me 

. ' he preocupado antes del que podía menos y 
entendía peor, que del que podía más y tenía 
la intuición rápida; por que he procurado no 
ha~lar en abstracto y en términos doctorales 
que sól_o sirvieran para mí, sino familiarmente 
y en concreto, de modo que sirviese para los 
oyentes, haciéndoles ver Ia:s ·cosas qe la ma-



nera más clara, más inmediata, más imperso­
nal posible. Y de este modo he logrado ( creo 
haber logrado por lo menos) que mis alum- · 
nos sino saben mucha Historia del Derecho, 
satian de mi Cátedra amando la Ciencia, 
amando el Libro y acordándose en todas 
partes con cariño de aquellos momentos_ uni­
versitarios. Así he tenido la complacencia en 
todo mi viaje ( desde Buenos Aires, desde 
esa gran ciudad de la República Argentina, 
en \a cual apenas puse los piés, me vi rodea­
do por a~tiguos alumnos de la Universida? 
de Oviedo que siguen siendo buenos ami­
gos míos) de encontrar en todos lados discí­
pulos que han venido a mí con el mismo 
afecto con el mismo cariño, que me demos-, , 
traban en • aquellos -días de labor comun; y 
entre ellos he tenido, por encima de todas, la 
satisfacción de hallar algunos a quienes había 
~lificado severamente en los exámenes y que 
no me guardaron por eso. rencor, por que 
estaban seguros de que su maestro no había 
hecho más que aplicar un criterio de justicia 
y que en ningún momento llevó ª. e_se juicio 
sentimiento personal alguno que h1c1era caer 
la balanza hacia donde no debía caer. 

Y habiendo sido así hasta ahora en mi vida 
universitaria, claro es que había de desear 
vivir con vosotros en la misma forma; tanto, 
que si a mí me hubiese sido posible - que 
no lo era, por exigencias de la misión que 
aquí me trae, - escoger libremente mi área 

de acción, las ocupaciones ordinarias de la 
vida, lo que hubiese hecho principalmente 
era entrar en clase con · vosotros, escuchar a 
vuestros profesores, y luego salir con mis 
apuntes debajo del brazo charlando con 
todos y ·cada uno, acerca de la cátedra y de 
todos los problemas que pueden interesar a 
un estudiante. Como eso no ha sido posible, 
he tenido que limitarme a este momento de 
comunicació~ directa y especial con vosotros, 
fuera de aquellas que, en términos generales 
hemos tenido en las conferencias anteriores 

. ' 
a que no habéis faltado, y en las excursiones 
a provincias, en que vuestra compañia fué 
constante. 

Todavía hubiese yo deseado que esto de 
hoy, en vez de set una conferencia en el sen­
tido vulgar de la palabra, fuese una confe­
rencia en el sentido técnico, es decir, una 
conversación en la cual, yo, en vez de ocupar 
la tribuna, hubiese tomado una silla para estar 
en vuestro mismo plano y al lado vuestro y 
así, llanamente, sin aire de discurso, nos hu­
biésemos comunicado pensamientos y senti.­
mientos, contándome vosotros lo que pensáis, 
@ómo sentís vuestra misión escolar y la pro­
fesional del día de mañana, cómo concebís y 
cómo palpita en vosotro·s la idea de la patria 
y de su obra en el mundo, y yo os hubiese 
dicho cómo entiendo cada una de esas cosas; 
y así hubiésemos llegado a los más hondos 
problemas de la comprensión de la vida, tro-
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cando la vibración de nuestros espíritus 
como una prenda de amistad, de carifio sóli­
do entre nosotros. 

Pero tampoco esto ha podido ser, por las 
condiciones apuradas de tiempo en que rea­
lizo mi visita a la Habana¡ si bien confío en 
que me será dable hacerlo algún día. Por· el 
momento, contentémonos con esta forma de 
monólogo, en que espero, sin embargo, que 
vosotros me seguiréis, contestando interior­
mente con vuestro _pensamiento a mi palabra, 
si es que ella puede sugeriros algo y produ­
cir en vosotros la colabor~ción ideal que ape­
tece todo el que se dirige a un público. 

He escogido como teinas de este monó­
logo, algunos de los asuntos que creo han de 
interesar particularmente a muchos de los es­
tudiantes. Realmente no hay asunto en la 
vida que no sea inagotabJe. Para las gentes 
que los ven de un modo superficial, que no 
penetran en su fondo, todos se agotan, por 
que se les acaba pronto la substancia y eso les 
produce la ilusión de que se les ha acabado 
también el problema¡ pero cuando no se ven asi 
las cosas, a medida que vamos avanzando en 
edad, que vamos conociendo mejor la reali­
dad en que vivimos, ella se ensancha y ahon­
da juntamente y presenta un caudal cada vez 
más rico de consideraciones y observaciones, 
que también en cada momento de la vida son 
de un modo diferente. Así ha podido decir 
muy bien don Juan Valera, hablando del 
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Fau~to de Ooethe, que ese poema tenía la 
c~ahdad de ~odos los grandes libros, que no 
dicen lo mismo a todos los . lectores ni ·a 
todas las edades, sino. que poseen un fondo 
tan grande de substancia, un capital tan ina­
gotable_ de i_deas, que dan para todas las eda­
des y s1tuac1ones _del espíritu. Así, digo, son 
todos los asuntos de Ja vida. y hablando de 
esto, la asociación de ideas me lleva a unos 
~o.mentos no muy lejanos de este mismo 
v1a1e que ahora termino en Cuba en que 
tuve la_ sensación más honda de lo i~agotable 
de la Vida, ante el espectáculo más grandioso 
más. imponente, que me ha sido dado pre~ 
senc1ar. Era en el Oóservatori-0 Astronómico 
de l~ Universidad de Córdoba (República Ar­
gentma) y en una noche tropical, en .que con­
templé, con la ayuda de los poderosos instru .. 
rnentos científicos que allí se manejan, algu­
n~s de las maravillas de lo que 11·amamos . 
Cielo~ y entre ellas, se apoderó de mi alma 
espe~1al?1ente la visión de una nebulosa, que 
~onstitma para mí una· novedad y al propio 
tiempo una revelación. Figuraos uno de esos 

. cuernos ~e la abundancia que suelen aco~­
paflar a ciertas estatuas clásicas y cuya boca 
o abertura mirase hacia el . observador mien­
tras el vértice se hµndiese en las pr~fundi­
dad~ del espacio¡ y aquella abertura, como 
un inmenso cráter de que brotasen, en cas­
cada !u~inosa, miles Y miles de estrellas que 
constitman, en Jo· más profundo a que llegaba 
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la vista como una llamarada sin solución, la 
1 • 

cual iba resolviéndose, a medida que se apar-
taba del foco en chispas brillantes cada vez 
más individu;lizadas. Lo grandioso del es­
pectáculo no estaba en la masa ~~ en la l_uz, 
sino en la perspectiva, que perm1ba a la vista 
hundirse en las profundidades de aquel crá­
ter y concebir su continuación indefinida en 
el espacio, hundiéndose cada vez más en él, 
hasta un límite que sólo la imaginación pu­
diera adivinar. Entonces tuve como nunca la 
intuición de lo infinito y pensé que así tam­
bien es honda y profunda la vida cuando 
se la puede mirar con ojos de telescopio; 
y que la función más alta de la Ciencia y del 
estudio están precisamente en alargarnos la 
inteligencia y aguzarla para que veamos to­
das las cosas tan inagotables y preñadas de 
contenido como aquella nebulosa de que os 
hablo. 

Así el hablar de vuestros problemas, de 
vuestras ilusiones y de vuestras esperanzas, 
sería, para quien pudiera verl?s e~ su en­
traña más íntima, inagotable e mfimto, hasta 
donde por aplicación retórica, puede apli-' , carse esta palabra a lo humano; pero aun 
dado el caso de que yo fuera capaz de ello, 
no podría, ni comprender en una conferen­
cia todo lo que de interesante para vos­
otros ofrece la vida, ni agotar uno solo de los 
asuntos; y me limito a esbozar tres de ellos: 
uno que se refiere al estudiante como tal; 
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otro, al estudiante como inteligencia, y el 
tercero al estudiante en sus relaciones con 
el medio social. Hablaré brevemente de cada 
uno de estos puntos, diciendo de cada uno 
de ellos, o cosas que he visto, o cosas que he 
pensado. 

Considerando el estudiante como tal, es­
timo que tiene ante sí dos cuestiones que 
principalmente le deben preocupar y atraer: 
de una parte, su interés propio e individual, 
su propia finalidad profesional y específica 
como estudiante; de otra parte, la Univer­
sidad o el Centro docente donde vive y 
del cual es un elemento fundamental. Sus 
fines particulares, en aquello que el estu­
diante debe ser para sí, le han preocupado y 
ha tratado de lograrlos, desde el momento 
en que se formó un cuerpo escolar propia­
mente dicho, es decir, mediante la asocia­
ción, mediante una labor cooperativa de 
todos los individuos ligados por el lazo ideal 
del interés común que persiguen y que ori­
gina, por sí solo, una persona social, superior 
a cada uno de los componentes. No es la 
asociación de estudiantes una forma moder­
na de vida universitaria o escolar; es una 
forma de vida que comienza cuando comien­
za tambien la Universidad, cuando empeza­
ron a constituirse núcleos de jovenes que 
tenían una finalidad especial, la de estudiar, 
la de formar su espíritu para una direc­
ción particular de la vida o del pensamien-
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to, bajo la dirección de un hombre al que 
consideraban como maestro. · 

En aquellas primitivas Universidades de la· 
Edad Media, - que se formaron como todos 
sabéis no por iniciativa del Estado,. ni por 
funda~ión de un particular, ni como insti­
tuciones que nacieran de golpe, con un or­
ganismo acabado provisto de su reglamento 
definitivo, sino sencillamente como un grupo 
espontáneo de estudiosos que se creaba al­
rededor de un Profesor de fam~, - los estu­
diantes constituían ya una socieda(l, que era la 
propiamente univer~itaria. Y como en aque­
llos · centros de estucjios superiores verda­
deramente cosmopolitas, iban a aprender jó­
venes de todas part~s de Europa ( m~ refiero 
ahora solamente a las Universidades del 
mundo cristiano), era natural que se forma­
sen, por bajo de la agrupación común, asocia~ 
dones especiales de todos . los procedentes 
de una misma patria; y en efecto, así fué, y 
era cosa de ver en la gloriosa Universidad 
de Bolonia, en la de París, en tantas otras de 
igual renombre, a los estudiantes agrupados 
en "naciones" como se decía, o sea, por 
grupos de compatriotas, que nombraban su 
jefe, que mantenían su solidaridad especial, 
que atendían a muchas de las necesidades de 
sus socios y en que, a su vez., cada uno de 
éstos se relacionaba y obligaba con el resto 
de los demás. Yo he podido ver en una de · 
esas Universidades, en la de Bolonia (mejor 

50 

dicho, en su antiguo edificio, que ~oy es 
Biblioteca Municipal) los muros y techos 
del patio, de la escalera y de las antiguas 
cátedras, decorados con los escudos de todos 
los jefes de "naciones" .o sea de los grupos 
de estudiantes que de los distintos Estados 
de la Europa de entonces, iban allí a adquirir 
ensefianzas; y como entonces no era la clase 
media, como en muchos Estados modernos 

· ocurre, la que única o principalmente concu­
rría a la Universidad, sino que la nobleza y 
el clero también enviaba a sus jóvenes a las 
cátedras, ordinariamente se escogía por jefe 
a un estudiante de representación, que es­
tampaba su escudo nobiliario de hidalgo o 
de superior categoría, al frente del signo 
de su agrupación nacional. 

Pero estas primitivas asociaciones desapa-
. recieron pronto; y desaparecieron, _porque . 
a medida que iban fundándose Universidades 
en las distintas naciones, los alumnos, sin 
necesidad de salir de su propio país, encon­
traban en él todas las excelencias de la ense­
fianza; y así fué disminuyendo, de día en día, 
aunque sin desaparecer por completo (hoy 
también existe), la concurrencia de estudi;m­
tes de idioma y patria distintos a una misma 
Universidad. · 

Vino, luego del período de brillantez de 11 ~ 

vida universitaria, la decadencia de ella en ~-~'0 '-x.\t> 
todas partes; y ha sido preciso que llegar~tl~'(, .-'"X'). 

·. siglo x1x, con el grandi(?SO desp.ertar s~ <!i> f~,~-~- .'\\-~' .,f., 
~<,,,~ ( \' ~- ~,.. ,V' 

. ,~ ,()'Y' ")" <'!-.~' 
. "''' , .\• ~<;,~' 
. ' :..\;~ .... • .. r;,~ ·"( ~°"' , 'o,: 
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aspiraciones sociales, con la rectificación del 
sentido individualista que caracterizó el movi­
miento revolucionario del siglo xvm, para que 
en la Universidad reviviese el antiguo ideal 
de asociación, fecundado por las nuevas di­
recciones de la vida. Así han nacido en nues- · 
tro tiempo los tipos diferentes de asociaciones 
escolares de que quiero hablaros de un modo 
rápido. 

En primer lugar, hay la asociación escolar 
para fines científicos y educativos; es decir, 
que el estudiante no se contenta con trabajar 
en su cátedra, con preparar su programa para 
el examen, sino que tiene, además, sus aficio­
nes intelectuales privativas y esas las cultiva 
en unión de los compañeros que participan 
de ellas; y así funda, por ejemplo, en las uni­
versidades inglesas, los clubs Shakespearianos 
o los que tienen por objeto la lectura y estu­
dio de · otros grandes escritores nacionales. 
En otras partes, en Alemania,· en los Estados 
Unidos, etc., fundan análogamente los estu­
diantes clubs o asociaciones dedicados a cul­
tivar ciertas ramas de la ciencia, o mantener y 
difundir el sentido y la representación de 
autores insignes que tienen significación parti­
cular en la historia intelectual de la patria, o 
en la del mundo entero. 

En España se ha creado una forma exte­
riormente parecida a esas asociaciones, que ha 
durado muchísimos años y solía llevar el 
nombre de academia; pero las academias es-

52 

colares españolas, diferían bastante en el 
fondo de esos clubs ingleses, alemanes, norte 
americanos, a que me he referido antes. Eran, 
sin duda, asociaciones de carácter científico y 
literario, que fundaban los estudiantes para 
discutir y especializar los puntos que les ha­
bían interesado más en el curso de su carrera; 
pero esas academias degeneraban inmediata­
mente en asambleas, en que se jugaba al par­
lamento y se ensayaban oradores para lo 
futuro; y los que a ellas acudían - lo digo 
porque he pertenecido a esas academias y he 
pecado lo mismo que los demás - íbamos 
casi siempre buscando, no la ser~na investi­
gación de la verdad, ·no el concurso de nues­
tros compañeros para aclarar alguna cuestión, 
algún pensamiento que nos resultaba obscuro 
en la lectura de nuestros autores favoritos, 
sino, sencillamente, la ocasión de lucirnos, de 
hacer notar que hablábamos bien ( o de figu­
rarnos que hablábamos bien), y de vencer al 
contrario en la disputa a fuerza de ingenio y 
de desplantes retóricos. Esto tenía dos incon­
venientes grandísimos: el primero era el de 
hablar en todas ocasiones y sacrificar el fondo 
a la forma, y el segundo, el de la inmoralidad 
que nace de convertir lo que se llama propia­
mente discusión, que es el cambio sereno, 
transigente, de opiniones y puntos de vista, 
en una lucha en la cual no queda más que la 
vanidad de vencer al contrario. 

Por eso las academias escolares españolas 
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· de este tipo,_ dicho sea en hon_or de la juven­
tud que ha venido detrás de nosotros, han 
desaparecido de nuestras costumbres: Los-jó­
venes de hoy han comprendido que ese no 
era camino para ir á ninguna parte seria y, que 
se hada preciso; por el contrario,· ( dado que 
ellos reconocían- como uno de los defectos de 
su raza o civilización, la facilidad y el abuso 
. de la oratoria y el peligro de sacrificarlo todo 
a la brillantez de la palabra) reducir aquellas 
manifestaciones a formas sobrias, severas, de 
trabajo científico o literario especial, .a parte . 
de la Cátedra. A ~ste nuevo tipo pertenecen, 
aunque su iniciativa ha partido de _profesores, 
la Escuela práctica de estudios jurídicos y so­
ciales de la Univ~rsidad de Oviedo y los Se­
minarios o Laboratorios, que en ella y en · 
otras, si~ven para formar la personalidad inte­
lectual de los jóvenes· que sienten la .necesi-
dad de tenerla. . 

También son tipos· modernos los clubs y 
asociaciones que tienen por fi·n la educación 

· física, de tan exhuoerante desarróllo en las 
Universidades inglesas y Norte-americanas, 
hasta el · punto de constituir en alg1:1nas de · 
éstas una amenaza para fos estudios, como lo 
he oído declar~r a varios profesores. La aten­
ción de los alumnós, fuertemente atraída por 
tos deportes y por las luchas-de este género, 
se ·aparta de la labor intelectual o flojea en 
ella, incluso por.falta de tiempo que dedicarle. 

Pero no podía la actividad estudiantil det~-

netse en sólo esos dos tipos de asociación, 
propiamente educativos, en fo físico y en lo 
intelectual. Era lógico q4e también surgiesen 

. _las relativas a lps intereses y derechos de los 
estudiantes como clase. Esos derechos e inte­
reses, podían ser d~sconocidos o mermados, 
y_era natural que por ellos velasen quienes 

• los poseen, constituyéndose en asociaciones 
de defensa, como los obreros han constituído .-. 
1as s~y.as. V en efecto, esas asociaciones h:a,n 
surgÍd_o, a,lgunas veces con exclusión de todo · 
otro fin; otras, aliándose a · fines científicos 

. 1 

. literarios o de: cualqUiera de los géneros de 
que hablaré luego. Pero hay-aquí un ·peligro 
~el que quiero tratar. con toda ·franqueza~ 

Creo que los estudiantes deben constituir 
. asociaciones• defensivas sobre la base de_ una 
clara, serena, impar~ial conciencia de-sus de­
rechos; pero que, ,d propio tiempo, deben 
pensar ·en que los derechos especiales que 
tienen con r~specto a la Universidad (y a. 
todo el organismo técnico y .administrativo 
de la enseñanza) los tienen a título de estu- · 
diantes y por tanto ·para la obra docente en 
que como tales colaboran, para recabar en 
e~la por. ella y a beneficio de ella, todas las 
condiciones favorables, de modo -que el de­
signio, el propósito que la guía, se logre en 

._ todo lo que puede depender de l.a acción 
m·istna del alumno y de los medios que se le 

· dan para que la realke. Es por tanto, una 
tabla de. ~ere~hos ·que abraia desde el res-


