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planada que, de noche, 4 la luz de los faroles de gas
oscilantes bajo las ramas de las palmeras, parece ou-
bierta por un encaje entre verde y rojizo.

Las canciones se sucedieron, unas, nuevas para mi;
otras, ya conocidas. T odas ellag me recordaban la pa-
tria y parecian hablarme de intimas y profundas co-
nexiones entre el alma de los dos pueblos que, & traves
del Mediterrdneo, se miran hace siglos y se buscan
muy & menudo.

TERCERA PARTE

NUEVOS CUENTOS




AMORES

Con gran asombro del jefe de estacion, bajaron en
Arenal, aquel dia, cuatro viajeros del tren de Madrid.
Eran cuatro mujeres.- Sin saludarse, sin mirarse ape-
nas, dando 4 entender que no se conocian, emprendie-
ron el camino del pueblo, una detess de otra. Vestian
de negro. La queiba delante, con paso agitado, ner-
vioso, era morena pilida, de grandes ojos negros fe-
briles, y sefialdbase al punto por la elegancia de su
traje, la distincion fina y sefioril de su continente, gra-
cioso y animado todo él por cierto aire de viveza, de
fuego, que arrastraba tras de si la mirada de los hom-
bres. Parecia una nifia al andar; pero en las leves arru-
gas ¢ hinchazones de su cara, enlas curvas pesadas de
su cuerpo, marcabase sin lugar 4 duda el paso de los
anos. La segunda era delgada, alta, encendida de ros-
tro, morena también, de hermosos ojos obscuros y
fresca boca, gravemente contraida. Llevaba manto de
luto, que le desfisuraba el talle, de suave esheltez. La
tercera, muy blanca de cara, con una blancura tras-
parente que recordaba la de los granos de arroz, cami-
naba despacio, cefiuda, con gesto de suprema tristeza
que, 4 veces, se iliminaba con reldmpagos de enfado 6
rubor; y en su mano fina, enguantada, oprimia un libro
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encuadernado en tela roja. La ltima era bajita, grué
sa, de ojos pequefios llenos de luz, y la més vieja de
las cuatro. Su traje era gencillo, falto de elegancia;
pero la modestia natural con que lo llevaba, producia
al instante grata simpatia hacia la dueia.

Mientras caminaban, iban pensando las cuatro en lo
mismo, es decir, en las ofras; y cadauna hubiera dado
gustosa parte de su vida, por saber si era idéntico el mo-
tivo que las reunia alli, en aquel pueblo apartado, hu-
milde pueblo’de pescadores y de labriegos misarables.
Cuando llezaron 4 las primeras casas, dividiéronse. Dos
de las viajeras siguieron hacia la plaza; otra, toreio 4 la
izquierda por un sendero que cruzaba los rostrojos; y la
ultima, después de vacilar un momento, sz dirigio 4 un
hombre que alli cerca cavaba sus campos.

—;Hace usted el favor de decirme por donde se va
al cementerio?

El cavador alzo la cabeza al oir tan extrana pregun-
ta, y quedése mirando 4 la mujer, que parecia como
avergonzada. Luego, con gran calma, sin dar aparen-
temente valor 4 la cosa, contestd:

—Por ese camino que ahi empieza, va usted derecha-
mente al cementerio.

Di6 gracias la mujer, y tomd la direccion indicada.
Iba ahora de prisa, como deseando llegar pronto y mi-
rando recelosamente 4 todas partes. Al volver de un
recodo, vio que 4 poca distancia, delante de ella, cami=
naba la mujer del libro. Gran congoja la sobrecogio, al
comprender que se dirigian las dos al mismo sitio; por=
que en la fina intuicion de su alma carifiosa, no le ca-
bia ya duda de que un proposito igual las conducia.
{nstintivamente, moderé el paso; y la ofra sigui6, er«
guida, irégica, insensible 4 todo, como un fantasma
del dolor para quien el mundo es nada. El camino su-
bia en zig-zag por una colina en cuyo remate se levan-
taban las tapias del cementerio. En la ladera crecian,
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agarrandose con sus gruesas raices al pedregoso decli-
ve, viejos algarrobos, de hoja fuerte y obscura; y de
uno en otro, volaba 4 intérvalos numerosa bandada
de gorriones, con alegres chillidos.

La puerta del sagrado lugar estaba cerrada; pero la
mujer del libro empujd con fuerza, y las inseguras
hojas, cedieron. El escenario no podia ser mds humil-
de. Muchas cruces en el suelo, sin verjas, sin flores,
sin adorno alguno; y en aquella fiinebre monotonia,
que respiraba envidiable paz, destacdbase bruscamente
un elevado sepulero de piedra acenisca, amarillenta,
construido en uno de los dngulos. Sobre él, caia 4 plo-
mo la luz del sol, rodedndolo de una aureola animada,
que parecia dar vueltas sin cesar.

L.a mujer se acerco, hasta tocar la piedra. En la ld-
pida habia un nombre y dos fechas, de las cuales la se-
gunda indicaba que aquel mismo dia cumpliase un ano
desde que el muerto hallé eterno reposo bajo aquella
losa pesada, signo de la suprema libertad. La visitante
permanecié un momento de pié, inmoévil: parecian lus
char en su cara la espresion de un rencor agudo, con
la de un amor infinito, que por instantes ecrecia, y al
fin, vencid, anegdndole los ojos en ldgrimas, haciéndola
caer de rodillas, con la cara entre las manos.....

Acercose entonces la otra, suavemente, como 8l res.
balase por entre las negras cruces, cada vez mds hu-
milde, mds pequeiia, Al otro lado del sepulcro, arrodie
llose también, en silencio; y sus labios descoloridos,
que apenas se dibujaban en la faz exangile, murmura-
ron levemente un rezo.

Y asi continuaron ambas, absortas en st propio do-
lor,sin pensar la una en la otra, ajenas 4 todo... hasta
que un rumor de voces que se acercaba, les hizo levan-
tar la cabeza. Las otras dos viajeras entraban en el
camenterio, acompainadas por el sacristdn, muy asoms
brado de ver la puerta abieria;
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—Espere usted ahi fuera!—dijo la morena de :L_."T‘(}ﬂ-
des ojos febriles, con tono imperativo; y el ?“C"f‘m“'
eomo buen aldeano, socarron yservil al propio tiempo,
saludo obsequiosamente y salio, con animo de escuchar
desde donde no fuera visto.

Las cuatreo mujeres quedaron solas, frente 4 frente,
y por primera vez se miraron, recelosas é iur'luiems‘. La
del manto, dijo al fin, estremeeida, como 1 un viento
de indignacion la agitase, y sefialando la tumba:

—:Ahi, no tiene derecho 4 arrodillarse nadie mds
que yo! e

Y como notase un movimiento de las otras, anadio
al punto: |

—Soy su viuda. Muri6 en mis brazos; yo le cerré los
0j03; p;ra mi fué su altima mirada y su dltimo pensa-
miento. Me queria con toda su alma, y yo lo quise
como 4 nadie en el mundo, rodedndolo de felicidad,

sacrificandole gustosa mi sér entero, que ya para nada
sirve, puesto que no sirve para él. Fué dichoso conmi-
go; yo borré su historia pasada... ;

—Nole injuries! —interrumpio la uer\-'iosa.—‘bu alma

era més grande que ta la supones. Te queria inmensa-
mente: tanto lo sé, que mi corazén todavia sangra
por ello. Ti me lo quitaste; ti rompiste el lam{mtimo,
apretado, que nos unia, Por ti soy yo, hace afos, una
muerta, una muerta que anda, que parece estar en el
comercio de la vida y que en realidad no alienta; para
la cual nada hay que la anime en el mundo... .\-(),I)’H.
86 que no tienes la culpa. ;Qué sabias ta, pobre mujer?
Lo hallaste en tu camino y lo amaste, porque era for-
zoso que todos lo amasen, cuando ll(-,g:alka:_m é,_ conocer
los tesoros de su intimidad, de manera invencible, ab-
goluta, que una vez impresa en el espiritu no % borra
nisain con la muerte. Pero él era bueno; y ain ques
riendote, atn siéndote, fiel como te fué, aun rompiendo
con todo lo dem4s del mundo, guardaba alla en lo hon«

Fantasias Y RECUERDOS 137

do de su memoria un recuerdo de gratitud, de inefable
poesia, para las pobres almas que se consumieron en su
fuego y se entregaron 4 él absolutamente.

—iAh! erees que no lo sabia yo?—replico la vinda.—
iCrees que no he torturado mi corazén mil veces con
esaidea, de que algo, que yo no sabia definir, pero que
veia con la intuicion segura de una mujer enamorada,
sustraia al calor de mi carino, 4 la penetracion mail-
tiple de mi afecto (que se abrazaba 4 él y calaba en todo
su ser, como si tuviera millones de brazos que entrasen
adentro por los poros de su cuerpo bendito), una parte
de su intimidad, cerrada para mi, apesar de toda mi

iDios me perdone, y perdéneme
también él, que ahi abajo reposa! pero esa fortura le-
vantd en mi mds de una vez el odio hacia mi Guillermo,
un odio doloroso, especie de clavo candente que hacia
chirriar, quemdndolas, mis entrafias, y que por mo-
mentos, contradiciéndose con el amor, disipdbalo entre
agudos gemidos, como el metal ardiente al agua fria.

—iY te quejas!—dijo entonces la dama del libro,
adelantdndose iracunda, la voz vibrante, amenazadora.
—Ti has sido suya, su mujer; contigo ha edificado su
hogar, ha conducido su vida durante afios, Todo lo que
podia darte, lo has tenido! y ain eres capaz de
odiarlo?... Y yo, yo? (golpedse el pecho con furia). Yo
estuve & punto de ser lo que has sido ti; yo tuve casi
en mis manos la felicidad, y luego he sufrido el tor-
mento de ver que todas sus promesas de amor se cums-
plian en otra, que todo lo que decia quererme desvane-
ciase como el humo!

—1A ti, te conozco!—exclamé la vinda.—Sé quien
eres, sé tu historia. No culpes 4 nadie de lo que fué
culpa tuya. No supiste comprenderlo; quisiste jugar con
su alma, tan sincera y tan noble, y la perdiste. jFué
justicial

—$i, lo confieso—replico la del libro.—Era yo una
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nifia. Mi inexperiencia me llevo 4 herirlo cruelmente;
pero resedté mi falta con largueza. Cuando quise acu-
dir4 ¢l, su alma estaba ya cerrada para mi. S’uphqué ¥
no contesto siquiera 4 mis siplicas. Hablaba & todo§ de
mi, menos 4 mi misma; y mas de una vez t}u:'e la 111%-
sion de que volvia 4 ser mio, _de que su espiritu sentia
la nostalgia de los dias felices; pero no: todo era pura
poesia, del cerebro, bordada sobre un ilondo de md11fe-
rencia personal. Comparando aquel frio conjel ca,‘c(i)r'
suave.de su carifio anterior, cref que me Fabxa t{?m 0
en perpétuo engafio, ¥y lo- ozliél, lo despr'eme, patee con
rabia su recuerdo sin consezuir arranca.ri.nelo, segufm
ya de que nunca juntariamos m,u‘estljas vidas como s'czn'e
en un tiempo que se juntaran. K 1rr1Fadia contra mi, 1rri-
tada contra todos, he vivido con el infierno en €?l alma,
no sabiendo en rigor si lo adoraba (5'10 aborrecia. :
—:Ninguna de las dos habeis sabido quererlo! —dijo
con tristeza la de los ojos febriles.—Tua lo‘ha,s goz-adlo
tuvo, lo hastenido 4 tu lado, has cempa}‘udo ch)n él a}t
intimidad de la vida, {y aun has podido odl,arlo, 4
veces!... T, solo lo has conocido & me:'d\as,’so]o has
vivido con él en suefios, y fué un sueno mas qué lo
perdieras, Pero yo, yo lo he tenido ijdO; he sido siy?f...
" suya (repiti6 con exaltacion); en mis hrazos ha cela §=
lleLcido de amor, lo he cuidado enfermg; lo he velado
‘dormido, contempléndolo, robando & mi cuerpo elddeSa
eanso para poderlo ver més y mas; l.o he (}0[13(;1& OV‘ZI}
sus penas; le he inspirado sus CPB&CEO'HBS ¥ lg e :la.uE
dado 4 formarlas; he despertado en el alegrias; le he
hecho conocer sentimientos nuevos; le he dado 'rm
galud, mi sangre, mi cuerpo, mi ssf'lvac.xou,' todo!...
Mientras fité mio, su nombre era glorioso, bmllzjlba e'n
¢l mundo, todos me lo envidiaban: 3, yo 1o vgza m_as
que 4 él, importdndome poco reputgmén, ma'ledmlex:ma,
desprecio de las gentes... Fui para ¢l, para el' sowo =
Y todo eso lo perdi un dia, briscamente, sin grada
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ciones, sin compensacion, pasando de las delicias de
una felicidad inmensa fue creiamos eterna uno y otro,
d las negruras del abandono, 4 la tristeza horrible de
ver c6mo se desvanecia su amor, mientras el mio se-
guia cada vez mas firme, mis vehemente, como ho-
guera inextinguible. que el viento del' desengario sélo
servia para avivar, avivar, quemandome en ella el sér
entero. He llorado por 6l mds que por mis padres, mds
que por mis hijos muertos, mds que por nadie de los
que me amaron: he sufrido cruelinente, muriéndome en
silencio, no ahorréndome ni un desengaiio, porgue
todo lo suyo 1o he querido saber, para continuar nu-
triendo ini muerte con su vida. ;No es mi tormento ma-
yor que el tayo, mujer, que lo has visto morir adordn-
dole, y mil veces mayor que el tuyo, que no llegaste 4

Y yo,
ni un momento lo he odiado, ni un momento lo he
maldecido; porque mi amor es mas grande que todo:
més grande que el dolor, que el desengaiio, que la
ofensa, que la ingratitud, que la muerte! Me di 4 él por
toda una eternidad, y suya sigo siendo. Nunca habeis
podido vosotras quererlo como yo lo quiero, porque
sois esclavas del amor propio, y yo me purifiqué de él
con sus bezos.

Callo la dama; y su figura elegante, hermoseada por
el arrebato de la pasion, parecia elevarse al cielo ra-
diante de luz, espiritualizada, magnifica, como gran-
diosa creacion de las m4ds nobles energias del alma. La
viuda, anonadada por aquella revelacion sibita, ha-
biase dejado caer en el suelo;y recostada sobre tina
cruz, lloraba convulsivamente.

La cuarta de las viajeras, que hasta entonces nada
habia dicho, s acerco 4 ella ¥y le rode6 el talle con sus
brazos, apretdndola contra si.

=Y th, th quién eres, qué te irae aqui? exelamo la
exaltada,
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—Yo!—dijo la humilde, alzando el ros‘tr‘o hanado et
l4grimas.—Soy la mas triste y la' mas feliz c¥e todas._
Le amé, y nunca supo nada de miamor. Paso por mi
lado ignorando lo que yo era para ¢, y sufri, porque
asi le acradaba, el tormento de ser la confidente de
todas Suus. ilusiones. Cuando se caso, lo perdi por en-
{ero. Nunca me quejé. Siendo él feliz, ;qué me impor-
tabalo demds? A las tres 0s envidio y & las tres os quie-
ro, porque le habeis dado momentos de duﬁha en laaj
vida. La muerie nos une. i_\f'amo&? 4 ser mas crueles
que ella? ’

Beso 4 1a viuda; y levantdndose, acercase & i‘a de los
ojos febriles, la cogi6 de un brazo, ¥ llevoselg junto al
sepulero. :

—_Pidele perdon-—dijo.—Has cedido al orgullio, y
has derramado amargura sobre la que més amo el.

Luego llamo 4 1a del libro: :

—Arroja ese recuerdo que de &l conservas; entiérralo
aqui, junto & su sepulero para que no lo vea esa que
ahi llora. Echa de tu alma el odio, y reza con nosoltras.

Empujandola suavemente, Ja condujo hasta la \juda,
la sentd 4 su lado, y sus tres cabezas se confundieron
en un grupo, del quese elevaba dulce rumor de‘ rezvas;

Cuando se levantaron, la dama de los 0jos iehrlle.a
yano podia verlas. Abrazada 4 la losa, habia termr
nado sus sufrimientos. Su cara, vuelta de lado, parecia
irradiar una dorada luz, que se mezelaba 4 la del sol
triunfante en el cenit de un cielo limpio de nubes.

Cuando avisaron 4 Guillermo que la ciudad estaba &
la vista, sintio que le flaqueaban las piernas y que el
corazon le latia violentamente. Aquella emocion, la es-
peraba. Venia pensando en ella desde que comenzo el
viaje, seguro de que apareceria en el momento critico
y de que iria aumentando 4 medida que se renovasen
las impresiones de aquel mundo de su juventud. La au-
sencia no habia matado en Guillermo la poesia del pa-
sado; antes bien, contribuyé—sustrayendo el espiritu 4
los efactos de la perenne renovacion de las cosas, que
lentamente va deformando las imagenes,—a que los
hombres y las cosas perdurasen en el recuerdo tal como
6l los vio en tiempos ya lejanos, inmovilizados en sus
formas y en sus expresiones de entonces. Falta del
contraste con la realidad presente, aquella fotografia
que llevaba en el alma no sufria el choque de la com-
paracion, que convierte en ridieulos 6 en lastimosos
tantos retratos. Para Guillermo, la cindad fué durante
trece afios la misma, la de sus ensuefios juveniles,
parque solo la veia en su representacion interior, con
el amable romanticismo que acompana todas nuestras
visiones posticas.
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No pensaba, pues, el viajero en tas novedades y me-
joras que hallaria en la ciudad; pensaba tan ;80110 en
las cosas y en las gentes viejas que sin duda, atnle es-
perabanipara renovar 4 sus 0j0s el cuadro “de antano.

N

Por eso le latia el corazén vio-
lentamente; y 4-medida que el
vapor avanzaba, cortando _las 7
menndas olas azules del Medite-
redaneo, hacia el puerto resplan-
deciente de luz en aquel amane-
cer levantino, sentia crecerle la
emocion. Pronto advirtio que el
puerto estaba cambiado. Todo lo i
queen él era obra de los hombres, habia sufrido va}\
riaciones considerables. Solo la naturaleza era la '#1_15-
ma, y 4 Guillermo le hablaba del ayer con el mllalsnoc;
lenguaje de signos de otras veces: el cielo o, pjh -
brillante, y la fajade aguas terrosas que el rio ec 1331
en ¢l mar, 4 la derecha de la déJ’SGH&.. ‘Pero con selr Ef
4 Gaillermo muy grata la contemplacion de a.’({u}ell as
cosas que ahora veia mas intensar{lente, cjon mas : 0‘1.}-
da conciencia que antes, su espir_‘ltu saltaba por (:n(i;—
ma. de ellas y se iba 4 buscar la cindad, donde .e;:t;‘_m a
ol ritdo de sus ilusiones. Noes que desease Gu‘;llei mo
er 4 sus amigos inmediatamente. Al econtrario, ape-

Vi

in ti a sompafiia, para
tecia susfraerse por algin tiempo & toda comp e I
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entregarse de lleno, sin testigos y sin distracciones, 4
la evocacion real del escenario de su vida juvenil. Y al
saltar en tierra, solo tenia un temor: que alguien Ie re-
conociese, que asomara por alli alguna cara conocida,
alguno de esos obsequiosos acompaiiantes que ms de
una vez os matan la esponianeidad de la impresion
personal. Por fortuna, Guillermo era entances victima
de sa ilusion tan frecuente en nosotros que nos impide
ver los cambios que hemos sufrido, poniéndonos eter-
namente ante los ojos del alma la imdgen de los afios
mas gratos y brillantes. Nadie lo reconocio en el mue-
lle, y pudo dirigirse sin recelo 4 una fonda donde su

nombre y su cara habian de ser perfectamente desco-

noeidos. _

Con gran miedo hizo su primera salida por las calles.
Buseo la hora en que, casi con. seguridad, los pocos
amigos de la nifiez que conservaba estarian prisioneros
de sus respectivas ocupaciones, amarrados al bufete 6
al escritorio; pero ain asf, no las tenia todas consigo.
A cada momento ereia que le miraban, que se fijaban
en él, que iban 4 Ilamarlo por su nombre. Necesitd

alglin tiempo para cerciorarse de que, si despertaba,

alguna leve curiosidad en los paseantes ociosos que
descubren 4 la legua las caras de forasteros, en rigor
discurria por entre una muchedumbre para quien era -
un perfecto anénimo. Y entonces sintié el goce—un
poco melancolico, 4 lo tlimo—del incognito en la
tierra que por tantos atios habia sido la suya. Penso en
esos cuentos, siempre repetidos, de principes que se
codean con los sithditos, ocultando su personalidad, y

-hablan con unos y otros con cierta fruicion en el ino-

cente engario, pero diciendo para si:—;Si éste supiera
quién soy! Solo que el caso de Guillermo no era el mis-
mo. Posiblemente, muchos de los que pasaban cono-
cian su nombre; quizds no pocos habian sido compa-
nieros suyos en la adolescencia; pero, de hecho, codes-
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hase ahora con generaciones nuevas 0 transform@as,
que yano eran lasuya ni las. que lerodeaban o lf)s t;e.rr;
pos que él queria evocar. Si habia de' ser fran_uo, iri

que trece 81os no significaban una mf}*a excesiva pﬂar'a
tamafia rotura en las relaciones sociales; pero Gui-
llermo sufria aqui nueva ilusion; porque el mundo ol
vida pronto, y cuando se sale adolescente da. un pais

para volver hombre, ya no hay esperanza de encontrar

: 0.

3 ?\.ufriseiiidde; que Guillermo iba sintiéndose mfi.,s SpgUTO
de su ineognito, mas libre del temor que al salir le asal-
tara, iba también serendndose. A la tumultlu()fsa emo-
cion de los primeros momentos, b abia' sustituido unla
tranquila alegria, que paso 8 paso se ahrlﬂer_ataba‘ con la
vision de las cosas que no habian envejecido m varia-
do. Una 4 una las buseo, por plazas y ceflles, huyendo
do la ciudad nueva, de los ensanches lujosos que na(.lﬁ:i
le decian, por que eran la repeticion de\l,tros cien, Vis-
tos en todas las cindades de Europa, e @Tfrasco por
las vias estrechas y hamedas de la urbe vieja, con ,sus
olores caracteristicos, que reconoeio al pun?.o; pllnroﬁerql
alguna iglesia, cuyos primores de arte habian sido :,u:l '
primeras lecciones de belleza real; estuvo un rato en e

santuario de la Patrona, siempre lleno de gent‘es que sin
cosar e renuevan; se paro ante las chocolaterias en que
tantas maianas habia repetido sus _desayu o de e’;‘tw
diante que nunca ve saciado el .apetlto; saluf.a lag a m:,-
ras y estuvo 4 punto de dar gritos de entusiasmo af;l e
los naranjales esplendentes de fruto 'maclluro y de fior
olorosas; rle,sorri() los paseos, casi solitarios en gquﬂellia.
hora, donde habia galtado con las aleg.r,es: pandillas de.
saiieros de Universidad, y volvio la fonda re-

SuS comy / i
confortado con aquella nueva Inmersion del espirita

en ol mundo de los recuerdos plasmados en c0SAs

reales. No sentia tristezas, ni 82 acordaba lo mas mllw
HpICos i se suele

nimo de esos vulgares topicos de elegia con que se

FaANTASIAS Y RECUERDOS 145

evocar el pasado en las conversaciones fitiles, que

. fluyen de los lahios en frases hechas, sin que ni por un
momento broten de la intimidad del alma. Frente 4
frente de su vida pretérita, gozaba reviviéndola sana-
mente, sin melancolia, y, cosa rara, ddndose cuenta
de que era una pura renovacion espiritual, sintiendo la
distancia que mediaba entre el ayer y el hoy, contento
de juntarlos en un mismo instante.

Después de comer volvio 4 salir. Faltébale la prueba
mé.s'fuerte de todas las que habia pensado pasar. Habia
un rinconcito en la enorme urbe, que durante el dia ha-
bia esquivado y al que iba entonces derecho, porque las
horas de la noche eran las més propicias para que le-
vantase en él emociones que crefa tener guardadas y
que juzgaba ser las m4s intensas. '

Alli estaba su ilusion, la novela de su juventud que
él habia seguido cultivando mentalmente, resistiéndose
4 ponerle fin no obstante la brusca sacudida, el golpe
brutal que la habia roto con un desengafio que durante
algiin tiempo man¢ sangre. Conforme se acercaba al
sitio, Guillermo procuraba calentar mas y mas su fan-
tasia, buscando la emocion que, indudablemente, dehia
de sentir. Pero la emocion no llegaba; el sentimiento
se resistia 4 seguir las evocaciones mentales, v Gui-

llermo veia con cierto terror que fodo aquello, tan suyo
afnos antes, ahora se le aparecia objetivamente, como
cosa de otro, que se contempla idealments, sin que el
sentimiento se interese en ello como se interesa en las
cosas que continiian vivas en él. Paso rozando las re-
jas en que nacieron sus suefios de juventud; se pard
ante la Gltima, donde tantas noches hahia visto brillar,

4 través de la persiana, unos ojos negros que le decian
amores; y la misma serena alegria de por la mafiana,

sin mezcla de confusion ni de palpitaciones violentas,

le inundé el alma. Dentro, se oian voces, que ya no

eran las voces de otros tiempos; sonaba un piano,




