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inspiran mas deseo queel de aprisionarles y guavdar'les-
cautivos; mientras que el canto se eleva co.r’no un sera
fin & los cielos y despierta en la mejor porcion de nues-
tro yo, la necesidad de ascender 4 él.y e

Solo que nilos cantos de Beethloven suelen ser a ;
gres—como 1o lo es nuestro espiriiu modernor—tm 5(1).&
dria hoy sustentarse la teoria goethiana en pun oaﬁa—
relacion que debe existir entre el canto y el acomp

miento.

=

DESDE LA COSTA

A medio kilometro de mi ehalet, el Nalon vierte sus
aguas en el mar, acumulando dia tras dia las arenas
de su lecho sobre la barra, que la baja marea recubre
con una cinta anchisima de blanca espuma. A la dere-
cha, los mismos arrastres del rio han formado playa,
desigual y revuelta 4 trechos, pero alin asi, excelente
para bafio. Su dorado piso, que brilla al sol, aparece
manchado aquiy alld, por la carbonills con que van
ennegreciendo el rio los cotos mineros de los valles
altos. A la izquierda, la costa es bravia: acantilada en
unos puntos, pedregosa en otros, y llena de escollos
que, 4 ciertas horas, emergen sus aristas del agug
azul, verde, gris; negra ¢ enrojecida por el sol poniente.
El arte de los hombres ha comenzado 4 levantar, al co-
mienzo de esa ribera, un murallén gigantesco, que cu-
brird la ria de los mares del NO, y desplazard la barra
del sitio que hoy ocupa, ensanchando el canal para
que penetren con holgura los barcos de gran porte.
A bloque perdido,—Dbloques de muchas tonel adas, que
los flotadores lanzan en pleamar,—han ido ganandose
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metros al Cantébrico, preparando y haclend(? posibles
los rellenos de hormigén y de obra de cantgma. A ulﬂ
lado y otro, més bloques forma‘n escollera, contrat.a
cual viene 4 estrellarse la marejada, levant_ando sur i-
dores de espuma que se (iis?elve_m en Hu.wa ﬁmsun?.
Alli paso yo muchos de mis 0ci0s veraniegos, absorto
unas veces en la contemplacion del agua, siempre m[{i)-
vida, siempre nueva en colores, en ruidos, en ion:n:ia 12
agitacion; considerando, otra}s veces, los afan?a e|03
legion de obreros; el ir y venir de’a las vagoneda.s. 1
manotazos monstruosos de las graas, y pensando ien (]
efimero de las obras humanas, en las gigantescas !3-
bores de fenicios, griegos y romanos que hoy cubrg e
nuevo el mar con sus olas 6 con sus arenas. Alli he
descubierto paisajes y bellezas que no suele ver la tl’ll&Sa
de los espectadores, y ante los- cuales he sentldo_ algu-
nos de los més intensos y originales gozes de mi ahr—za:
Este Cantdbrico, tormentoso y nublado, tiene ch.a::
de una apacible calma, en que sus aguas trapsparente.\?
me recuerdan el suave y claro mar levantino de mi
nifiez. Descubrese entonces el fondo de la escollera,
eomo si la rodeasen cristales, y un mundo nuevo Napﬁaa-
roce ante mis 0jos, la rica fecun lidad de las aguas sa-
ladas ha hecho naser bosques apratados de algas mg;u-
colores, de que apenas sirven para darnos upg i ?a
pélida los destroza los restos que las olas arrojan ala
orilla y que el sol saca proato y confun}a ea una m;m:
cha u;lifor;ns, nazruzea. Las algas, vivas, arralga ﬂa:
sobre el cemsuto y las rocas, 10 82 manos HlOYld:aa‘ y
rientes que los drboles de la tierra. -ltl iy venir ll}bf%-
santedel agua, hace para elia.s oficio de viento, y -a‘au
compss bullen las jabonosas cintas de las que llamlan
ucorreasy los pescadores, enormes zurriagos de color
de miel, cuya agitacion recuerda !a de los brazos conﬁ—
tractiles de los pulpos. Mds humildes, lucau. otras es-
pecies sus tonos de verde esmeralda, en hojas retor-
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cidas, que semejan 4 las del cardo; y junto 4 ellas cre:
cen finisimos tallos de coralino aspecto, adornados con
hojitas de un carmesi obscuro. Y por entre esos bosques
que no ceden en riqueza de colorido 4 nuestros bosques
terrestres en época otoiial, veo pasearse, bullidora, in-
quieta, la exfrania fauna marina, con sus reflejos des-
lumbradores de plata y oro.

Con la afanosa curiosidad con que el nifio ¢ el sabio
contemplan un hormiguero, me extasio yo contem-
plando la agitacion incesante de algunos peces, el bo-
gar majestuoso y sereno de otros. A lo lejos, veo pasar
el disco brillante de un sargo que camina hacia la orilla,
¥ poco después viene 4 jugar entre las correas una le-
gion de sonrosados «panchos» 6 de «nuilesy, cuyo
lomo casi negro se trueca en blanquisima escama en el
vientre. De pronto, surge, del agujero sombrio que de-
jaron entre si dos bloques, la masa imponente de un
congrio cuya enorme cabeza, erguida unas veces, bu-
zadora otras, hace pensar en los ménstruos de las Je-
yendas griegas. Y todo aquel mundo de animales y
plantas, vive y se agita sin ruido, como simbolo de Ja
serenidad cldsica con que sofiamos los infelices habita-
dores de las atormentadas ¥y rumorosas ciudades mo-
dernas. No esyael ambiente de la campiiia, que funde
y duleifica todos los ruidos, quitdndoles acritud y ha-
ciéndolos harmoniosos y halagadores para el oido hu-
mano, sind el silencio absoluto en medio de la, agita-
cion, que la mar tranquila de la marea baja no per-
turba con choques contra la orilla.

Seducido por aquel silencioso vivir, pierdo la nocion
del tiempo, dejo vagar libre la imaginacion, sin pen-
sar en nada determinadamente; y también mi vida pa-
rece fluir en ondas calladas, fugitivas, que’ se pierden
poco & poco en la inmensidad azulada de alta mar, en
lenta absorcion exenta de dolor y de agonia. Por in-
consciente sugestion de los cuentos de hadas, deseo
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convertirme en pez y ahondar en el misterio de las
aguas profundas, cruzando nuevos hosgues de algas,
conociendo infinitas especies de animales, de formas
caprichosas, de variadisimos colores; y vuelve 4 mi el
inocente anhelo que tantas veces sentl siendo nifio, de
que el mar se seque de pronto, mostréndome los se-
cretos de su lecho accidentado, sus montanas, Sus va-
lles y sus precipicios horribles, en que se agitan tantos
sores quiméricos, antecesores de los que pueblan la
tierra. Comprendo entonces la pesca como placer. La
vad 6 el anzuelo no se hunden en las aguas obscuras
por el afdn del luero ni por la cruel satisfaceion del
triunfo de la presa, sino por la voluptuosidad inefable
de lo misterioso, de lo desconocido que se agita alld
abajoy que poco después saltard, brillador, sacudido
por los estremecimientos del miedo, del dolor yde la
muerte, sobre la cubierta de la lancha o en suelo dela
ribera, alumbrado por el sol rojizo, padre también de
la vida...

Otras veces, buscando mayor aislamiento para que.
me penetre mds y mds la naturaleza y despierte en mi
sensaciones nuevas, imposibles en la sociedad de los
hombres, me aventiro en las hoquedades de las rocas
que avanzan sobre el mar. Hay una enorme, & ma-
nera de peninsula, que desde lejos parece inahordable,
pero gue encierra et su interior, por el lado que em-
pleamar. azotan las olas, profundos recodos, desfila-
deros sombrios, pozos de agua cristalina, en que nadan
camarones gigantescos, y ensenadas diminutas, eu,
hiertas de algas. Alli estd el paraiso de las actinias,
que, asidas 4 la roca, hacen ondular sus cabelleras
yerdes, violdceas, amarillentas, o abren sus pompones
rojos, azules y blancos, semejantes 4 claveles anda-
luces, junto 4 los erizos negros, rosados v blanque-
cInos. :

Uno por uno, voy vecorriendo aguellos rincones, go-
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Zz.indmne en su bravia soledad, admirando la esplen-
dlde_z cot que los decoran animales y plantas econ que
e% visitante, distraido 6 el pesﬁ:adoru codicioso despre-
clan, pero que, en si pequenez, llevan tesoros de color
de lineas y de movimientos, patrimonio suyo e)ic.]usivoj
Cuamdo alliestoy, no-me importa el conjunto; no miro
hacia'el mar, cuya dilatada llanura avanza leguas y
leguas hacia el Noroeste; no busco en su horizonte la
mancha brillante de las velas, ni el humo negruzco de
los vapores que cruzan. Miro 4 mis piés, 4 mi alrede-
d'or, el mundo humilde y escondido da las rocas, silen-
cioso también como el dela eseollera; y aguardo lo'im-
previsto que niinea faltay ‘que hace’ estremecer en mi
espiritu los estratos profundos del hombre, ‘prehistc')r'ico
para .(IUien la Naturaleza tenia & cada paso sorpresas:
recibld_as con infantil estupor, no exentt; de - temores v
zozobras. i ;
Lo} imprevisto lléga, en forma de una tribu He peces
purpureos, quese interna, flaneando, por entre los se-

‘nos que lasracas abren al agua; de un' pulpo.aventu-

rero, que nada con sus tentdeulos recogidos 4 manera
de'cola; de un centollo picudo y rojizo, que sube ten-
tgndo la piedra con sus enormes tenazas, indeciso, vi-
gilante, pronto 4 dejarse caer al fondo; de una lué)ina
azulada, que parece husmear entre 105 ramos de las
algas oscilantes... Cada nueva aparicién es una nueva
alegria, un placer nuevo. La vida. natural me ‘rodea,
me subyuga... Poralgin tiempo,.me olvido de ls hom:
brgs, me considefo como solo en el mundo, y las amar-
guras del trato social se funden en mj ir 80N arras-
tgadas por la corriente.sedante y adormecedora de las
sensaciones tranquilas, que se suceden sin esfuerzo en
el abandong absoluto de mi alma 4l ritmo de las cosas
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IX

ALREDEDOR DE MI (ESGUILERO»

La primera impresion que se siente al ver la .GDS[E;ai
en las grandes bajamares, es sumamente mgrata. '
enorme campo que las aguas dejan al descubierto, tie-
ne un aire de desolacion que hace desear la Vl}&kta de
la marea. Los escollos yerguen su osamenta pulida, ne-
gruzca, atormentada; el suelo rocoso parece semb'rado
de desperdicios: pedazos de algas, conchas r‘()t‘as QN
cias, cuajarones morados y vgrdosos de actinias ullerl
tes; y los espacios llenos de piedras sueltas, quee ?oq
seca con rapidez, recuerdan, con su ton? blanco, 03
osarios de las aldeas, que emerjen de ]a}txerra. remow:
da. Sino hace viento, el mar proximo 4 la costa y los
orandes remansos que quedan entre las rocas alta?.s,
;ermanecen inméviles, como las aguas estancadas; );
hay que mirar lejos para ver nuevamant.e el color azu
6 verdoso y la espuma blanca del mar l}bre. ’
Pero esa impresion es puramente relativa y, ademds,
enganosa. La vida sigue bullendo en los re'.nan'scl)s, gn
los «pozos», donde quiera que ha quedado una pu .gz a
de agua. La linea de la marea es, por otra parte, i
cisa. Sios acercdis 4 ella, vereis ‘cémo ondula, com\o
avanza y retrocede con suave ruido, tornando en os-
curo el color de la gravilla blanqueada por el .so.l y ani-
mando cuanto toca. A su contacto, una actinia, que
cerrada parece una holsa de goma veteada de rojo y
siena, abre lentamente su hermoso 'clavel granztle,
cuyos pétalos filiformes se agitan continuamente. da.
menor excitacion exterior, todo el m-undP marino de
los pozos se anima, y reproduce en pequeio la vidain-
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mensa del océano. Muy amenudo hago esta experiens
¢ia, Provisto de mi «esguileron (un ratel con mango,
que sirve para coger las esguilas 6 esquilas, camarones
grandes que se acerean mucho al tamadio de los lan-
g0stinos), trepo por las rocasen busca de un pozo 6 de
un remanso convenientes, y una vez encontrado, hurgo
4 la Naturaleza para que ella presents ante mi alguno
de sus cuadros siemprs bellos.
Las paredes y el fondo del escenario son un jardin

frondoso en que se ageupan y mezelan por lo comiin
especies variadas de vegetales marinos, tan ricos en
colores—4 veces mds—que los terrestres, Los hay, sin
embargo, 6 ambiciosos 6 poco sociables, que si pene-
tran en un sitio destierran pronto 4 los demés. La
cueva de que ya os he hablado en otra ocasion, estd
casi enteramente tapizada de una, alguita microscopica
de color de carmin vivisimo. El efocto es como si hu-

biesen vertido sobre las piedras del suelo y, en parts,

sobre las paredes, un frasco de pintura. Otro sitio hay

en que predomina una de las especies mds graciosas y

elegantes que he visto. Es de tallos ¥y hojas muy delga-

dos, color de canela obscuro, queen el extremo supe-

rior se trueca en azul ligeramente amoratado, Solo hay

una alga que me sea antipdtica, yesde las mds fre-
cuentes, Su color amarillo sucio Y sus carnosos tallos,
que al tacto parecen de cauchi, me crispan los nervios.
Cuando esa especie invade una roca, en la marea baja
deja caer sus brazos muy juntos, como un cortinaje
que en vano os esforzdrais por levantar.

Pero vuelvo & mi experiencia. Hundo el esguilero en
el agua y, siguiendo el consejo de los pescadores préc-
ticos, silbo lo m4s melodicamente que sé. Al prineipio,
todo estd tranquilo. Poco 4 poco, silenciosamente, van
saliendo de sus escondrijos las esguilas. Avanzan sin
producir el menor movimiento aparente en el agua.
Unas son negruzeas, moteadas de un vivo color ana-
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ranjado; otras, ligeramente rojizas y transparentes.
Aungue todas desean el cebo, la individualidad de cada
una se manifiesta al instante. Las hay queé avanzan sin
vacilar, derechas hacia la sardina que cuelga en el cen-
tro del esguilero. Un salto brusco hacia atrés, indica
que arrancan algo de cebo. Pero lashay también que
lo piensan mugho antes de ceder al enganio: deben ser
de la raza de los gorriones del cuento. Bordean el aro
del ratel, retroceden, vuélvense de espaidas, buzan, se
alevan de nuevo, y algunas se marchan para no vol-

ver. Su pesca me interesa; pero mas todavia lo que en

el pozo ocurre entretanto.

Mi silbido y el olor del cebo han puesto en conmo-
ci6n todo el mundo de seres Vvivos alli encerrados. Si
hay algin pulpo, es seguro que intentard apresar la
sardina. También salenlos pisapos, que. parecen pie-
dras dotadas de vida, y eon ellos alglin pececin de for-
mas y colores caprichosos. Hace dos dias que parece.
perseguirme uno, sumamente escamon, Debe haber
adivinado que me inferesa y que aspiro 4 cojerlo, aun-
que solo con’ 4nimo de mirarlo de cercay detenida-
mente. Es alargado, con ‘una especie de cordones de
puas que defienden su cuerpo y alternan con listas de
un dorado brillante. Se mantiene & muy honesta dis-
tancia de mi red. He de contentarme con verlo de
lejos. :

Pero no es todavia él'lo que mas me seduce, alrede-
dor de mi esguilero. Lo més curioso esque & los pPOCOS
minutos de haber calado la red en el agua, se produce

“-una corriente imperceptible en si misma y perfectamen-
to clara en sus efectos, El ratel es centro de ella, y & su
impulso acuden, no solo los animales, sino los vegeta-
les. Si no supiera bien & qué atenerme respecto de és-
tos, diria que apetecen la sardina que llevo por carna-
7. Los més proximos, meten sus ramos dentro del ra-

tol; los otros se alargan como si quisieran alegnoio;.
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¥ si hay algun trozo suelto, es indudable que ird 4
rar al fondo de la redecilla. Confieso qlie no me exa 1!13&-
este fe:nc'm?eno, que se repite cuantas veces ha E (I:O
experiencia y, por de contado, manteniendo corngleta?
me'nte‘mméw[ el esguilero, ;Qué extrafio soplo de vida
ag}ta 4 todos aquellos seres? ;Es el instinto alimentici
quien los excita?;Es la curiosidad ante un objeto m .
que, de pronto, invade su mundo? iEs la Ini;]Sica d] i
silbido? ;Quizd es producida la misteriosa corrient o
el tembloreillo ligerisimo de mis nervios, que al t? e
dfal esguilero se comunica al agua? No sét qero el ¢ il
tdeulo me atrae y me. interesa siempre, ’pgr' su r:tspec—
por el silencio y reposo con que se ejecuté sin be
pot:a en el agua la menor ondulacion. ’ Ll
El cuadro suele tener fin con la intervencién de una
estrella de mar. El vulgo, considera 4 estos animal
_como estacionarios, pegados & su roca, pescado .
acechg delo que pasa 4 su aleance. No E;s asi. En . en-
1o advl?,rten la presencia del ceho, empiezar; a :zlatn.
sUs I’E(%IOS. Suavemente,; avanzan de piedra en pied 4
pero sin vacilaren punto 4 la direccion; y n};ces:?,
cambiar de sitio el ratel, para que no vengan 4 coge .
en sus mallas. Pero no les arredra el fracoasb Vu% o
a'empre'nder superegrinacion, incansables és e : Vzn
siempre mejor fortuna. Las actinias ta‘mbi:én Iu;? o
seguir al esguilero. Lo noto.en la fuerza con (fie :’“m
gan sus bracitos, de tacto dspero y sudve aspgctoa &

¢ A poco de le_vam'ar ¢l ratel, el pozo entero cae nue-
. Vamente en la inmovilidad, de que solo ha de sacarle la

subida de la marea,
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ITX

POESIiA

El entusiasmo estético es como h. cormfmlonalllcizzls;
empieza siendo una pura adherex.lc}a eﬂxtemor: H?OS i
por la fuerza sugestiva de las opiniones q.ucl ol : Suas
gonar en nuestro medio, 0 de las que iqmu an iqlal, i
personas & quienes atribuimos auytomd)ad s.mﬁbu o
determinados asuntos. Durante anos, a Veces, O? o
cemos el error de creer'lque lnosb;;j;l;zs;]a{?grz 121 .
cuenta propia, que senfimos 1a / 1 te, bl

isaje, de la estatua tal 6 cual; pero, rea me:?‘ 82
flaa}z:r]ri:,)s més que repetir Suicio; oidos,eq;fnzzﬂzﬁz ;rr:le

iones ajenas. Hombres hay qu

g: se;)t.ado y}no llegan & gozarepdeii‘;sé(;nagl::::;l:&s dg,: :;r;

intimo, con las cosas qu .
:(l)idfog que viven siervos de su ’Baedeker, ; ;1@1 ca;sr::i
que la casualidad les procura, 0 del mmis rooqﬁé o
cuentran y proclaman & cgda, é):oscz ngc;;; et
mayoria 6 la minoria, —van p e e

su iniciativa propia al pegadl.zo ??pmtua e

an ti s produjo la ilusion de ser cosa suya,
alilézb:imdioéf:szif I;ferdladeranxente, como sa[ida de §us
zntraﬁas, la emocion estética que solo en?an.(-)s.'ll:zﬁ
poseyeron hasta entonces. Los que han. e:;pennmre o
ese cambio, saben bien cuanta dllfercnma 1ayni;a itag
mirar por cuenta propia, ¥ admlirjar Por cue‘ = ]Gu g
Las mismas obras de arte, los mismos pa.norai 3 Od):)
belleza afirmabamos antes, nos apr?u’ecen de 031:0 Todu:,

4 otra luz, y comprendemos que solo entonces p
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cen en nuestra alma el chispazo de la emocién. Cuando
Nega ese momento, podemos comprender la poesfa de
las cosas y hablar de ella. Antes, somos, como diria
Richter, reflejos de los reflejos de luz que otros nos ens
vian, y nuestras ideas son «imégenes de imdgenes.»
Muchas veces hago estas reflexiones en rmis paseos
solitarios por la costa cantibrica. ;Habrd nada tan
cantado, entre los elementos de la Naturaleza, como el
mar? Todos los hombres, aun los que no lo han visto,
hablan de su hermosura, de su grandeza, de sus terri-
bles sublimidades, y llevan el espiritu preparado 4 en-
tusiasmarse con ¢l desde el primer momento, en una
verdadera anticipacién de impresiones. Y sin embargo
jcudnto se tarda en sentir su poesia, en verla por nos-
otros mismos 4 cada paso y hasta en los mss peques-
fios detalles! {Cudnto tarda en penetrarnos la belleza
real de la masa, de sus movimientos constantemente
variados, de los mil accidentes que encierra y que; cada
uno, es fuente inagotable de goces poéticos! Solo cuans
do hemos llegado 4 admirar las cosas en que el vulgo
no se fija, las que no corren’ como topicos de hoca en
boca, y sabemos descubrir diariamente nuevos mundos
de belleza, sintiéndola hasta en aquello que parece §
los demés prosdico, solo entonces poseemos la aptitud
verdadera para que nazea en nosotros el entusiasmo
real, conscients, nuestro, hacia los grandes espectds
culos de que la humanidad habla, siglos hace, por hes
rencia de frases recibidas y no de sentimientos vividos.

#
® %

Hoy, 4 las dos y media de la madrugada, han llae
mado & mi puerta. Esperaba el llamamiento y me he
vestido rapidamente, tras un breve tocado. He salido,
camino de la ribera, La noche es oscura, Sélo lucen,
reflejdndose en el agua, dos ¢ tres lamparas eléctricag
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' iti aldea
que indican, en la ribera opuesta, el 51‘t'1o ds 'ljpm. .
\ & = 8]
i anteando el suelo con 105 piés,
fronteriza. Tantean [ ; -
marisma que estd. al descubierto y llego donde:1 i
208, i blanquea débil-
i an los os. En la oscuridad,

aguardan los amig ; ‘ i
rrfénté la lancha en que montaremos, Suenarll ru .

‘ 3 -
cadenas, el golpe metdlico de un tolete que a guuﬁin
| ’ sua.
ura, el chapoteo de un remo que se hunde en el agua
i pmie; v sin-embargo, es seguro que
El puerto parece dormir; y s g u ;

[ jos d s marineros escudriian las
los vigilantes ojos de algunos v

M /eriguar - (ué ocurre y Nos CONOce
tinieblas para averiguar qué oCurre § .
; 08, :
saben 1o que hacem ‘ i
Poco 4 poco, se geomodan en la lancha armlas, pro-.
0, . :
\ : y nos
visiones; artes de pesca. No- han traido faroYez ik
hsforos pare unas cosas. sta-
alumbramos con fosforos para algunas ; g
mos. Los remeros comienzan su fagnay 1geranp E
: i i ra. Pasamos
i § ; o, camino de la bar
deslizamos sobre el rio, - ik
' ' de pronto, surgen-a
‘unto 4 grandes bultos que, .«
it izqui Son los vapores que
A stra izquierda. Son
derecha 0 4 nuestra 1Zql ' B :
odio del canal,
: : spug, fondeada en medl :

suardan carga, la gr ptv e e
?Ei remolcadores, parados y silenciosos ahora. L}la.

3 ; : . 5 i
quietud indefinible nosagita. La noche, el pI'.Eathlr.me :
tio ‘del amanecer proximo, el anhelo de las impr BS](;!)[}E‘,:;

ue vanios 4 buscar, obran sobre nosotros. Juntase 1eln
qmnto 4 todo esto, 1a voz del mar, que choea contra la
P /

e G
escollera con bramido imponente. F amiliarizados co

&1 no nos sobrecoge; ¥ sin, e.ambar'go, e‘ricontrl'arims( e:lr;
és.fz ruidé algo nuevo, misterioso, qué dlher; .c e 00} 13
nos dice cuando el sol luce en el h(’)rlzorite: a_u??ma:ua
escollera, vieamos, y glradsélo l’nay alzggatlii \;11?1 ; 1 ru:
' n suavidad, y aun ; .

?‘f;l;sz[iull: ;loaya. De vezen cuando, gl pfltrén i‘ec‘figlcsi
la marcha, ordenando al que }}ace de tm.mneel.q s
abra mas 0 que se incline hgma la costa; yqamgien%
acompasado de los remos sirve de acor:;paxNos s
sitmico, & nuestros didlogos breves, cortados. NOs g

4 mas callar y sentir ld exiraiia poesia de laquella
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hora. Léntamente, las tinieblas se aclaran; vemos me.
jor la tierra vecina, 4 la derecha; pero al frente, todo
s 0seuro,

—Tenemos niebla y aumentard al ser de dia—dice
uno.

—No lo ereo, sontesta el patron,

Pasa tiempo. Por la, proa comienza 4’ sefialarse, en-
vuelta en bruma, una masa que parece enorme. Es la
isla: hacia la cual nos dirigimos. El mar se iluming,
mas claro que el cielo cubierto de nubes. Laisla se di-

+ buja cada vez més y, en cambio, por Ia popa, el hori-
zonte se envuelve en tinieblas. Los remeros aprietan.
Empezamos 4 oir las rompientes y lo blanco de su es-
puma mancha, 4lo lejos, el azul verdoso del agua.
Media hora mds ¥, doblando una punta, entramos en
una ensenada tranquila,-en cuyo fondo se hiergue el
pico més alto de la isla. Roncos gritos, voces salvajes
y chillonas, nos saludan: son las gaviotas que despier-
tan y que salen de todos los huecos de la roca. Lo des-
conoeido, se abre ante nosotros. :

*®

Salvo los remeros, ninguno conocenos la Deva. Nos

“han hablado de dificultades grandes para desembarcar,

de caza abundante, de sitios especiales para la pesca,
de cuevas que la mar deja al descubierto ¥ -que son ri-
cas en mariscos. ;Qué habrd de verdadero en todos
estos anuncios? Su comprobacion es ya un aliciente
para nosotros, por que trae consigo él placer de la bus-
ca, de la sorpresa, de la novedad. Por de pronto, des«
embarcamos con leves mojaduras, sobre unas pefias
cubiertas de percebes y mejillones. Apenas llegan 4
tierra, los cazadores, impacientes por aprovechar la
madrugada, comienzan 4 escalar el imponente montén
de piedras desprendidas de lo alto, que cubre la ladera -
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y hace penosa la ‘subida. Los que vamos de pesca,
aguardamos 4 que claree mds; y mientras, subimos las
provisiones 4 un sitio seguro, que la pleamar no ha de
cubrir. Luego, nos tumbamos, silenciosos, por que los
cazadores, que andan cerca, nos han recomendado el
silencio; ellos han desaparecido tras de las rocas. En
lo alto, se ve la entrada de una hendidura muy grande.
;Es una cueva? ;Es un pasadizo que conduce al lado
Norte de la isla? No lo sabemos; y esta ignorancia, au-
menta la poesia aventurera que 10s llena el alma. Como
era de esperar, uno de nosotros recuerda 4 J ulio Verne.
Yo prefiero olvidar autores y entregarme % la franca
observacion de la realidad.

De pronto suena un tiro. Suena de un modo raro,
que, en parte, semeja al estruendo de un derrumba-
miento de piedras y, en parte, al choque furioso de algo
metélico contra la roca. Luego, nada. El silencio vuel-
ve, cruzado por el chillar de las gaviotas. Amanece,
pero no vemos salir el sol. Continuan las nubes enlo
alto, la niebla sobre la costa, que se halla vecina. A
ras del agua, vuelan algunos patos salvajes, negros 6
de vivos eolores. Se zambullen, vuelven 4 salir, siem-
pre atentos al menor ruido.

Llamamos al patrén, que se ha quedado en la lan-
cha, para que nos lleve 4 sitio en que coger camarones,
destinados 4 cebo de pesca. Lentamente, damos vuelta
& la isla, contemplando sus recortaduras, que forman
ensenadas llenas de misterio; sus acantilados de caliza
oscurecida por los vientos y las olas; sus abruptas la-
deras que cubre un monte bajo de helechos, de coles
silvestres y de gramineas. Los cazadores tambien han

dado la vuelta y sus tiros suenan ahora frecuentes, en
varios puntos. De vez en cuando, los vemos, ya desta~
cando la figura sobre la arista de los picos, ya movién-
dose por entre la- maleza. Nos remontamos mar aden=
fro y cruzamos ante dos lanchas fondeadas, que pes«
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can, Una deellas saca, 4 nuestra vista
una langosta. El centollo
anzuelo, br

ista, un centollo y
: sube, cogido 4 la carnada del
aceando agitadamente, ¥ nos produce el
efecto del una arana gigantesca colgada de las nub
por un hilo que no alcanzamos 4 ver. Hacia Levan’r.zS
3

(8]

/ De repente, vemos surgir de la niebla un
apor que parece navegar por el aire.
i‘l’]el:lte, sin detalle alguno; pero el pat
do 4 las visiones marinas

—Es el «Antonios.

Y es el «Antonio, efectivament
lado, rapidisimo, silencioso, ¥ se vuelve 4 hundir
i);ﬁ;]‘la por fl Oeste. La calma majestuosa, del ma: Iilcl:

@ un efecto sedante, un deseo de adormecernos
reposar en aquel sitio tranquilo y solitario. Fond "Jf
y durante mas de una hor )t
amplias, suavisimas onduf;c?gse?z(;inagﬁzvameme 3

Se le ve confusa-

. ron, acostumbra-
» dice al punto:

e. Pasa por nuestro

*®

Volvemos 4 la isla, Los cazador

es aun siguen
alturas, y nosotros mnos gt

decidimos 4 subi i
4 subir también
Esra bui}c;arlos. El hambre nos aprieta. Como descono’
mos el terreno, nos dirigimos ‘
g8imos ante todo 4 la
: : cueva,
goude’ ies'wmos entrar 6 donde nos parecié que entra
an, 4 primera hora. N i ;
- No es un pasadizo i
ue comuni-
que con el otro lado; es ot hy
» €8 una concavidad hond
a, oscu-
ra, ¢ :
za;rldzyol ;‘eich:) f{ci)rman los estratos superpuestos, bu~
al Norte, de la caliza pi i
z . pizarrosa, oxidada por el
aire Sr ennegrecida por el agua. Nog paramos unpmo
men i :
o E),t ¥ alld en gl fondo vemos correr dos conejos, las
: J]aa 1esas, el 0jo avizor. Retrocedemos algo en hus-
a deun sendero y lo hallamos al fin, muy pendiente
pero seguro, que da vuelta 4
_ 2 dlaroca y nos lI i
i 18la eva 4 la
tiente de Levante, m4g rapida ain que la del Sur,
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] [ irando al
La ascension es penosa. Ya en lo alto, mw'ar(a1 2
Norte, voceamos 4 coro. Nos contestan los cazad 60,
y.poco O poco van llegando, gozosos, ca.rg_adolj e
. 0 s marinas caza
nejos muertos y de huevos de aves marinas. La
ha sido abundante. ; k! .
Bajamos dtra vez; y 4 la entrada de la cueva, B?[u 1
breve planicie, nos -instalamos para comer. Esta ; :
alegria, luce el ingenio, se cuentan proezas exageradas.
: . 108 3 103 labios, y quien
[os idiomas regionales nos suben & los 1a!noal,) 3blq i
¥ I - - . a e'
habla vascuence, quien valenciano, quleT e
istri : nos calenta
3 e el café, que hemos catent
cuando se distribuy jue o -
lefia, el sol, rompiendo al- fin Ias nuhes, lanza_soima
: i |
nosotros su luz dorada, que cabrillea en el mar y an
todas las cosas. ) =
' Las horas de poesia han terminado. Hay qlie :
| irtida: La ma-
barcar de nuevo y volver al punto de partld? ok
z ) ente 1as p )
j mento. Azota duram
rejada va-en au i e
ic( : o alarma
' 3 picos, suena de un mo
restalla en los picos, suf : o
' sta, por en
irt edades de la cos .
sumirge en las oqu s
i 50 muy sing
5 de un amarillo verdoso
cantos rodados de un amartlio Veraoso =
El reembarco tiene sus peripecias dralr]}a.t;cgs. L:m =
] iada por el patron, p
ocede, guiada por
- ¢ha avanza y refr _ e
A .destrozada por los golp
unoy no ser.des
et i ' dontusiones; pero la
' jaduras, caidas, contus ; pero
de mar, Hay mojaduras, . o,
al i ipecia se acoge con IS
i cada peripecia s ge col
alegria domina, ¥ S
hu:vgxs Al salirde la ensenada, buscamos el viento, y

' ) mi-
" la vela sube, se ahueca ynos empuja velozmente cami-

rio del puerto. Luce el azul del cielo y el sol brilla,
triunfante, seiialando el medio dig,. soiaid, e e
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EL BOHEMIO

La 6pera de Puceini y las traducciones de Murger,
han vuelto 4 poner de'moda el tipo dé la hohemia, que
hizo las delicias de las generaciones romdnticas 4 me-
diados del siglo XIX. Durante mucho tiempo y 4 im-
pulsos del realismo, del naturalismo y de las escuelas
que de ellos derivaron,—incliso por reaccion,—la bo-
hemia cay6, mds que en olvido, en menosprecio de las

gentes; pero ella se vengaba introduciéndose en la vida

de los mismos que, pluma en ristre, pretendian repre-
sentat. un tipo enteramente distinto. La tradicional
burguesia de Zola era una excepeién, aun en pleno
naturalismo. Muchos dé los literatos de las generacio-
nes modernas han vivido y viven como Schaunapd y
Rodolfo; aunque hayan eserito y eseriban como Flau-
bert. El mismo Balzac, en quien sefialan los criticos el

_troneo de la novela realista, era, (aparts su romanticis-

mo literario de buena cepa) nn verdadero bohemio en
su vida privada. Y es que la bohemia responde & notas
hoy por hoy fundamentales en la psicologia humana y
que se repiten constantemente. Ya en otra ocasion he
hecho notar cudnto hay.de esto en los personajes do
Gorki y en Gorki mismo. | ;
Dejando aparte el sentimentalismo—que ¢s la parte
falsa, imaginativa, de este tipo,—hay en &l una nota

. para mi sumamente simpética, y es la de su valentia

ante los azares del vivir. El bohemio no es previsor, y
esto, sin duda, constituye un defecto; pero.no.se arre-
dra ante la inseguridad del maiiana, ¥ jamds deja de

a




