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le hiciesen traicién! {Tu oro ha perdido 4 tu hijo,
y en vano querrds hoy socorrerle, porque eres
tan pobre como él! [Y td, pequena vibora, que
ahora te haces la hermana amorosa para venir 4
insultarme después de haber asesinado lentamen-
te 4 tu marido, sabe que no abandonaré 4 Alberto
hasta verle pedir 4 mis pies amor y misericordia!
iDi 4 tu hermana que esta noche, que antes de
tres horas, iré 4 buscar 4 su esposo 4 su misma
€asa, y que, & poco podré, 6 saldra de ella conmi-
go! {Padre honrado y timorato, que causaste la
desgracia de toda mi vida impidiendo mi matri-
monio con tu hijo, ya estds pobre, vigjo, y toda
tu energia se ha roto entre mis manos como un
fragil cristal! ;Vete! {No importa que hagas peda-
z0s mi yugo, porque ya estoy vengadal

La Condesa les volvid la espalda y entré en su
dormitorio; ya no era su aspecto débil, sino fuer-
te y arrogante; mas apenas puso el pie en la al-
coba, di6 un grito y cay6 con la cara contra el
suelo. :

Cuando la levantaron le acometié un terrible

voOmito de sangre.
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IX
{POBRE CELIA!

Isidoro Alvareda, Gaspar y Elvira llegaron en
breve 4 casa de Alberto.

Los jovenes esposos llevaron 4 su habitacion al
anciano, ¢ hicieron llamar 4 Maria y 4 su marido.

Alberto se arrojé en los brazos de su padre, de-
rramando ldgrimas de alegria y de dolor al mismo
tiempo; su corazén le decia que le recobraba des-
pués de haberle perdido por espacio de dos afios;
pero jcudndo! Cuando, pobre y dolorido, apenas
contaba con el pan preciso.

—iHijos de mi alma!—les dijo Alvareda,—sé
que la desgracia ha llamado 4 las puertas de vues-
tra casa, jy lo sé hoy que nada tengo! iHoy que
todo ha sido presa de esa infernal mujer! ;Oh, ha
¢jercido en mi la mds terrible de las venganzas!
jHa castigado mi oposicién 4 su casamiento con
mi hijo, desposeyéndome de toda mi fortuna al
mismo tiempo que desposefa al hombre 4 quien
amabal! :

Hablando asi, Isidoro, aquel Isidoro tan valero-
50, tan arrogante, tan leal, lloraba como una cria-
tura. Celia habia agotado no sélo su fortuna, sino
también su fuerza, su valor, y todas las dotes no-
bles y generosas que en el invierno de la vida
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hacen 4 un hombre ttil, amable y estimado de la
sociedad.

Aquel amor era el castigo de todos los extra-
vios de su vida pasada; y Luisa debia haber llo-
rado muchas veces 4 los pies del trono del Sefor,
para que arrancara del corazén de su marido la
fatal pasién que le devoraba y le conducia 4 una
ruina segura.

—{Valor, padre miol—dijo Alberto estrechando
las manos de Isidoro;—te vuelvo a4 encontrar, y
todo lo demés es nada para mi. {Trabajaré, y Dios
me ayudard! :

Un golpe dado 4 la puerta corté en los labio
de Isidoro la respuesta que iba 4 dar 4 su hijo;
éste abrid, y la camarera de Maria se presenté en
el umbral.

—Senora—dijo,—acaba de llegar una dama
que se empeiia en ver 4 usted.

—iUna damal—repitié Maria;—dile que pase al
salon, que yo voy alld al momento.

Alberto y su padre trocaron una mirada de an-
gustia. :

—;No, no puede ser!—murmuré el anciano,
respondiendo al pensamiento que aquella mirada
encerraba.

Pero como para dar un mentis 4 aquella segu-
ridad, una figura enlutada apareci6 en la puerta.

A pesar de estar cubierta con un velo, todos
reconocieron 4 aquella triste aparicién. Era Celia.

Marfa palideci6. Alvareda retrocedié hasta la
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pared, poseido de espanto. Elvira se adelantd ha-
cia ella con aire amenazador. Gaspar qued6 encla-
vado en su sitio.

En cuanto 4 Alberto, creyé ser presa de un
triste suefio; miraba sin ver 4 aquella figura deli-
cada, esbelta, casi aérea, que se apoyaba con
mano debil en el marco de la puerta; 4 través del
encaje de su velo se notaba la didfana palidez del
semblante de Celia, guarnecido de sedosos ca-
bellos negros; brillaban tristemente sus grandes
0jos, y su frente, de un corte lleno de gracia y de
pureza, era semejante al marfil.

iPobre Celia! Dos afios antes la vimos en aque-
lla casa radiante de juventud y de hermosura; hoy
entraba en ella agonizando, y semejante 4 una
sombra, melancélica y dolorida de lo que fué.

El silencio reiné algunos instantes; la Condesa
parecia respirar con sumo trabajo; su pecho se
levantaba con un estertor profundo; por fin levan-
t6 con mano trémula el velo que cubria su sem-
blante, alterado por un dolor ansioso y ardiente
como su alma., ;

Sin mirar 4 nadie més que 4 Alberto, se adelan-
t6 4 €l y asid, con su manecita delgada y calentu-
rienta, una de las manos del joven; luego le atrajo
hacia si, y le dijo con voz ldnguida y sorda:

—iAlberto, sigueme!

El joven permanecié inmévil. Un ansia opreso-
ra destrozaba su corazon. -NQ era amor, era com-
pasion, remordimiento, angustia. Aquella mujer:
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{e habia amado hasta morir por él, y su agonia no
podia serle indiferente.

—Vamos!—prosigui6 Celia; —{vente conmigo!
Esa mujer...—y senald 4 Elvira con iracundo ade-
man,—esa mujer me ha ultrajade... Me ha dicho
que ya no me amabas... {No es verdad que me lo
has dicho?

— iSi! —exclamé Elvira con impetu;—lo he
dichowy te lo repito ahora. Alberto no puede amar
4 una mujer sin pudor.

—Piedad!—exclamé Maria con voz dulce;—
ipiedad para ella, hermana mia! (No ves que se
muere?

Elvira mir6 asombrada 4 su hermana, y vid

deslizarse gruesas ldgrimas por sus mejillas.

—:Quién habla por aqui de piedad y de mo-
rir? —exclamo la Condesa, volviendo en torno
suyo sus fristes ojos;—:de quién es esa voz con-
soladora?

—Mia, Celia—dijo la esposa de Alberto acer-
cdndose 4 la desdichada y tomando una de sus
manos;—isoy yo quien te habla y te compadece!

La criolla soltd 1a mano de Alberto al sentir el
contacto de la de su esposa; luego acerco 4 ésta
al balcon de la estancia, iluminada ya con un rayo
del sol poniente, y la miré con un ansia mezclada
de amargura. '

- —iTu me compadeces! —murmuré con una voz
llena de lagrimas.—iSi! Ya lo sé hace mucho
tiempo! :
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—Lo sabes?

—¢No lo he de saber?... ;No eres ti la esposa
feliz, y yo la amante desdefiada? ;No eres tii la que
ve cenidas sus sienes con la aureola de la virtud,
mientras yo he hollado mi decoro y he arrastrado
por ¢l lodo el nombre respetado de mis padres y
el ilustre de mi esposo? jAh! {Pero cuesta tan poco
ser buena cuando es una dichosa! ;Yo, cuanto he
hecho, Maria, ha sido por olvidar 4 tu marido...,
porque le amaba como sabemos s6lo amar alld
bajo ¢l ardiente cielo de los trépicos!

—iInfelizl—exclamé Maria enjugando con sw
pafiuelo las gruesas gotas de llanto que se des-
prendian de los ojos de Celia, como las gotas que
preceden 4 la tempestad de las noches de estio.

—i9i, infeliz de mil—murmuré la Condesa con
voz desolada.—jA pesar de mis esfuerzos, no he
podido olvidarle ni una hora..., ni un instante...,
y ahora vengo 4 buscarlel.. ;Déjale 4 mi lado
hasta que muera, que poco tardaré!...

—Morir td, Celia?—exclamé Elvira, que sen-
tia deshacerse su enojo en lagrimas 4 la vista de
aquel tremendo dolor y de aquella agonia horri-
ble;—¢morir td, tan joven?

—iVeintitin afios!—murmuré la criolla con una
triste sonrisa;—ad esta edad es muy bella la vida,
¢no es cierto? Y sin embargo..., jqué deseos tengo
de morir!

—Pero ;por quér—repuso Elvira, cuya hermo-
sa y noble alma era mds accesible 4 la piedad que




. 398 MARIA DEL PILAR SINUES

4 la colera;—spor qué deseas morir? ;Ya no tie-
nes aqui enemigosl... ;Yo, que te aborrecia, te
compadezco ahora, porque veo que eres més des-
graciada que culpable!

iOh, si; cudn desgraciada he sidol—exclamé
la pobre joven,—jCuéntos dias de Hanto y fiebre!
jCudntas noches sin suefio! {Todo, todo por él
¥, sin embargo, él me aborrece!

—iNo, no, Celia!—dijo Maria mirdndola con
afectuoso interés.—Ven, siéntate en este sillén,
y cree que Alberto, lejos de odiarte, te compa-
dece y te estima!

—iNo puede ser!—murmuré dolorosamente Ce-
lia, dejandose caer casi exdnime en el anchuroso
sillon que Gaspar habia aproximado para ella;—
ino puede ser!-—prosiguid, meciendo su cabeza;—
iyo le he arruinado 4 él... y 4 su padre también!

—iDios volveré 4 darle pan!

—iComo! (Qué dices? jLe falta hasta el panl—
exclamé la criolla levantindose rigida y agoni-
zante.—;Tanto dafio le he causado? {Calldis! jAh,
sofs todos demasiado generosos, y yo soy dema-
siado criminal!

Un llanto histérico y desgarrador sucedié 4 las
lagrimas silenciosas que antes habian corrido por
las mejillas de Celia; era un torrente que se abria
paso 4 través de aquella alma destrozada por dos
anos de pesares,

- De repente se estancé su llanto, y su respira-
«<ion se hizo penosa y entrecortada.
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—Vamos—dijo haciendo un esfuerzo supre-
mo;—jvamos, Alberto, 6 voy 4 morir aqui!

—Voy 4 llamar 4 un médico—dijo Gaspar &
media VOZ.

Entretanto la criolla di6, vacilante y casi arras-
trandose, los dos 6 tres pasos que la separaban
de Alberto, y se asi6 4 su brazo con la angustia
de la desesperacion; pero su vista se turbé con
una nube de sangre; lanzé un ronco gemido, y
hubiera caido al suelo 4 no haberla sostenido Al-
berto en sus brazos.

Este la coloct de nuevo en el sillén, y una con-
goja mortal embargé 4 la desdichada joven.

Gaspar sali6 en busca del médico; pero asi él
como todos los demds comprendieron que eran
inttiles todos los auxilios de la ciencia, y que sdlo
podian ser utiles 4 la Condesa los dg nuestra san-
ta religion.

En efecto, poco después abrié los ojos la crio-
lla; tendid en torno suyo una mirada empanada,
y exclamé con voz débil:

—iUn sacerdote! {Un sacerdote!

—iVe 4 la parroquia, Alberto, porque se mue-
re!l—murmurd Maria.

Celia sigui6 con una triste mirada al hijo de Al-
vareda, y parecié enviarle con sus 0jos un supre-
mo adiés de despedida; luego se volvié hacia Ma-
ria, v la dijo con voz que apenas podia ya oirse:

—iMe muerol... {Que no vuelva yo 4 verle, si
he de pensar en Dios!
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Maria estrech6 la mano de la moribunda, que
ya se enfriaba, é hizo una sefa 4 Alvareda, que
salié para impedir 4 su hijo que volviese 4 entrar.

Un instante después lleg6 el sacerdote: era un
anciano venerable, de aspecto sencillo y casi au-
gusto; dejo sobre la chimenea una caja de oro que
contenia los santos 6leos, y se acercé 4 la criolla,
que habia entrado en la agonia.

Maria y Elvira se retiraron 4 un gabinete inme-
diato; las dos lloraban, porque sus corazones
eran igualmente sensibles y sus almas igualmen-
te bellas.

X
LA CONFESION

La vista del ministro del Sefior, y mds aun sus
palabras de consuelo, reanimaron 4 la Condesa,
que pudo hacer su confesion, si bien-con algtin
trabajo.

En aquella alma, ardorosa y apasionada, no ha-
bia méds que un crimen: el despojo de Alberto y
la ruina de su padre; el amor y la venganza, esas
dos pasiones, las mds fuertes y las que mds azo-
tan 4 la humanidad, se habian disputado aquella
fragil existencia y la habian agostado en flor.

La religién no habia ain mostrado 4 los ojos
de Celia todo el tesoro de sus consuelos; huérfa-
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na desde la nifiez, su tutor no habia hecho otra
cosa que concederle todo cuanto apetecia, creyen-
do cumplir asi la santidad de su mision; pero na-
die mds 4 propdsito que el venerable anciano que
Dios le habia deparado en su bondad, para ha-
cerla comprender toda Ja belleza y ternura de
nuestra sacrosanta religién.

La joven criolla vi6 el cielo abierto tras de lod-
errores y las faltas de su pasada vida; v lejos de
dejar con desconsuelo un mundo cuyo umbral
apenas habia traspasado su planta juvenil, sinti6
nacer en su alma el vehemente deseo de volar &
una vida mejor.

—Hija mia—Ila dijo el sacerdote,—usted ha sido
més desventurada que culpable, y Dios, padre
amoroso y tierno de todos los mortales, la espera
para darle una eterna compensacién; pobre ove-
jilla descarriada en las vastas soledades de Ja vida,
Jqué extrafio es que se haya hundido alguna vez
en el cieno de algiin inmundo pantano? Pero Dios
ve todos los pliegues de nuestros corazones. iNo
es el Dios de justicia y de venganza el que la es-
pera & usted, sino el Dios de las misericordias y
de la piedad! {La santa Virgen, esa madre amabi-
lisima de la mujer, le sonreird 4 su entrada en el
cielo, y los dngeles cantaran al verla el himno de
bienvenida! [Mis alegria hay en él cielo cuando
entra en €l un pecador arrepentido, que cuando
Ppasan sus umbrales las almas de cien justos!

—i{Oh, padre mio! {Qué consuelo, qué alegria

26
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derraman en mi alma dolorida sus dulces pala-
bras!—exclamé Celia, cuyos hermosos 0jos bri-
llaban como dos estrellas cuando poco antes de
ocultarse las hiere el sol de la mafiana.—{Por oir
esas cosas tan bellas, por alimentar tan buenas
esperanzas, se debe desear morir!

Para los buenos, hija mia, es dulce la muer-
te—repuso el ministro de Dios;—usted es buena,
sélo ha vivido extraviada; pero el buen pastor
llama 4 su oveja perdida, y le dice por mi voz
«;Vuelve, mi pobre corderilla, vuelve & tu rebano,
y huye de los lobos carniceros de esas asperas
sierras! jAqui te espera el reposo con mi amor, y
te guardo 4 tus padres, que ansiosos te esperan
también! |

—iAh, sil—exclamé Celia;—alli estdn mis pa-
dres, es verdad, sefior? {Mis padres, que tanto me
aman; y Job, el viejo negro que me llevaba en sus
brazos 4 pasear 4 la luna en las noches del estio,
por las inmensas sabanas donde se levantan nues-
tros ingenios; y Virtudes, la negra que me ama-
manté y me ensené 4 rezar! Todos estardn alli,
ino es cierto?

—Todos, hija mia; en el cielo hallamos todo lo
bueno que hemos amado en la tierra.

—iOh, pero qué viejos serdn!'—murmuré la
criolla.—Mis queridos padres, cuando vivian, te-
nian ya el cabello blanco; yo era la tltima de sus
diez hijos, que murieron pequenos.

—A todos los verd usted convertidos en énge-
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les alrededor de sus padres, que no habran enve-
jecido mds, sino que serdn unos hermosos an-
cianos.

—iPues entonces van 4 ser pnuchos 4 amarme!
;Y aqui que todos me aborrecian! {Vamos, padre
mio —anadi6 Celia,—es preciso que me vaya
pronto alld arriba, y para esto voy 4 concluir con
todos los cuidados de acd abajo!

¢Tiene usted, hija mia, algtin encargo que

darme?

—iSi, padre mio, si! Uno muy importante.

—Hable usted, yo le cumpliré religiosamente.

—Pues bien, padre mio—dijo la joven america-
na, cuya voz volvia 4 debilitarse;—tome usted
esta llave.

Y desat6é de su cuello una cinta negra, de la
cual pendia una llave pequefia de plata.

—En mi casa, calle de Alcald, nim. 1o, en un
gabinete redondo..., cuyas paredes son de espejo,
hay un armario en el dngulo de la derecha..., junto

al balcdn...; se abre... en una molduradorada... con
esa llave...

—Comprendo, hija mia, y le encontraré.

—Pues bien...: alli..., en un cofrecito de ébano...,
estd todo lo que me resta...; ain debe haber mds
de un millén... Eso es de Alberto..., porque esa y
mayor cantidad le he hecho perder con mis intri-
gas...; pero no se lo dé usted 4 él..., porque no
querria nada de mi... y lo daria 4 los pobres...; y
como é€l... es ahora también muy pobre..., es ne-
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cesario que yo remedie el dano que le he... cai-
sado...

—;Si, hija mia, si! ¢(Pero no es ese dinero he-
rencia de alguna otra persona?... ;No tiene usted
parientesr... .

—iNo, padre miol... Mi esposo es muy rico...
Eso es mio... y, por tanto, debe volver ... los qu.e

he despojado...; para eso... y para que 10. adml'-
tan... no debe usted ddrselo 4 Alberto..., sino... a
su padre, despojado... también por mi...

—Lo haré asi... :

—Y no le diga usted..., padre mio, que ese di-
nero... me pertenece...; No..., porque tampoco lo
admitirfa... El ha jugado mucho...; digale usted...
que es una restitucién... de un dinero que le ga-
naron... mal... De ese mode..., el padre socorrerd
al hijo...; tan segura estoy de eso, que yo le des-
pojé para que no lo hiciese...; ¥ Alberto_.’. \"oh.fe-
ré 4 prosperar en su fortuna... iYo rcf)g‘at:e 4 D1;:)s
que no le abandone..., que le proteja s1empre‘..’..
{Y ahora, padre mio..., llame usted 4 esas c}os‘}’o-
venes..., 4 ellas solas..., para que yo les dé el ul-
timo adids!...

Fl sacerdote abrié la puerta, y las dos hermg—
nas se precipitaron en el aposento y se arrodf—
llaron 4 los dos lados del sillén de la mori-

bunda. :

Aquellas dos bellas jovenes se asemejaban 4
dos 4ngeles que venian 4 buscar, para llevarla al
cielo, 4 un alma enferma y dolorida, porque la
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dulce figura de Celia nada tenia ya tampoco de
terrestre.

No quedaba en ella mds que el espiritu. Su boca
sonreia con pldcida y serdfica expresién; radiaba
en su frente la serenidad augusta de los justos, y
Sus pequenas manos se cruzaban sobre su dema-
crado pecho como si orase fervorosamente.

Maria y Elvira, embargadas. por el Ilanto, ape-

nas podian mirar 4 Celia; ya no existia la enemi-
ga; solo quedaba alli la desdichada mértir.

—iAdids!—dijo la Condesa, separando sus ma-

nos y alargéndolas 4 las jovenes;—iperdonadme
todo... el mal que os he hecho..., 4 ti... sol do,
Marial...

Luego, inclindndose hacia Elvira, anadié con
una voz que parecia un soplo:

—iNo le digas... que he muerto pensando...
en él...

Después alzé al cielo sus 0jos, y murmuré:

—iDios mio, acégeme en tu seno!

Celia pronunci6 estas palabras con voz clara y
entera; pero Su cabeza se doblé sobre su pecho,
y su rostro se cubrié con las sombras de la
muerte.

El sacerdote acercé 4 sus sienes los santos
oleos, y dijo con acento solemne:

—iSube, pobre alma arrepentida, sube al cielo!
jYa eres una santa en el seno del Senor!

Maria y Elvira dejaron escapar un sollozo.

Celia habia muerto; sus dltimos instantes fue-
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ron rodeados de pureza; s6lo aquellas dos jove-
nes, modelos de virtud, velaron su agonia.

Maria se levantd y cerré piadosamente los be-

llos ojos de Celia; luego la besé en la frente, con
la triste ternura de una hermana.

—Descansa en paz—le dijo—y ruega 4 Dios-
por mi, pues ya eres dngel de luz, 4 los pies de-

su trono de glorial

FIN DE LA PARTE SEXTA

EPILOGO

Tres meses después, Maria, Alberto, Elvira,
Gaspar, Miranda y Alvareda se hallaban en Gra-
nada.

Maria, su marido v el padre de éste habian ido
4 instalar 4 los recién casados en la casa solarie-
ga que el novio poseia en la hermosa ciudad de
Boabdil. ‘

Los funerales de Celia fueron tan suntuosos y
magnificos como correspondia 4 su alto rango.

Gaspar habia escrito al Conde de las Navas,
que se hallaba en Alemania, el fallecimiento de su
mujer; pero aquel hombre egoista, cruel y endu-
recido en toda clase de vicios y desordenes, ni
aun contesto 4 la carta.

—Toma—dijo Maria al esposo de su hermana,
entregénddie un estuche de terciopelo;—éste es el
regalo que me hizo al casarme la desdichada Celia,
y que nunca he querido ponerme; sirvan estos
diamantes para sus funerales, ya que nadie en el
mundo quiere prestarle este deber, y con el resto




