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creo que no debe irse sin despedirse al menos de 
Elvira, justamente está aquí... 

María, al decir estas palabras, y como si hubie
ra visto por la espalda á su hermana, la tomó de 
la mano y se la presentó á Gaspar. 

-Tengo que hacer-dijo después graciosa
mente; -hasta después, Gaspar; adiós, Elvira. 

En seguida levantó la cortina, y salió con paso 
ligero de la estancia. 

' 

VI 

LAS AR)IAS DE LA :IIUJER 

El vira se detuvo á pocos pasos de Juncosa. Es
taba encarnada como una bella rosa de Mayo; 
tenía la cabeza baja y fijos los ojos en un bordado 
que traía en la mano. 

Era un pañuelo de hombre, á juzgar por su ta
maño; una de sus puntas tenía dibujada una flor 
muy linda, que era la que Elvira bordaba. 

Gaspar, por su parte, estaba también cortado 
y confuso; aquella mujer ejercía sobre su ánimo 
un ascendiente extraordinario; en su presencia 
estaba turbado, y por eso había querido evitar el 
despedirse de ella. 

Eh-ira fué la primera que rompió el silenciot 
dicLndo suavemente á Gaspar: 

-¿Por qué está usted tan callado? 
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Juncosa levantó la cabeza, sorprendido de la 
dulzura de aquel acento; la voz de Elvira, melo
diosa ya de sí, se asemejaba, al pronunciar aque
llas palabras, al canto de un pájaro. Gaspar se 
adelantó dos pasos y no supo qué responder. 

-¿Está usted aún enfadado conmigo?-tornó 
á preguntar la joven con mayor dulzura y man
sedumbre, y dando ella hacia Gaspar otros dos 
pasos. 

-No, señora-contestó éste, retrocediendo los 
dos pasos que Elvira se había adelantado;-y 
¿por qué había yo de estar enfadado? 

-¿Quién sabe?-repuso Elvira;-sucede que 
sin querer ... Pero ¿por qué no se sienta usted, 
amigo mío? 

-¡Ya!-se dijo Gaspar;-quieres ahora con
quistarme con tus gazmoñerías, ¿eh? ¡Pues no lo 
lograrás! 

Y dejándose caer en un sillón que estaba colo
cado al otro extremo de la estancia, añadió en 
voz alta: 

-Ya he complacido á usted. 
-¡Pero qué lejos, Dios mío!-dijo Elvira, mi-

rándole con ternura. 

-1\Iás cerca-respondió Gaspar, acercando un 
poco su sillón. 

-¡Está usted hoy extravagante!-murmuró El
vira con una sonrisa.-¡Véngase usted á mi lado! 
¿Acaso me teme? 

-¿ Y o?-preguntó Gas par mirando á Elvira con 
24 
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dura expresión, porque sentía debilitarse sus re
soluciones de rompimiento y de huída;-¡yo temer 
á usted! 

Y esto diciendo, se levantó y fué á sentarse al 
lado de la joven. 

Entonces no pudo menos de fijar sus ojos en 
Elvira, que aquella mañana estaba más adorable 
que nunca. 

Jamás ha presentado el atavío de una mujer 
más admirable reunión de negligencia y gracia: 
una bata de muselina blanca y fina hacía resaltar 
el transparente y fresco sonrosado de la tez de El
vira; brillaban de una manera deslumbradora sus 
rasgados ojos negros, guarnecidos de largas pes
tañas; su boca de coral sonreía con una expresión 
irresistible de amor, y su rica cabellera de ébano 
estaba recogida en gruesas y lustrosas trenzas, 
prendidas muy bajas con un largo alfiler de oro. 

Gaspar quedó deslumbrado, y cerró los ojos 
para no ver á aquella tentadora criatura. 

Mas en el mismo instante resonaron en sus 
oídos aquellas palabras de María: 

-Mi hermana tiene un corazón tierno y sen
cillo, un alma noble y elevada, y además le ama 
á usted muchp. 

Su am0r propio herido salió, no obstante, á la 
defensa de su orgullo, y se dijo: 

-¡Valor, Gaspar; aquí es preciso tener el co
razón de acero! 

-Deseaba-dijo Elvira-tener á usted junto á 
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mí, porque voy á hacerle un cargo y á recon
venirle. 

-¿A mí? ¡Oigamos el cargo!-respondió Gas
par muy contento de hallar una ocasión de enfu
recerse y escapar del encanto que le envolvía á 
su pesar. 

-Yo le ruego que no se enoje-prosiguió El
vira con acento suplicante,-porque quisiera eví
tar á toda costa que se enteren los extraños de 
mis quejas. 

-Esa es una resolución muy prudente-repu
so Gaspar;-¿pero tiene usted alguna queja de mí? 
¿He dado yo ocasión para .. .? 

-Lo mejor será, querido Gaspar, que hablemos 
como dos buenos amigos. 

-¡Esta Elvira no es la de antes!-se dijo Jun
co~a asombrado;-¡qué suavidad!, ¡qué dulzura! 

-O bien-prosiguió Elvira,-si es que usted 
lo prefiere, como dos buenos amantes; mas para 
esto, tiene que confesar antes su pecado y pro
meter la enmienda. 

-¿Me hace usted el favor, amiga mía, de decir
me pronto dónde está mi.pecado?-preguntó Gas
par, que por más que .buscaba motivo para enfa
darse, no podía hallar ni aun pretexto para ello. 
, -:-Su pecado consiste-respondió Elvira po

niéndose más encarnada-en, usar conmigo aún 
el cumplimien,to de una amistad reciente ..•. ¡en ua: 
marme de usted! 

-¡Cómo!-exclamó Gaspar, sorprendido de 
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tan inesperada salida;-¿conque use .... t d? ·¡Qué-
digo!. .. ¿Conque tú ... hubieras querido? ... 

-¡Que me hubieras tú propuesto la llaneza, la 
confianza del verdadero amor! 

- ¡Oh! ¡Eres encantadora! ¡Ahora me parece 
· ás1 que me quieres m .... 

- También yo, al oirte, creo que ahora me 
amas más que antes. 
· -¡Y no te equivocas! 

-¿De veras? ¿No me engaña mi deseo? 
-¡Esta mujer me admira!-pensó Gaspar, en 

vez de contestar á las afectuosas é inesperadas
preguntas de la joven, y mirándola con descon-
fianza. . 

-¿No me respondes, Gaspar?-preguntó Elvi-
ra.-¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? . 

-Nada, nada-respondió aquél, volviendo de 
su distracción.-Y dime, Elvira: ¿no te qued_~ algo 
más por qué reprenderme? ¿No tenías que remrme? 

-Sí tal. 
-¡Riñe, pues!-dijo Gaspar en tono de provo-

cación y desafío. . 
-·Si ya te he reñido!-repuso Elvira;-pero 1 

• • T, t ' s una citat ahora tengo una exigencia ... i u... ema · 
Elvira dijo estas palabras haciendo un violento 

esfuerzo. Gaspar las oyó con alegría; su deseo 
más vehemente era marcharse aquella misma no
che á Granada, y romper unas relaciones que ~n
to habían hecho sufrir á su carácter independien
te; hacía ya rato que sentía que se le escapaban 
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iodos los pretextos de romper definitivamente 
.con Elvira, y creyó que al fin podría asirse al úl
timo que le quedaba. 

-¡Sil-respondió con aire de conquistador, y 
dejando su asiento para mirarse al espejo con 
fingida petulancia;-¡sí; tengo una cita, y con una 
hermosísima joven, encantadora, de lb que hay 
poco! 

-¡Ah! ¡Conque es hermosa!-dijo Elvira con 
una expresión de bondad, que no pudo ocultar 
del todo otra de amargo dolor y de punzantes 
celos. 

-¡Sí!-repitió Gaspar, con esa crueldad que 
los hombres emplean siempre para vengar las he
ridas de su amor propio;-t:s una joven muy lin
'da; me citó, y ya debe ser hora. 

-Pues vete-dijo Elvira con calma y manse
dumbre;-toma el sombrero, y no la hagas es
,perar. 

-¡Qué original!-murmuró · Gaspar cortado 
con aquella salida inesperada, y sin resolverse á 
tomar el sombrero que sonriendo le presentaba 
Elvira. 

-Quizá-dijo ésta-pensarías tú que los ce
los ... ¡Bah! ¡Yo me estimo en mucho, y creo que 
valgo lo bastante para no envidiar á ninguna mu
jer! Vamos, toma el sombrero, amigo mio, y vete; 
no es justo que hagas esperar á esa pobre niña. 

-¡No voy!-repuso Gaspar sentándose algo 
mohino. 
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-Debes ir-insistió Elvira. 
-Iré, pues; pero acuérdate de que lo hago-

sólo ... 
-Por complacerme; lo sé, y te doy gracias. , 
Gaspar tomó el sombrero y dió algunos pasos 

hacia la puerta con aire distraido; su intención 
era la de ir á buscar su billete; luego, al lado de 
Elvira, había olvidado su propósito, y á no ser 
por la insistencia de la joven en que asistiese á 
su pretendida cita, no hubiera salido de allí. 

-¿Te vas sin despedirte?-le preguntó Elvira al 
verle parado é inmóvil. 

-No-respondió él;-estab~ pensando ... 
-¿En qué? 
-¡En que no me explico cómo sabes tú que yo 

tengo una cita! 
-¿Pues no te acuerdas de la carta que te tra

jeron anteayer cuando estábamos devanando la 
madeja? 

-¡Ah, sí! Me preguntaste si me daban alguna 
cita, y yo te respondí que sí. Pero ¿cómo podías 
suponer que fuera para hoy? 

-Como veo que hasta hoy no has salido de tu 
cuarto ... 

-Eh efecto-dijoGaspar cada vez más confuso. 
-Pues no te detengas-repuso la joven, que 

evidentemente deseaba alejar de su lado á Gaspar. 
-Vuelvo al instante-dijo éste; y añadió para 

sí: « Vale más que salga á buscar el asiento, y con, 
es.to no tengo ya más remedio que marcharme.> 
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-Se te olvida una cosa-observó Elvira al ver-
le ya cerca de la puerta. 

-¿Qué? 
-Darme la mano. 
-¡A~, qué buena eres!-exclamó Gaspar di-

rigiéndose á Elvira. 

-¡Que pienses en mí... y que no me hagas 
traición!-dijo aquélla, dando á besar su mano á 
Juncosa. · 

Éste puso en ella un beso, demasiado ardoroso 
para estar acorde con su propósito de marcharse, 
y salió del aposento. 

No bien había desaparecido, cuando se presen
taron por la puerta que daba á la habitación de 
María ésta y su marido. 

-¡Bueno!-exclamó Alberto,-¿conque estáis 
haciendo de mi cuarto el campo de vuestros ma
nejos? Pero todo es inútil: Gaspar está decidido á 
marcharse. 

-¿Traes ... aquello?-preguntó Elvira á su her
mana con ansiedad .. 

-Sí; aquí lo tienes. ¡Es de un efecto magnífico! 
-¿ Y qué es ... aquello?-preguntó Alberto alar-

gando curiosamente la cabeza, al ver que su mujer 
daba á Elvira un estuche grande. 

-Luego lo sabrás-dijo María. 
-¡Bah, bah, todo es en vano!-observó Alber-

to.-Gaspar ha ido á buscar el asiento. 
-Ú otra cosa. Gaspar es un hombre ... como 

todos. 
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-Concedido; pero habéis de saber-repuso 
Alberto con tono sentencioso-que los hombres, 
cuando nos enfurecemos de veras ... 

-¡Oh, entonces-dijo María,-ante una mirada 
dulce, un mimo ó una caricia, os quedáis lo mismo 
que corderos! 

-A veces esas armas no os sirven. 
-Siempre son buenas. ¡Pero llaman á la puer-

ta! ... ¡Animo, Elvira! 
-¡Ah!-exclamó ésta, estrechando con efusión 

las manos de su hermana;-¡si triunfo, á ti te lo 
deberé! 

-Vente conmigo, Alberto-dijo María. 
Y asiendo el brazo de St:J marido, desapareció 

con él. 
Elvira, rémula de emoción, ocultó en su bol

sillo el voluminoso estuche, y volvió á tomar su 
bordado, aparentando que trabajaba en él con la 
mayor tranquilidad y afición. 

VII 

EL GOLPE DE MUERTE 

. Gaspar entró cabizbajo y pensativo; su fisono
mia no expresaba la dicha ni aun la tranquilidad; 
en su interior sostenía un violento combate entre 
su amor y el deseo de conservar su amada li
bertad. 
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Había ido á tomar el billete, pero todos estaban 
tomados; esta contrariedad le irritó en extremo, 
porque le obligaba á quedarse un día más. 

Luego pasó por casa de Samper para recoger 
el aderezo que había comprado para Elvira, y la 
vista de aquellas joyas cambió el curso de sus 
ideas. 

Ya he dicho otras veces que Gaspar era hom
bre de impresiones; dejábase llevar casi siempre 
de su última sensación, y era esclavo de su pri
mer movimiento. Pensó cuán bella estaría Elvira 
con aquellas alhajas, y cuánto placer tendría en 
comprarle otras muchas y excitar la envidia ge
neral con la belleza de su mujer, realzada con la 
esplendidez y el lujo. 

-¿Cómo tan pronto de vuelta?-le dijo la jo
ven con acento cariñoso, aunque sin alzar los 
ojos de su bordado. 

-Te contaré dónde he estado-respondió Jun
cosa casi sin saber lo que decía:-desde aquí fuí... 

-¡Si no trato de saberlo!-interrumpió Elvi
ra;-¿crees tú que soy curiosa? 

-¡Ay, Dios mío!-pensó Gaspar;-si fuera así 
siempre, yo la adoraría con toda mi alma y no le 
daría disgustos, porque la verdad es que yo tam
bién estuve con ella grosero é intolerante. Y ¡cosa 
extraña! ¡Ahora quisiera decirle dónde he estado 
y lo que he hecho! ¡Si las mujeres supieran con
ducirse con prudencia, serían mucho más di
chosas! 

1 
1 . 
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Gaspar reflexionaba por la primera vez de su 
vida, y es que también amaba por la primera vez; 
interrumpió por fin su mudo soliloquio, y se acer
có á Elvira. 

-¡Trabajas con un afán! - le dijo, mirando la 
labor. 

-Estoy bordando un pañuelo-contestó Elvi
ra;-¿te gusta el dibujo? 

-¡Mucho! ¡Es precioso! 
-Pues, mira: me alegro que sea de tu agrado, 

porque has de saber que es para ti. 
-¡Será cierto!- exclamó Gaspar, llevando in

voluntariamente su mano al bolsillo en que guar
daba el aderezo. 

-Vale poco este regalo-dijo Elvira con mo
destia. 

-Para mí-repuso Gaspar-es de mucho pre
cio, por ser obra de tus lindas manos, y en él 
veré yo un recuerdo ... 

-:-¡De mi amor!-se apresuró á decir Elvira;
mas tardaré aún tanto tiempo en concluirle, que 
quisiera que aceptaras otra cosa entretanto. 

-¡Otro regalo!-exclamó Gaspar. 
-Aquí está. 
Y Elvira sacó del bolsillo el estuche que poco 

antes le había traído su hermana. 
Gaspar le tomó y le abrió, en tanto que Elvira, 

confusa y palpitante, hacía como que bordaba, 
aunque sus manos trémulas no acertaban á diri
gir la aguja. 

EL SOL DE INVIERNO 379 

-¡Oh, sorpresa!-exclamó Gaspar;-¡una pe
taca! ¡Qué regalo tan de mi gusto, y qué tino al 
elegirla! ¡Qué preciosa y qué elegante es! 

-Yo te ruego que la examines por dentro
dijo Elvira;-pueden haberme engañado, porque 
como yo no entiendo de esas cosas ... 

Gaspar abrió la petaca, que estaba llena de ci
garros habanos. 

- ¡ Querida El vira - exclamó, - comprendo 
toda la delicadeza de tu proceder! 

Y luego, llevado de la invencible afición del fu
mador, sacó uno de los cigarros, le exáminó con 
placer, y murmuró á media voz: 

-¡Excelente cara tienen los tabacos! 
-Puedes juzgar de los hechos-dijo Elvira, to-

mando una caja de fósforos que se hallaba en un 
velador inmediato, y encendiendo uno, que pre
sentó á Gaspar. 

-¡Cómol-exclamó éste, sin poder dar crédito 
á sus oídos;-¿me permites fumar? 

-Sí-dijo Elvira con una sonrisa adorable. 
-¿Aquí, al lado tuyo? 
-Sí; he llegado á convencerme de que es muy 

mal modo de probar el cariño á una persona mor
tificándola de continuo y contrariándola en todas 
sy.s aficiones. 

-¡Gracias, El vira! ¡Eres más buena, más gene
rosa que yol-dijo Gaspar entre confuso y aver
gonzado, al mismo tiempo que encendía su ci
garro. 

I' 
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-¿Por qué?-preguntó Elvira. 
-Porque has de saber que quise marcharme 

<ista noche en el correo. 
-Yo fuí la causa de tan violenta decisión. 

. -¡No! ¡Es que yo no me detengo nunca á re
flexionar! ¡Es que mi carácter es violento, arreba
tado! 

-1\lás lo era el mío. 
-Fui contigo muy intolerante. 
-Más lo fuí yo; sin motivo alguno, te aburrí 

.con mil exigencias y con reconvenciones injustas. 
-Pero yo no debí aburrirme. 
-¿ Y dónde hallar paciencia capaz de tolerarme? 
-La culpa es mía. 
-N"o, mía. 
-¡'Xo tal! 
-¡Sí! 
-No volvamos á incomodarnos ahora-dijo 

Gaspar, á quien la dulzura dominaba con una 
fuerza irresistible;-lo que te pido sólo es que ad
mitas este recuerdo mio. 

Elvira tomó el estuche y le abrió ansiosa, dejan
do escapar en seguida un grito de alegre sorpresa. 

El aderezo constaba de alfiler, pendientes, collar 
y brazalete de brillantes y rubíes de gran valor; 
<ira un verdadero aderezo de novia. 

-¡Oh, cuánto te lo agradezco!-exclamó con 
la alegría sencilla de sus pocos años; y luego, to
mando un billete doblado que se veía en el fondo 
del estuche, lo enseñó á Gaspar, y le preguntó: 
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-¿Qué es esto? 
-Es aquella carta-respondió él-que tuviste 

tanto empeño en ver; la de la cita. 
Elvira desdobló el billete y recorrió con la vista 

sus renglones; después bajó la cabeza confusa y 
ruborizada. 

-En fin-dijo Gaspar,-olvidemos lo pasado, 
y propongámonos vida nueva para en adelante. 

-¡Oh, sí, sí! Pero ¿supongo, Gaspar, que ya 
no te irás? 

-Sí; nos iremos los dos, así que nos casen, y 
esto va á ser al instante; voy á buscar á Alberto. 

-¡Aquí estoy!- dijo éste presentándose con 
su mujer. 

-¡Ah! ¡~os estabais escuchando!-exclamó 
Gaspar. 

-¡Déjalos! ¡)Jo importa!-repuso Elvira, cuyo 
bello rostro reflejaba una dicha inmensa.-Gra
cias á ti, hermana mía-añadió abrazando á Ma
ría,-mi ventura está asegurada; tienes razón: la 
tiranía no conviene á la mujer, porque su imperio 
es la dulzura. No temas que me separe del camino 
que me has mostrado, porque-añadió mirando 
á Gaspar-jamás daré al olvido que el hombre 
que no halla en su casa la paz, alegría y ventura 
que tiene derecho á encontrar;puede irá buscar
las en la ajena. 

-Las armas que hoy has elegido-dijo Junco
sa-son formidables; con tu bondad, con tu cari
ño, has dado el golpe de muerte á todas mis as-
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piraciones de futura libertad; pero ¡benditas sean 
tan dulces prisiones! Ahora, Alberto, vamos á la 
Vicaría, porque dentro de ocho días quiero ser tu 
hermano. 

Los dos amigos salieron, y Elvira volvió á 
echarse en los brazos de su hermana, diciéndola 
.con voz entrecortada por sollozos de gratitud y 
de alegría: 

-¡Gracias, mi adorada hermana, gracias; tú 
has sido mi ángel salvador! 

VIII 

VENUS Y JUNO 

Algunos días ' después, toda la familia de Mi
randa se hallaba reunida en el lindo saloncito de 
María. 

Eran las tres de la tarde; la noche anterior se 

había efectuado el enlace de Gaspar y de Elvira, 
sin pompa; sin convite, pero con asistencia de su 
padre y de sus hermanos, que habían venido de 
París para la ceremonia. 

Los dos hijos de Miranda se asemejaban á El
vira: eran dos hermosos jóvenes, altos, delgados, 
con rasgados ojos y cabellos negros. 

Su padre era un anciano, siempre simpático, 
grave, sereno, de aspecto noble y distinguido; te
nía el cabello blanco, los ojos y las cejas negras, 
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los dientes blancos y hermosos y la boca encar
nada; pero aquellos rasgados y brillantes ojos, 
aquellas anchas pupilas permanecían á veces lar
go rato en la inmovilidad, y sólo se animaban al 
fijarse en sus hijos. 

Nada sabía Andrés Miranda de las pérdidas de 
Alberto y de los disgustos que á éste y á su es
posa ocasionaba la malhadada pasión de la Con
desa de las Navas, porque, á haberlos sabido, los 
hubiera remediado, aunque para ello hubiera te
nido que despojarse de todo. Pero su hija y su 
yerno le habían ocultado escrupulosamente todas 
sus penas, deseando evitarle el consiguiente dis
gusto. 

Sin embargo, en la noche anterior, Alberto, 
siempre severo para consigo mismo, había puesto 
en manos de Elvira el cofrecito que contenía toda 
su fortuna. 

-Entiéndete con Gaspar-dijo ésta;-yo no 
quiero volverá hacerme cargo de ese dinero, que 
me incomoda. 

-Vuélvelo adonde estaba-dijo á su vez Gas
par;-¿no lo tenías colocado? 

-No-respondió Alberto;- iba á hacerlo, pero 
vuestra boda me ha ocupado estos días. 

-Pon, pues, esos valores donde te parezca 
mejor. 

Gaspar y Elvira cambiaron de conversación; y 
Alberto, al día siguiente, es decir, en la mañana 
del día en que le presento de nµevo á mis lecto-
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res había colocado, en efecto, los cuatro millones 
completos en una sociedad de crédito, donde ga
naban un crecido interés. 

Pero el pobre Alberto tuvo que buscar los vein
tiséis mil duros que le faltaban, y que no quiso 
tomar del dote de su mujer; y por la tarde, en 
medio del regocijo de toda la familia, su cabeza 
ardía, perdiéndose en mil pensamientos desespe
rados. 

Porque otra nueva desgracia había venido á po
nerle ante los ojos su ruina: pocos meses antes 
había tomado participación en una compra de te
rrenos; contaba sólo con los valores adelantados 
á la empresa, una parte de los cuales pensaba re
tirar, y al ir á recogerlos para cubrir otras necesi
dades más apremiantes, se halló con una quiebra, 
de la que aún no tenía la noticia más leve. 

-¿Qué es lo que te pasa, querido Alberto?-le 
preguntó el padre de su esposa;-¿qué te sucede? 

Alberto se estremeció; volvió la cabeza y un 
débil rosado se extendió por sus mejillas, como 
si se hubiera avergonzado de que le sorprendie
sen en medio de los pensamientos que le ocu
paban. 

No eran éstos, en verdad, muy favorables á 
María. Alberto estaba pensando en ir á ver á 
Celia, para rogarle que desistiese de su injusta 
persecución. 

- Vamos - continuó Miranda, al ver que el 
esposo de su hija no le respondía, - estarás 
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pensando en tu padre. ¿No ·1e ves? ¿No viene por 
aquí? 

-Sólo le hemos visto dos veces desde que ha 
llegado de París-dijo María. 

-¡Esa perversa mujer le tiene dominado!-ex
clamó Elvira;-¡apenas sale de su casa! 

-¿De casa de quién?- preguntó uno de los jó-
venes Miranda. · 

-De casa de Celia. 

-¡Oh!-dijo el otro hermano,-el amor en los 
v.iejos es terrible; he visto de esto un espantoso 
eiemplo: un hombre digno, noble, honrado, que 
cayó en la deplorable aberración de suicidarse 
porque no le correspondía una joven de diez y 
nueve años. ¡Cuida no pase lo mismo con tu pa
dre, Alberto! 

-En verdad-repuso éste con profunda triste
za-que no sabría cómo impedírselo, si pensase 
en eso; apenas se deja ver, y ha roto con su fami
lia del mismo modo que con todos sus amigos. 

-Pero ¿y el marido de Celia? 

-:-¿El Conde? No ha vuelto aún de aquel viaje 
á Niza que emprendió hace dos años. 

-Ni volverá-dijo Andrés. 
Elvira se inclinó hacia el oído de su marido, que 

estaba sentado junto á ella, y le dijo en voz baja: 
-¡Gaspar, déjame que vaya! 

-¡No, y mil veces no, querida mía!-respondió 
con firmeza aquél;-no sabes á lo que te expones 
con ese paso aventurado. ¡Ir á provocar á una 
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mujer en su casa, es por lo menos muy impru

dente! 
-¿Pero no ves lo que sufre mi pobre hermana? 
Gaspar alzó la cabeza y miró á María, quien, 

adivinando lo que pasaba en el corazón de su ma
rido, estaba sumida en un completo abatimiento. 

-Ve si quieres-dijo Gaspar;-pero con una 

condición. 
-¿Cuál es? 
-Que te he de acompañar. 
-Tu voluntad es la mía-contestó Elvira;-

¡vamosl 
Ambos se levantaron y pasaron á la habitación 

nupcial. El vira echó sohre su traje de seda obscu
ro una manteleta, se puso un sombrero, y salió á 

pie con su marido. 
Los concurrentes del salón siguieron hablando, 

después de haberse mirado con una risita malicio
sa, y procurando distraer á María, cuya melanco
lía y palide7- llamaban la atención. 

Juncosa y su mujer llegaron en breve á casa de 
Celia: habitaba ésta un soberbio palacio; la alfom
brada escalera terminaba en un peristilo adornado 
de estatuas y lleno de lacayos con librea blanca 
y verde, que se levantaron al ver al joven matri

monio. 
-La señora no recibe-dijo uno adelantándose. 
-Entréguela usted, sin embargo, esta tarjeta-

repuso Elvira con altivez,-y díganos usted dón
de podemos sentarnos. 
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-Suplico á los señores que tengan la bondad 
de seguirme-dijo otro de los lacayos á Elvira y 
á Gaspar. 

Estos se hallaron muy pronto en un elegante 
saloncito, donde se sentaron en unl'l. otomana de 
terciopelo granate, que remataba en una gran ma
ceta de bronce llena de flores y hojas aromáticas. 

Todo ~ra allí esplendidez, riqueza y buen gusto; 
pero Elvira, preocupada por una idea enojosa, no 
estaba para admirar nada. 

-Querida mía-le dijo Gaspar,-ten prudencia 
por Dios; esa mujer no es de las que se doblegan 
ante la amenaza, y cederá más bien al rueo-o· para 

't h 
O 

' fil e as hecho buena, prudente, accesible; procu-
ra serlo para todos, mi amada Elvira. 

-¡Es que-dijo lajoven-á ti te amo! He ahí el 
secreto de mi transformación. ¡Pero á esa mujer la 
detesto! 

-La señora Condesa recibirá á la señora sola
dijo el lacayo, que volvió á presentarse;-pero al 
señor le suplica la dispense, porque se halla indis
puesta. 

El carmín de la cólera vistió las facciones de 
Elvira; mas su marido contuvo la explosión de su 
enojo. 

-Eso es natural-dijo;-tal vez se hallará 
acostada. Ve, y yo te esperaré aquí. 

Elvira siguió al criado, quien, después de atra
vesar otros dos salones, alzó una cortina de seda 
carmesí y dijo: 
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-Puede pasar la señora. 
Elvira entró, y se halló frente á frente de Celia, 

que estaba hundida en un sillón de terciopelo tan 
inmenso, que á primera vista parecía un leclio. 

Al lado del sillón, y sentado en otro más pe
queño, estaba Isidoro de Alvareda, que se levan
tó para salir al encuentro de su sobrina, á la que 
besó en la frente, y condujo al asiento que él aca
baba de dejar. 

La Condesa estaba pálida y delgada; al ver á 
Elvira se levantó y descubrió su elegante estatura, 
semejante por su graciosa majestad á la de Juno, 
la reina del Olimpo. 

El vira, rosada y fresca como Venus, ofrecía un 
singular contraste con aquella mujer, pálida por 
las borrascas de su alma, y cuyos grandes ojos 
estaban rodeados de obscuros círculos, como si 
el llanto, reprimido por las consideraci9nes ~ocia
les, se hubiera estancado allí. 

Celia estaba envuelta en un ancho peinador de 
batista, guarnecido de encajes; á pesar de lo avan
zado de la estación ardía en la chimenea un abun
dante fuego, y como contraste, dos anchas jardi
neras, que contenían magnolias, jacintos, rosas 
tempranas, lirios· y otras flores de penetrantes 
perfumes, embalsamaban la habitación. 

Celia quiso adelantarse á recibir á Elvira; pero 
se quedó apoyada con una mano en un sillón, 
porque realmente estaba enferma y débil. 

La pasión que sentía hacia Alberto la mataba; 
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.en aquella alma ardiente, los obstáculos sólo ser
vían para irritarla y empujarla con ciego empeño 
hacia lo imposible. 

Por otra parte, aquella joven, apasionada y li
gera, no era mala; y el consumar paso á paso, 
día por día, la perdición del hombre á quien tan
to amaba, había sido para ella un trabajo ímprobo 
y mortal. 

-¿A qué debo el placer de verte, querida mía?
preguntó la Condesa asiendo con su pequeña 
mano la de Elvira.-¿Has querido presentarme á 
tu esposo? Sé que te has casado ayer; pero estoy 
enferma y no me es posible recibirle por hoy; 1~ 
mujeres somos coquetas, y sólo de tu tío, mi bue
no y constante amigo, me dejaría yo ver así. 

Y Celia, al decir esto, señaló á sus cabellos ne
gros, recogidos detrás de su cabeza con una lar
ga flecha de brillantes. 

-Xo he venido á lo que crees, Celia-respon
dió severamente Elvira;-he venido sólo á pedir
te la calma y la dicha de mi hermana. 

Las pálidas mejillas de la Condesa se colorea
ron ligeramente, y dirigió á Alvareda una mirada 
de temor; pero reponiéndose de su turbación 

' respondió con una risa burlona: 
-¿ Y qué tengo yo que ver con la dicha de tu 

hermana, querida mía? 
-Celia-dijo Elvira,- no quiero estar aquí 

mucho tiempo, porque mi marido me espera; oye 
Jo que voy á decirte. Alberto está arruinado; has 
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sabido ponerle en la alternativa de ceder á tu 
amor ó de suicidarse, y cualquiera de estos dos 
partidos que tome es la muerte para mi hermana. 

-¡Qué escucho!-exclamó Alvareda levantán
dose con el cabel~o erizado sobre la frente, pálido 
y convulso.-¿Será esto verdad? ¡Mi hijo arruina
do! ¡Mi hijo cerca del suicidio! ¡Y yo le creía rico 
y feliz! 

-¡Tío mío-respondió Elvira,-ven conmigo, 
y no des lugar á que la santa que fué tu esposa 
te pregunte un día lo que ha sido de tu hijo! 

-¿Qué es esto?-exclamó Celia levantándose 
de su asiento rígida y airada;-¿quién eres tú para 
venir á de~pojarme de mis amigos y hasta de mi 
reputación? La que mató á pesares á su primer 
marido, la que se prepara sin duda á desembara
zarse del segundo á fin de convertirse de rica en 
opulenta con la herencia de los dos, ¿tiene dere
cho para dirigirme reconvenciones? 

El vira retrocedió, pálida de espanto y de dolor~ 
ante el dardo emponzoñado que le enviaba Celia. 
¡Ella querer la muerte de Gaspar; de Gaspar, su 
primero y único amor; de Gaspar, por quien hu
biera dado su vida! 

Dos anchas lágrimas brotaron de sus ojos; y 
aquel llanto, arrancado de lo más hondo de su 
alma, fué un juramento sagrado de hacer feliz á 

su esposo. 
La cólera no pudo, empero, volver á posesio

narse de su ánimo, porque el dolor no la dejó 
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penetrar en él; volvióse hacia Alvareda, y le dijo 
con acento dulce y penetrante: 

-Esta pobre mujer, tío mio, ha arruinado paso 
á paso á tu hijo; Alberto, á pesar de su honradez, 
de su probidad, de su asiduo trabajo, está hoy 
cerca de la miseria, por ser fiel á mi hermana; yo 
sé que tú estarás arruinado también ... ; pero al 
menos, si no tu caudal, tu amor y tus consejos 
reanimarán á tu hijo. 

-¡Oh, sí!-murmuró Alvareda;--=-yo también 
he empobrecido, hija mía; durante estos dos años 
de alucinación y de pesares, mi caudal, mi alegría, 
todo ha desaparecido. ¡Heme aquí, Elvira mía, ya 
viejo decrépito; heme aquí esclavo hasta hoy de 
esta mujer, y siendo, quizá sin saberlo, el instru
mento de la perdición de mi único hijo, de mi 
hijo, que acaso ya no podrá reconocerme! Pero 
vamos, vamos á su lado, y bendita seas tú que 
vienes á arrancarme de esta red fatal que ya de
testaba, y que no podía por mí solo romper. 

Isidoro asió la mano de El vira y dió dos pasos 
hacia la puerta. 

-¡Y bien!-exclamó Celia con los ojos cente
_lleantes y las facciones pálidas,-¡imbéciles! ¡Ved
me ya sin máscara! ¡Viejo loco! ¿No habías sospe
chado que tú eras, en efecto, uno de los instru
mentos que me servían para consumar la ruina 
de tu hijo? ¡Pues sábelo! ¡Yo aún soy rica; pero 
tus caudales han servido para pagar mis espías y 
para comprar á todos aquellos que yo quería que 
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le hiciesen traición! ¡Tu oro ha perdido á tu hijo, 
y en vano querrás hoy socorrerle, porque eres 
tan pobre como él! ¡Y tú, pequeña víbora, que 
ahora te haces la hermana amorosa para venir á 
insultarme después de haber asesinado lentamen
te á tu marido, sabe que no abandonaré á Alberto 
hasta verle pedir á mis pies amor y misericordia! 
¡Di á tu hermana que esta noche, que antes de 
tres horas, iré á buscar á ::;u esposo á su misma 
casa, y que, ó poco podré, ó saldrá de ella conmi
go! ¡Padre honrado y timorato, que causaste la 
desgracia de toda mi vida impidiendo mi matri
monio con tu hijo, ya estás pobre, viejo, y toda 
tu energía se ha roto entre mis manos como un 
frágil cristal! ¡Vete! ¡No importa que hagas peda
zos mi yugo, porque ya estoy vengada! 

La Condesa les volvió la espalda y entró en su 
dormitorio; ya_ no er~ su aspecto débil, sino fuer
te y arrogante; mas apenas puso el pie en la al
coba, dió un grito y cayó con la cara contra el 
suelo. 

Cuando la l~vantaron le acometió un terrible· 
vómito de sangre. 
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IX 

¡POBRE CELIA! 

Isidoro Alvareda, Gaspar y Elvira llegaron en 
breve á casa de Alberto. 

Los jóvenes esposos llevaron á su habitación al 
anciano, é hicieron llamar á María y á su marido. 

Alberto se arrojó en los brazos de su padre, de
rramando lágrimas de alegría y de dolor al mismo 
tiempo; su corazón le decía que le recobraba des
pués de haberle perdido por espacio de dos años; 
pero ¡cuándo! Cuando, pobre y dolorido, apenas 
contaba con el pan preciso. 

-¡Hijos de mi alma!- les dijo Alvareda,-sé 
que la desgracia ha llamado á las puertas de vues
tra casa, ¡y lo sé hoy que nada tengo! ¡Hoy que 
todo ha sido presa de esa infernal mujer! ¡Oh, ha 
ejercido en mí la más terrible de las venganzas! 
¡Ha castigado mi oposición á su casamiento con 
mi hijo, desposeyéndome de toda mi fortuna al 
mismo tiempo que desposeía al hombre á quien 
amaba! 

Hablando así, Isidoro, aquel Isidoro tan valero
so, tan arrogante, tan leal, lloraba como una cria
tura. Celia había agotado no sólo su fortuna, sino 
también su fuerza, su valor, y todas las dotes no
bles y generosas que en el invierno de la vida 


