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flores en el cajón del secretaire, donde poco antes 
tenía su dinero;--vete; guarda ó emplea eso, y no 
le digas á Gaspar, si por dicha te habla de mí, 
que soy rica. 

Alberto dudaba aún; pero una seña de su mu
jer le obligó á dejar el aposento, llevándose todas 
las riquezas de Elvira. 

Las dos hermanas quedaron solas, y la menor 
enjugó el llanto que brotaba de sus ojos y corría 
en abundancia por sus mejillas, frescas y satina
das como una flor cubierta de rocío. 

IV 

CONSEJOS 

-María-dijo Elvíra,-quería que n.os dejase 
solas Alberto para decirte lo mucho que padezco; 
contra lo que yo esperaba, Gaspar ni me ha es
crito ni ha procurado verme desde que con tanta 
grosería nos dejó anteanoche. 

-Creo, en efecto, que sufres-respondió Ma
ría;-tú le amas más de lo que te figuras. 

-¡Oh, sí; le quiero con toda mi alma! ¡Jamás 
había creído amarle tanto! Las horas transcurri
das sin verle se me figuran otros tantos siglos ... 
No he podido dormir ni sosegar ... Pero dime, 
¿cómo es que ni aun ha salido á la mesa? ¿Acaso 
está sin comer? 
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-¡No, tonta!-répuso María sonriéndose;-se 
le ha servido en su cuarto. 

-¡Yo tenía una pena pensando que estaría sin 
comer! 

-Conoces muy poco á los hombres, hermana 
mía. Ellos no pierden jamás el apetito, y muy po
cas veces el sueño, al menos en la apariencia; 
nosotras necesitamos hacer alarde de debilidad, 
y ellos necesitan hacerlo de fuerza; y así como 
ellos no dejan jamás de representar su papel, no 
debemos tampoco nosotras dejar de hacer e! 
nuestro. Éste es el equilibrio social, hermana mía; 
éste es el equilibro de la vida, y si quieres ser 
dichosa, créeme: obsérvalo siempre. 

· -¡Ay, Dios, cuán tarde vienen tus consejos!-
exclamó Elvira;-¿por qué no me los dabas antes? 

-Xunca es tarde para el bien, querida Elvira. 
-Pero ¿no ves lo que hace Gaspar? 
-¿Qué hace? 
-¡;\'i una palabra en dos días! ¡Xi desear verme, 

ni salir á la mesa! ¡Ah, bien se desquitará ahora 
fumando á su gusto!-añadió la joven, con un 
resto de cólera y de ira que no le f ué posible do
minar. 

-¿Y qué importa que fume? 
-¿Qué importa? ¡Que se sale fOn la suya!; ¡que 

me pospone á su cigarro!; ¡que hace su gusto, 
en fin! 

-El hombre lo hace siempre, querida mía; ape
nas puede hallarse en toda la creación un ser más 
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terco que él, y sólo hay un medio de conseguir 
que ceda. 

-¡Sólo hay un medio! ¿Y cuál es? Dímelo 
pronto, María. 

-Engañarle. 
-¡Engañarle! 
-Sí, mi querida Elvira, engañarle; pero no en 

la acepción grosera de esta palabra; no de un 
modo ruin y culpable, no; hay que emplear, para 
traerle al camino que deseamos, los medios sua
ves, dulces, cariñosos, aunque tengamos motivos 
para rabiar con ellos, y realmente rabiemos en el 
fondo de nuestro corazón; á esto llamo yo enga

ñarles. 
-¡De modo que todas las ventajas del engaño 

son para ellos? 
-¿Y quién lo duda? ¿No sabes también que el 

destino de la mujer es siempre sufrir y ser la víc

tima? 
-¿Tal crees? 
-Sí, hermana mía; y si llegas á creerlo tú, 

tendrás más paciencia y te conformarás mejor con 
tu suerte. El destino de la mujer es la mansedum
bre, la obediencia; estas dos cualidades son ade
más sus armas únicas, pero muy poderosas sa
biéndolas emplear á tiempo. 

-Pero cuando se han de emplear en carac
teres como el de Gaspar, ¿ se sabe cuándo es 
tiempo? 

-Sí; debe saberse. 
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-Pues á mí me parece imposible. ¿Cómo le veo 
yo ahora si no sale de su cuarto? 

-Ahora no hay medio, es verdad; por eso te 
digo que hay que tener paciencia, y teniéndolat 
conseguirás tu objeto, porque Gaspar te ama. 

-¡Quién sabe! 
-Yo lo sé, y tú no debes dudarlo; ¿estaría aún 

aquí si eso no fuese? Así, pues, querida mía, ten 
prudencia y espera un poco; Gaspar ha de salir 
de su cuarto, porque la compañía de Alberto no 
debe bastarle, por ser pocas las horas que le pue
de dedicar; cuando salga, varía mucho la cues
tión: entonces le halagas sin bajeza y sin perder 
tu dignidad; las mujeres que se rebajan no son 
estimábles, ni pueden ser estimadas; pero tú tie
nes talento y te sobrarán medios para volver á 

cautivar, no el corazón dtl Gaspar, pues ese es 
tuyo, sino su atención y su afecto. 

-¡Ay, Dios mío! ¡No espero conseguirlo, her
mana mía! ¡Estoy tan triste, tan desanimada! Y 
luego, ¿podrá creer en tan repentina variación? 
Para convencerle, mi enmienda debía tener lugar 
poco á poco; debía yo reflexionar y acostum
brarme á obrar bien, con prudencia y dignidad. 
¡Ay, hermana mía! Soy aún muy joven; pero á los 
veintiún años que cuento, es difícil cambiar las 
costumbres de toda la vida; cuanto hasta aquí he 
visto ó tocado se ha doblegado ante mi voluntad, 
y hoy me hallo con otra que intenta doblegar la 
núa. " ~ L .,Ul. ü 11, 

_t'.OTf(;A UMVERS\T;'\RIA 

"r.LFONSO RtYES" 
,.~o 1625 MONTf«REY, f.E);!:I 
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-Y seni un bien para ti que lo consiga; sólo 
dentro de la propia condición se logra la feli

cidad. 
-Estoy convencida-dijo Elvira;-ahora sólo 

deseo que salga de su encierro. ¡Si supieras, que
rida María, cuánto he sufrido en estos días! ¡Ja
más hubiera creído amar tanto á Gaspar! ¿Cómo 
es que no quería tanto á Sebastián, que era tan 
bueno, tan dulce, que se doblegaba siempre á 
mis deseos y hasta á mis caprichos? 

-Eso sucede siempre-resp~:mdió María;-lo 
que más impera en nuestro corazón es lo bueno, 
lo justo, lo fuerte. La mujer no ama nunca con 
pasión más que al hombre que la domina; he 
aquí otra razón en apoyo de.lo que hace poco te 
decía. La condición natural de nuestro sexo es la 
obediencia, la dulzura, la sumisión; ama siempre 
al hombre que le es superior y que sabe dirigirla; 
necesita obedecer y no mandar; necesita amparo, 
no ser ella la que ampare; necesita apoyo; no 
sabe apoyar, ni puede hacerlo; por eso amas ya 
á Gaspar mucho más de lo que amaste il Sebas
tián. Aquél era la dulce y débil caña que se do
blegaba á impulsos del viento; éste es el fuerte ro
ble que ha de protegerte de los amagos de la 
tempestad; pero si aquél podía soportar la con
tradicción, la violencia y hasta el insulto, éste 
sólo cederá á la dulzura y al cariño. 

-Gracias por tus consejos, l\Iaría-dijo la jo
ven con los ojos animados y brillantes;-siento 
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aquí en mi corazón que son buenos y leales; lo 
sé, lo conozco y los seguiré. 

- Y tú serás dichosa al fin. 
-¡Gracias á ti! Pero-añadió Elvira, en cuya 

alma, verdaderamente generosa, no tenía cabida 
ni aun el egoísmo de la propia dicha,-¿será po
sible que ahora que yo tengo alguna esperanza 
de ser feliz, dejes de serlo tú? ¿Sabes lo que Al
berto me ha dicho? 

-Sin duda lo que me ha dicho á mí también
respondió María con una triste sonrisa;-que la 
Condesa es quien nos pierde. 

-Eso mismo. ¡Ella está en Madrid ... No ha 
salido, y acecha á su presa con mirada incan
sable! 

-Por ahora, y gracias á tu cariño, sus golpes • 
han quedado sin efecto. 

-Pero dará otros nuevos y mayores, y es pre-
ciso cortarle la mano, 6 atársela por lo menos. 

-¿Qué quieres decir? 
-Que iré á verla yo lo ante¿ posible. , 
-:\las ¿para qué? 
-Para decirla lo que merece. ¡Para decirla que 

deje en paz á tu marido! 
-¿ Y crees que lo hará? 
-Al menos se puede abrigar alguna esperanza 

de conseguirlo. 
-Xinguna, Elvita; tú no conoces á esa mujer 

fiera, ,vengativa cuando se la provoca, arrogante 
cuando se la manda. Sólo la súplica podría alean-
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zar algo de ella; el insulto es inútil, y tú no sabrás 

descender hasta el ruego. 
-¡Rogarle á ella, á esa mujer sin delicadeza ni 

pundonor? 
-A esa mujer, como á todas las que han per-

dido esas dos bellas dotes, adorno de su sexo, no 
las asustan las amenazas. 

-¿Quién sabe? 
-¡Las exasperan! Cuanto más rebajadas está~ 

á sus propios ojos, más hay que enaltecerl~s, s1 
algo se quiere conseguir de su carácter de hierro; 
hay que remover en su pecho las semillas de!ª 
honradez, si es que queda alguna, por pequena 

que sea, y tal vez den fruto. 
-Pues yo no pienso como tú; y si es que ab-

solutamente no me lo prohibes, quiero ver á Ce
lia. Ella es parienta mía, y me manifestaba cuan
do vivía Sebastián deferencias y afecto, aunque 
fuera fingido; yo le hablaré y penetraré sus miras. 

- ¡Haz lo que te parezca!-respondió María 
con abatimiento y doblando sobre el pecho su 

linda cabeza. 
-V amos, ahora soy yo la que te pide que ten-

gas valor-dijo Elvira, tomando afect~osa~ente 
la mano de su hermana;-yo procurare dominar
me, y quizá conseguiré que Celia des~sta de sus 
funestos propósitos de venganza. ¿Quieres que lo 

pruebe? 
-Haz lo que quieras-repitió Maria. 
-¿Pero no esperas nada de este paso? 
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-Sin embargo, estoy resuelta á darlo. 
- Yo te lo agradezco, mi amada Elvin; más 

eficaz sería que la viera yo. ¡Oh, sí; estoy segura 
de que la persuadiría! Pero tal paso no conviene 
á mi decoro, y no lo daré. 

Calló María, y volvió á quedar sumergida en 
una meditación dolorosa; su hermana no se atre
vió tampoco á interrumpirla; aquélla fué por fin 
quien volvió á tomar la palabra. 

-Dime, ¿es cierto que has visto á la Condesa 
esta mañana?- preguntó á Elvira. 

-Sí-respondió ésta. 
-Y ... ¿está aún bonita? 
-Más bonita que nunca; fuerza es confesarlo. 

Lo poco que ha variado ha sido para mejorar. Si
gue delgada, esbelta, ligera como una sílfide; su 
cabello es más hermoso, y está dispuesto con más 
gracia y elegancia; sus ojos han adquirido una 
mirada más elocuente y atrevida; anda con una 
gracia y una coquetería extremadas; me parece 
que ha crecido, y su gallarda estatura estaba real
zada por un traje de mañana del meior o-usto· 

;¡ o ' 
figúrate que llevaba un vestido de seda color de 
avellana, un chal de la India y un sombrero de 
raso y blondas coquetamente adornado de flores. 
• -¡Esa mujer tiene todas las seducciones!

murmuró María con acento profundo y sombríÓ; 
-la de la cuna, la de la riqueza, la de ia hermo
sura, la de la coquetería; es libre, tiene talento, 

23 
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un alma ardiente y un corazón que es un abis
mo ... ¿Por qué poseen tantas armas los malvados 

y tan pocas los inocentes? .. 
-Vamos, vamos, no hay que desmayar-d1JO 

Elvira;-tu marido te ama; esto no puedes dudar
lo, y es lo más esencial. Vuestra fort~na es~ á 
cubierto en tanto que yo conserve lamia; pacien
cia, pues, y todo se remediará. Ahora soy yo la 

que te aconseja. ¿Qué te parece? 
-Me parece que yo te obedeceré mejor que 

tú á mí. 
-Pues yo espero obedecerte; y mira: sólo con 

esta esperanza estoy ya más alegre,, más confiada. 
Ea, vete y di á Alberto que si Gaspar le habla de 
mi, no le dé la razón en contra mía. 

-¿Y puedes tú pensar que ... ? 
- ¡Bah! Todos los hombres hacen alianza con-

tra nosotras. 
-No lo temas de Alberto. 
María besó á su hermana en la frente, y salió 

más consolada de lo que había entrado. 
¡Oh puro y santo amor de la familia, tú eres el 

talismán que hace desaparecer todos los dolores 
del alma! ¡Tú eres el mago bienhechor que vuelve 
de color de rosa los más sombríos horizontes! ¡Tú 
eres en fin uno de los mayores beneficios que 

' ' 1 nos ha otorgado la bondad del Todopoderoso. 
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V 

EL AMOR PROPIO 

. En tanto que las dos hermanas habí~n estado 
Juntas, Gaspar había tenido también una larga 
conferencia con Alberto. 

_Muy ajenas estaban María y Elvira, al acon
S~Jar !ª primera á la segunda que esperase con pa
c1enc1a el fin de la reclusión de Gaspar de que 
€Sta terminaría en tanto que ellas hablab~n. 

Así fué en efecto. Gaspar, cansado sin duda de 
su encierro, ó tal vez habiendo reflexionado en él 
todo cuanto necesitaba reflexionar, Je dejó y se 
dirigió al cuarto de Alberto. . 

Éste, hasta la hora de salir, se había ocupado 
en contar los valores que le entregara Elvira. 

-¡Tan enorme suma-se dijo-debe haberla 
sacado de la casa donde su marido la había colo
cado, y al venir á Madrid la traería sin cuidarse 
de ponerla á interés! ¡Oh, la pobre niña cuánto ne
cesita de una persona que la dirija, y cuán dichosa 
sería con Gaspar! ¿Pero se realizará este enlace? No 
lo sé, aunque casi lo espero. ¡El es bueno, y ella!. .. 
¡Oh, si ella supiera el bien que me ha hecho con 
su desprendimiento, con su generosidad! ·Yo se lo 

é ,, ' 
pagar , s1. ¡Yo colocaré su fortuna de modo que 
se triplique y pueda un día decirle: aquí tienes lo 
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que me entregaste, aumentado en mucho; eras 
rica, te confiaste á mí, y yo te he hecho opulentar 

Semejantes reflexiones fueron interrumpidas 
por la llegada de Gaspar. Este entró sin anu_n
ciarse; tenía los ojos velados y rodeados de oJe
ras, y estaba algo pálido, conociéndose en lo aba: 
tido de su semblante que no había dormido casi 
nada en las dos últimas noches; pero su aspecto 
tenía algo de fiero, de decidido y de conquis

tador. 
Este alarde de fuerza es el recurso de las almas 

débiles; el que se reconoce fuerte permanece siem
. pre tranquilo; sólo el débil es quien se esfuerza en 

aparecer decidido y terrible. 
1 

.. 

-Ahora iba yo á entrar en tu cuarto-diJO Al
berto, encerrando en uno de los cajones de su 
buró el depósito de Elvira. 

-Viendo que tardabas un poco-repuso Gas
par,-he venido yo para decirte que ya he toma
do una resolución. 

-¿La de casarte? 
-No; la de marcharme. 
-¡Cómo! ¡Qué dices! 
-Que esta misma noche me voy á Granada. 

-¿Esta noche? 
-En el correo. 
-¡Sin casarte! . 
-¡Dios me libre de semejante cosa! ¡El matri-

monio es tan perverso manjar, que sólo con oler

le se me ha indigestado! 
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-¿Pero no me has dicho mil veces que sólo de-. 
-se.abas ser esposo de Elviva? A no ser por mí, por 
fillS consejos, ¿no estarías ya casado con ella? 

-Cuando eso dije estaba ciego por el amor que 
me inspiró su belleza; pero luego vi la verdad, la 
horrible verdad, que me enseñó, en vez del cielo 
sin nubes que yo me forjaba, un infierno, del cual 
quiero á toda costa librarme. 

-Vamos, vamos-exclamó Alberto riéndo-
-se,-¡tienes el carácter más original que es posi-
ble hallar! 

-Tengo un carácter bueno y razonable por 
<iemás. 

-¡Pero muy exagerado! ¡Salta una chispa, y ya 
ves en ella un incendio, y empiezas á dar gritos 
sin que te ocurra que la puedes apagar con sólo 
poner el pie encima! 

-Ya sé-dijo Gaspar confuso-que en algunas 
ocasiones me sulfuro por p,oca cosa; mas, vamos, 
que el matrimonio es una chispa del tamaño del 
"'! esubio, y francamente, m~ inspira gran respeto ... 

-¡Pero si eso te lo he dicho yo antes de ahora! 
Y sin embargo, ese terrible incendio se domina 
con gran facilidad. 

-¡Ya, con los pies! Esto es, huyendo. 
-Con fe, prudencia y cariño. 
-Mi remedio es más seguro. 
-Huir de un mal no es curarle. 
-Jamás me he propuesto ser médico. 
-Y veo también que jamás has amado á El vira. 
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-¿Qué dices? ¡No sabes tú hasta qué extre
mo llega mi cariño!-exclamó Gaspar con veheJ 

mencia. 
-Pues entonces, si hay amor, falta sólo pru

dencia para que ese infierno quede convertido en 
gloria; no lo dudes, amigo mío; aún puedes hallar 

tu sol de invierno. 
-Querido Alberto, perdona que te diga que 

hay muchas ocasiones en que soy prudente en 

demasía. 
-Eso no basta; es preciso que lo seas siempre. 
-¡Es que Elvira nunca lo es! 
-¡Ya lo sé! Pero lo será alguna vez si tú le das 

el ejemplo. La mujer es un ser débil, con quien 
los hombres debemos tener mil atenciones y mi

ramientos. 
-¡Ya! ¡Es un ser débil; pero no lo es para acu-

mular mil defectos y mil faltas! 
-Que nosotros debemos corregir con dulzurat 

y sin que advierta que la queremos echar de pre-

ceptores. 
-¡Qué tontería! ¡La mujer es incorregible! Y 

luego, ¿dónde hay paciencia que resista? ... Vamost 
yo te ruego que me digas lo que harías, si al en
cender un cigarro te dijera tu mujer: «¡Que no 

fumes!» 
-Tiraría el cigarro, y ella me rogaría que vol-

viera á fumar. 
-Supondremos el ruego, que es bastante su-

poner. ¿Y si fueras á salir y ella se opusiera? 
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-No saldría; y al verme ella sentado y tran 
quilo, vendría á darme el sombrero. 

-Pero, hombre, ¿y si no te lo daba? ¿ Y si per
dieras un pleito con las costas y no te dejara ni 
aun el derecho de rabiar? ¿Y si, sobre todo eso, 
te hiciera estar con los brazos así..., en cruz, para 
sostenerle una madeja? ¿ Y si tuviera el capricho 
de enterarse de una carta que tú te hubieras pro
puesto que no viera? ¿Y si después te llenase de 
improperios, qué harías? Pedir á Dios un tabar
dillo, imitando el sabio, aunque triste, partido que 
adoptó tu cuñado y su primer esposo, para des
cansar sin duda. 

-¿Has concluido de hablar? 
-Sí. 
-¿Pnedo yo hacerlo ya? 
-Sí. 
-Pues oye: casi en igual situación que tú me 

he hallado yo también; pero obtuve resultados 
muy felices, mi mujer ... 

-¡No me hables de ella!-inlerrumpió Gaspar 
con enojo;-¡me tiene contento! ¡Pero, al fin, mu
jer, y basta! 

-¿Qué oigo?-preguntó Alberto riéndose;-
¡ya no admiras su talento ni su bondad! 

- ¡Cuando estaba sufriendo yo las injusticias 
de Elvira, tuvo valor para darle á ella la razón! 
¿Piensas que lo he olvidado? 

-¿Es posible que siempre hayas de juzgar así 
de las cosas? María condena más que nadie el ca-
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rácter de su hermana; pero conociendo hasta 
dónde puede llegar en sus arrebatos, le dió la ra
zón, como se le da á un niño que nos aturde con 
su llanto y con su cólera, para acallarle por el 
pronto y dejarle dispuesto á escuchar algún con-
sejo útil y provechoso. , 

-¡Es posible!-murmuró Gaspar casi aver
gonzado. 

-Tal vez Maríá se halle ahora con su hermana 
haciéndole ver sus imprudencias. 

--¡Y yo la estaba culpando! 
-¡Mi mujer es un ángel! Hace dos días volví á 

casa agobiado con el peso de una gran desgracia ... 
-¡Qué dicesl ¿Has perdido algún pleito tam

bién? 
-No; pero perdí doce mil duros en la Bolsa. 
-¡San!o Diosl ¿ Vendrías hecho una furia, y 

con razón? 
-No lo creas; vine sigilosamente, á fin de en

cerrarme en mi cuarto y salir después sereno, 
para evitar á María un disgusto. Pero ¿qué se 
oculta á su talento, á su corazón? Conoció que 
sufría; me exigió que la dijese el motivo de mi 
pena, y al saberlo, lejos de llorar ó irritarse con
tra mi mala suerte, me hizo tales reflexiones, en
contré tanto consuelo en sus palabras, que no 
pude menos de bendecirla una y mil veces y ol
vidar mi contratiempo. 

-¡Feliz tú! ¡También Elvira logró que yo ol
vidase la pérdidit de mi pleito, pero á fuerza de 
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imprudencias y disgustos mayores! ¡Vamos, si 
es insufrible! ¡Y para que nada falte, hasta su em
peño en ver la carta!. .. Esa carta que me trajeron 
hace dos días; porque no se la enseñé, se ha pues
to hecha una furia. 

-Pues mira: á mí también me trajeron una 
{:arta sospechosa; ¡de la Condesa! 

-¡Ah, ya! ¿De aquella jovencita de ojos negros, 
por la que no sosegabas en París, por la que tan
to sufrías? 

-¡Sí; de aquella por quien tanto hice el necio! 
Pues bien, recibí la carta. María la vió; conocí que 
empezaban á atormentarla los celos, á pesar ·de 
su prudencia y de su delicadeza. Mas cómo he 
-olvidado todos mis devaneos, y no trato de aven
turar por un capricho su sosiego y el mío, se la 
entregué, y no dudó de mi amor y de mi fidelidad. 
Da la tuya á Elvira, y es lo mejor. 

-¡Yo!-exclamó Gaspar;-¡yo humillarme á 
-ella, cuando soy el ofendido! ¡Nunca! Además, 
tengo mis razones, que me obligan á ocultarle esa 
{:arta. 

-¿Aún andas en trapisondas? 
-¡Qué disparate, hombre; si la carta es de 

Samper! Fuí á su tienda á comprar un aderezo 
para Elvira; pero quise que grabaran sus iniciales 
en un medalloncito que forma el broche del collar; 
y como le dí muyha prisa, me avisa que ya está 
hecho y que pase por él cuando guste; toma, en
térate si quieres. 
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Gaspar sacó la carta de su bol~illo, y la alargó 
á Alberto; éste la tomó y pasó por ella la vista: 
contenía sólo tres renglones concebidos en los 
términos expresados por Gaspar. 

-Te repito-dijo Alberto-que debes enseñar 
esta carta á Elvira. 

-¡T~ repito que no puede ser!-respondió 
Gaspar ·algo incomodado.-¿No conoces que en 
ese caso pensaría que busco los medios de recon
ciliación? 

-¿Y qué mal habría en eso? 
-¡Que no los busco, ni pienso! 
-¿Todo lo has de llevar á sangre y fuego? 
- ¡Cuando tengo razón, sí! 
-¡Pues es muy mal sistema! Y debo decirte 

que ahora, más que tu razón, te aconseja tu amor 
propio herido. 

-Ko te diré que no. 
-Gaspar-observó Alberto gravemente,-El-

vira es buena, créeme, y te ama mucho; no te ha
blaré de su belleza, porque sé que se la concedes 
y que te p¡¡rece lo que es, encantadora; tampoco 
te hablaré de sus riquezas, porque'creería ofender
te; sólo te diré que, tras de la aspereza de su carác
ter, hay un corazón tierno y un alma elevada y 
noble; eso vale mucho, y debes tenerlo en cuenta. 

-Con eso solo no se halla la felicidad. 
-¡Te ama! 
-¡No lo creo! Si me amase, no me mortificaría 

con su genio. 
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-Te dejo para que reflexiones á solas; la ira 
es muy mala consejera. 

-No tengo nada que meditar. 
-Cariño y prudencia. 

-Un billete en el correo. 
Alberto hizo un gesto de enojo y salió. 
Gaspar se recostó en un sillón, y quedó algu

nos instantes meditabundo. 

-¡Hola! ¿ Ya hemos roto la clausura, señor ce
nobita?-preguntó á su espalda una dulce voz. 

- ¡Señora !-murmuró Gas par levantándose, 
porque había reconocido el acento de María. 

-Tenía grandes deseos de ver á usted-pro
siguió ésta;-pero sentiría haber venido ahora á 
incomodarle. 

María dijo estas palabras con visible distrac
ción; luego añadió: 

-Venía aquí á escribir un billete á una amiga 
mía, porque, por lo regular, el tintero de Al
berto está mejor arreglado que el mío; por lo 
mismo, si usted me lo permite, pondré dos ren
glones. 

Gaspar se inclinó, y volvió á sentarse pensa
tivo á alguna distancia de la mesa, ante la cual se 
había sentado María. 

Esta escribió rápidamente algunas líneas, cerró 
el billete y llamó. 

El ayuda de cámara de Alberto se presentó en 
segui9a. 

-Ambrosio-dijo María,-dé usted esto á 
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Pepa, y dígale que lo lleve al instante adonde 
dice el sobre. 

El criado salió; el sobre decía: Para la señorita 
E/vira. 

María se volvió luego á Gaspar, que permane
cía aún pensativo. 

-Conque vamos-le dijo,-¿volverá usted á 
encimarse? 

-Xo, amiga mía- respondió Gaspar; - me 
marcho esta noche. 

-¡Esta noche!-repitió María, con voz trémula 
de sorpresa;-¿y adónde? 

-A Granada; y me alegro de que haya usted 
venido aquí, porque iba á buscarla para pedirle 
perdón. 

-¡Perdón! ¿Y por qué? ¿Me ha hecho usted al
guna ofensa? En ese caso, dígamela usted para 
absolverle de ella. 

-Pues bien, María: sepa usted que he estado 
muy enojado con usted. 

-¡Qué escucho! ¡Gsted enojado conmigo! ¿Y 
por qué motivo? 

-Porque dió usted la razón á su hermana con
tra mí, y porque al cortar nuestra reyerta apla
cando á Elvira, me pareció usted tan injusta y 
tan necia como ella. Pero Alberto me ha revelado 
la verdad de todo, y me ha hecho ver la nobleza 
del proceder de usted, y aquí me tiene arrepenti
do de mi ligereza ... 

-¡Y perdonado!-dijo María con una graciosa 
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sonrisa, y alargando su pequeña y linda mano á 
Gaspar. · 

-¡Qué nobleza!-exclamó éste, estrechando 
aquella mano. 

-¡No tanta como usted cree!-repuso la jo
ven;-porque, después de perdonarle, tengo que 
reprenderle. 

-Pues empiece usted, porque no quiero verla 
enojada conmigo. 

-Pues bien, allá va. ¡Elvira es algo vehe
mente! ... 

- ¿ Vehemente? - preguntó Gaspar con una 
sonrisa amarga. 

-¡Si; pero le quiere á usted mucho! Ahora, sin 
embargo, está muy incomodada con usted. 

-¡Es cosa rára!-dijo Gaspar con ironía. 
-¡Sí que lo es!-repuso 11aría;-porque lo que 

es ahora, no es su queja infundada. 
-¡Dígala usted, amiga mía, y veremos!-obser

vó Gaspar dominándose. 
En este momento se vió aparecer una figura ¡¡. 

gera y esbelta entre las cortinas de seda que cu
brían la puerta que comunicaba con la habitación 
de María: era Elvira, avisada por el billete de su 
hermana. 

-Pues bien-continuó María,- mi pobre her-
mana tiene celos. 

-Pero ¿por qué?-preguntó Gaspar. 
-Porque no la enseña usted cierta carta ... 
-Señora-dijo Gaspar,-aquí está la carta; sea 
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usted juez en esta cuestión, y verá cómo no tiene 
motivo ninguno de queja. 

Al pronunciar estas palabras, Gaspar presentó 
el billete á María; ésta lo leyó, y le dijo con voz 
<:onmovida: 

-Veo que mi hermana ha sido injusta; ha du
dado de su amor, cuando usted le estaba dando 
una prueba de él. 

-¡Qué oigo!-murmuró la esbelta figura detrás 
de las cortinas. 

.:_¡Yo no sé engañar, no sé mentir-prosiguió 
Gaspar con amargura,-y sin embargo!... 

-Estoy toda de parte de usted, mi buen amigo 
-dijo María afectuosamente.-¡Y si mi hermana 
supiera!. .. 

-Es in.útil que sepa nada, querida amiga-res
pondió Gaspar;-sólo deseo que la dé usted un 
<:onsejo en mi nombre. 

-¿Y por qué no se lo da usted? 
-Ya he dicho á usted que me marcho esta 

misma noche. 
-¿Sin despedirse de ella? 
-Quisiera evitad . 
-Oigamos, pues, el consejo. 
-Dígala usted en mi nombre que si algún día 

piensa en casarse, lo que no dudo, atendida su 
edad, piense también q~e el hombre busca alegría 
en su casa, y en su hogar el consuelo de todos 
sus sinsabores; que la paz es la base de la felicidad 
del esposo y de la esposa; que para ésta debe ser 
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más grato verle alegre y complacido á su lado que 
verle hastiado y cansado de sufrir; y que si al fin 
se abusa mucho de su paciencia, se exalta su ima
ginación, y para aliviar sus sinsabores domésticos, 
va á buscar en la casa ajena la dicha y el contento 
que le faltan en la suya. 

-¡Tiene usted razón!-dijo María con voz alte
rada por la emoción. 

-¡Paciencia!-repuso Gaspar reprimiendo un 
suspiro;-todo se ha torcido, y no era eso, en 
verdad, lo que yo esperaba . 

-¡Oh, Dios mío, cuán injusta he sido!-mur
muró Elvira en la puerta. 

-¿ Me manda usted algo? - preguntó Gas par 
volviéndose hacia María. 

-¡Nada!-respondió ésta. 
-Entonces, amiga /mía, permítame usted des-

pedirme. 
-¿Conque ha hecho usted empeño en mar

charse? 
-Esta misma noche. 
Elvira, al oir esta decisión, contuvo una excla

mación de dolor. 
-Y o creía-dijo María-que usted iba ahora 

á salir, pero para ir á otra parte. 
-Y ... ¿adónde? 
-¡A la Vicaría! 
-¡Pues es el viaje más largo, y lo siento! ¡Me 

hallaba yo aquí tan bien entre ustedes! 
-Permítame usted que lo dude; pero, en fin, 



MARÍA DEL PILAR SINUÉS 

creo que no debe irse sin despedirse al menos de 
Elvira, justamente está aquí... 

María, al decir estas palabras, y como si hubie
ra visto por la espalda á su hermana, la tomó de 
la mano y se la presentó á Gaspar. 

-Tengo que hacer-dijo después graciosa
mente; -hasta después, Gaspar; adiós, Elvira. 

En seguida levantó la cortina, y salió con paso 
ligero de la estancia. 

' 

VI 

LAS AR)IAS DE LA :IIUJER 

El vira se detuvo á pocos pasos de Juncosa. Es
taba encarnada como una bella rosa de Mayo; 
tenía la cabeza baja y fijos los ojos en un bordado 
que traía en la mano. 

Era un pañuelo de hombre, á juzgar por su ta
maño; una de sus puntas tenía dibujada una flor 
muy linda, que era la que Elvira bordaba. 

Gaspar, por su parte, estaba también cortado 
y confuso; aquella mujer ejercía sobre su ánimo 
un ascendiente extraordinario; en su presencia 
estaba turbado, y por eso había querido evitar el 
despedirse de ella. 

Eh-ira fué la primera que rompió el silenciot 
dicLndo suavemente á Gaspar: 

-¿Por qué está usted tan callado? 
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Juncosa levantó la cabeza, sorprendido de la 
dulzura de aquel acento; la voz de Elvira, melo
diosa ya de sí, se asemejaba, al pronunciar aque
llas palabras, al canto de un pájaro. Gaspar se 
adelantó dos pasos y no supo qué responder. 

-¿Está usted aún enfadado conmigo?-tornó 
á preguntar la joven con mayor dulzura y man
sedumbre, y dando ella hacia Gaspar otros dos 
pasos. 

-No, señora-contestó éste, retrocediendo los 
dos pasos que Elvira se había adelantado;-y 
¿por qué había yo de estar enfadado? 

-¿Quién sabe?-repuso Elvira;-sucede que 
sin querer ... Pero ¿por qué no se sienta usted, 
amigo mío? 

-¡Ya!-se dijo Gaspar;-quieres ahora con
quistarme con tus gazmoñerías, ¿eh? ¡Pues no lo 
lograrás! 

Y dejándose caer en un sillón que estaba colo
cado al otro extremo de la estancia, añadió en 
voz alta: 

-Ya he complacido á usted. 
-¡Pero qué lejos, Dios mío!-dijo Elvira, mi-

rándole con ternura. 

-1\Iás cerca-respondió Gaspar, acercando un 
poco su sillón. 

-¡Está usted hoy extravagante!-murmuró El
vira con una sonrisa.-¡Véngase usted á mi lado! 
¿Acaso me teme? 

-¿ Y o?-preguntó Gas par mirando á Elvira con 
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