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-¡N"o tengo la culpa yo!- dijo Gaspar. 
-¡La tendré yo!- repuso Elvira. 
-¡A no dudar! 
-¡Si usted fuera más amable! 
-¡ Y si usted no fuera tan imprudente! 
-¡Y si usted no fuera tan grosero! 
-¿Pero no podéis vivir un momento en paz?-

preguntó María apesadumbrada. 
-¡Con este hombre es imposible!- respondió 

Elvira que se ahogaba, y que salió para ocultar 
sus lágrimas. 

-¡Con su hermana de usted no puede ser!­
concluyó Gaspar. 

-Vamos, Alberto, pide el servicio del te-dijo 
María;-,·oy á ver si puedo atraerá mi hermana 
á la razón. • 

-Es inútil, señora-repuso Gaspar;-rnañana 
me marcho á Granada en el correo; no quiero ca­
sarme; renuncio para siempre á encontrar mi sol 
de invierno, porque antes' de hallarle de seguro 
me moriría cien veces. 

-¡Qué estás diciendo!-exclamó Alberto ad­
mirado.-El matrimonio no es una enfermedad 
de tanto peligro. 

-:•fo lo sería-repuso Gaspar-si tu difunto 
cuñado se hubiese llevado al cielo todos los ta­
bardillos. 

FIN DE LA PARTE QUINTA 

PARTE SE X T A 

CELIA 

V\ajero, 1~ que _errando como una nube 
de cielo ~n cielo sigues el instinto del pla­
cer ó el IDlpulso áe la necesidad ¿dónde 
vas tan lejosT ¿No estás al fin de iu viaje! 

VtCTOR Huoo. 

¡As!, al ver los dolores de la muerte el 
alina cristiana se depura en un crisol· :isc 
se despoja de lo que hay de terrestr~ en 
todas sus afecciones! 

ALFONSO DE LAlURTINr. 

I 

DESALIENTO 

Dos días después de la última reyerta de El­
vira y Gaspar se paseaba por su cuarto Alberto, 
solo y meditabundo. 

Sus hermosos ojos, abatidos y rodeados de un 
círculo morado, decían claro que había dormido 
muy poco durante la noche anterior; y, en efecto, 
apenas había podido conciliar el sueño por algu­
nos instantes, y esto ya cerca del alba. 
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¿Qué tenía Alberto, tan alegre, tan franco, tan 
bullicioso poco antes? 

¡Ay, lo que tenía era que sentía agitarse sobre­
su cabeza las negras alas de esa ave colosal y fú­
nebre que se llama desgracia! 

En aquel instante, paseándose solo y pensativot 
con las manos cruzadas á la espalda, se pregun­
taba si habría perdido de repente toda su aptitud 
para los negocios, todo su buen juicio natural, 
toda la actividad é inteligencia que le habían he­
cho ganar legítima y abundantemente el dinero 
que ahora huía de él. 

Dos terribles y casi consecutivos golpes habían 
cambiado su desahogada posición por una media­
nía muy próxima á la escasez. 

El primero había sido su pérdida en la Bolsa. 
El segundo el desfalco hecho en la caja de una 

sociedad de ahorros por el encargado de los cau­
dales, que había sido nombrado para aquel des­
tino por su recomendación y bajo su fianza. 

La fatal noticia de esta infamia le había llegado 
en la noche anterior; al volver á su casa se dis­
ponía á llamará ella un hombre decentemente ves­
tido; era uno de los directores de la sociedad, que­
le conoció, le detuvo, y en pocas palabras le­
contó lo ocurrido con voz alterada por la ira. 

Alberto quedó inmóvil de asombro y de dolor; 
pero así que pudo recobrarse, respondió con voz 
firme: 

-Yo pagaré. 

EL SOL DE INVIERNO ~ - -----

~Pero ¿no serla justo castigar al infame que 
as1 ha correspondido á la confianza de usted y á 
la mía? 

-Eso sería, en efecto, muy justo; pero ¿dónde 
hallarle? 

-¡Ay, no lo sé! ¡El miserable se ha fuo-ado con 
el dinero! 

0 

-Y ... ¿cuánto se ha llevado?-preguntó Alber­
to con voz trémula. 

, -Afortunadamente no ha sido todo lo que ba­
bia, pues el arca principal ha resistido á sus es­
fuerzos, por efecto de haberse descompuesto la 
cerradura. 

-Pero ¿cuánto se ha llevado? 
-Veinticinco mil duros, de la caja pequeña. 
Alberto respiró con alguna libertad, y dijo con 

voz ya completamente Segura: 
-Tengo esa suma, y mañana antes de medio-

día estará en poder de usted. . 
-¡Pero yo no puedo consentir eso! Espere us­

ted, al menos para su satisfacción, á ver el re­
sultado de las requisitorias; al amanecer se avi­
sará por el telégrafo la huída de ese hombre· en 
todas, direcciones se le cortará la retirada, y' no 
podra menos de caer en poder de !ajusticia. 

-Y o soy ante la sociedad el fiador de ese 
hom~re-respondió Alberto,-y yo pagaré por 
él; s1 luego parece y devuelve los fondos, me 
reembolsaré. 

-Querido amigo-repuso el director estre-
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chando afectuosamente la mano de Alberto,-sé 
la pérdida que ayer ha sufrido usted en la Bolsa1 

y sé que tal vez le ocasione un perjuicio despren­
derse mañana de esta suma; ¿quiere usted que la 
busquemos al interés más razonable que se en­
cuentre hasta ver si parece el infame? 

-No; aunque con trabajo, puedo satisfacerla.,, 
-¿Por qué no recurre usted á su padre? 
El joven sacudió melancólicamente la cabeza. 
- Y a sé que está casi arruinado por sus locos 

amores con esa joven Condesa; ya sé que pasa; 
su vida donde ella está, y que apenas sale de Pa­
rís más que para ir á Londres, donde se halla 
ahora; pero es padre, y aún le debe quedar algo 
de su gran fortuna. 

-Mi padre me dió ya al casarme toda la parte 
de mi madre y la que me tocaba de lo que enton­
ces pos~ía; fué conmigo muy generoso, y no 
quiero despojarle ahora de lo poco que debe que-· 
darle. 

-Es que, á mi parecer, querido Alvareda, la 
culpa de todas las pérdidas de usted y de la des­
gracia que hace algún tiempo le persigue, la 
tiene ... 

-¿Quién? 
-No sé si me atreva ... 
-¡Oh, sí! ¡Dígame usted de quién es la mano-

alevosa que me va empujando hacia la ruina, en­
la que se habrá de ver envuelta también mi ino­
cente esposa! 
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-¡Ella! ¿Y por qué? ¿No tiene su carta dotal? 
-¡De su dote voy á sacar la suma que debo 

dar á usted mañana! 

-¡Oh, no; eso jamás! ¿ Qué culpa tiene ella 
de ... ? 

-Ella no me perdonaría jamás si no contase 
con lo suyo para salvar mi honor. 

-Pero hay que avisarla con tiempo; hay que 
prevenirla ... 

-Es inútil; firmará una cesión de sus bienes 
sin preguntar para qué se enajenan. 

-¡Pero eso es una iniquidad! ¡Un ángel como 
su esposa de usted no debe ser desposeído por 
una infame como la Condesa de las Navas! 

-¡Cómo! ¿Qué dice usted? 
-Digo que tengo motivos para sospechar que 

la Condesa de las Navas, cuyo loco amor hacia 
usted no se ha extinguido aún, es la causa de 
todas las desgracias de usted. Ella es rica, pode­
rosa, influyente; tiene amigos y agentes en Madrid, 
y es además capaz de sacrificarlo todo á su ven­
ganza, ó quizá á la esperanza de que busque us­
ted en ella su salvación. 

-Pero ¡cómo es posible siquiera que desde tan 
lejos!... 

-No hace ocho días que llegó á Madrid, y ano­
che salió de nuevo para París ... Me consta la pa­
sión que alimenta por usted, y conozco además 
sus manejos y hasta qué punto es intrigante su 
carácter. Después me llama mucho la atención la 
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singular coincidencia de haber desaparecido el ca­
jero el día antes de marcharse ella. 

- ¡Oh, sí!- exclamó Alberto suspirando, como 
si sintiera descargado su corazón de un peso enor­
me;-¡ella debe ser, ella, la causa de todos esos 
golpes que me van conduciendo lentamente y 
como por la mano á la desesperación! ¡Oh, amigo 
mío; las palabras de usted han sido para mi alma • 
un rayo de bienhechora luz! 

-¡Qué dice usted!-preguntó atónito el direc­
tor;-¿acaso piensa usted ceder á las sugestiones 
de esa sirena? 

-¡Yo!. .. ¡Ah, qué mal me conoce usted! Soy 
casi dichoso al saber sus maldades, porque reco­
bro la confianza en mí mismo; porque ha habido 
instantes en que la había perdido casi del todo. 
¡En qué pensé, que mi razón se había ofuscado; 
que el poco talento que antes me concedían se 
había convertido en idiotismo, en insensatez; que 
me creí inepto para el trabajo; que estuve ¡Dios 
me perdone! cerca, muy cerca del suicidio? 

- ¡Es posible! 
- ¡Sí! Y ahora que recobro la confianza en mí 

propio, que sé lo que valgo, que sé que hay una 
mano interesada en consumar mi ruina, me con­
suelo y me digo: ¡No es mía la culpa, hágase la 
voluntad de Dios! 

- ¿ Y no hará usted nada para cortar esa mano? 
-No, porque es la mano de una mujer; ¡plu-

guiera á Dios que fuera la de un hombre! 
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-¿ Y la va usted á dejar que siga perdiéndole? 
-¡La Providencia contendrá esa mano que se 

encamina al mal! Y ahora, adiós, amigo mío; le 
reitero á usted mi promesa: mañana antes de las 
doce estará en poder de usted la suma que le ha 
sido arrebatada. · 

Alberto entró en su casa y se dirigió á la habi. 
tación de su mujer; ésta, después de haber estado 
bordando un rato, se había puesto á leer. 

Af oir los pasos de su marido, levantó fa cabe­
za; á la primera mirada comprendió que le acosa­
ba algún grave pesar, pues su palidez y el abati­
miento profundo de sus ojos lo decían claramente. 

María corrió á su encuentro, le tomó las manos 
y las halló yertas y temblorosas. 

-¡Dios mio! ¿Qué es lo que te pasa, Alberto?­
·Ie preguntó asustada;-¿qué nueva desgracia te 
áflige? ¡Hace ya tanto tiempo que sólo tenemos 
malos ratos, que únicamente hallamos paz en 
nuestro amor! 

Alberto se sentó junto á su esposa y le refirió 
cuanto había pasado, sin ocultarle la convicción 
en que estaba de que la Condesa trabajaba para 
consumar su ruina, y halló lo que esperaba: alien­
to y consuelo para sobrellevar sus pesares. 

-Has hecho lo que debías al contar con lo 
que mi padre me dió para solventar esa deuda de 
honor-le dijo;-mañana, ó esta noche misma, 
firmaré mi cesión de todo. ¿Para qué nos sirven, 
amigo mío esos bienes, á los que no tocamos, y 
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que nos hemos acostumbrado á mirar como un 
recurso para nuestra vejez? Dios no nos dejará 
sin pan para entonces. En cuanto á que la Con• 
desa se complazca en arruinarte no puedo creer­
lo; no concibo el amor más que generoso, y no 
dañino y vengativo. 

-¡Es que tú, mi María, eres un ángel! 
-Yo, Alberto, soy una mujer, y nada más, y 

la pobre Celia no tiene el alma depravada que tú 
le atribuyes. 

-¿ Y su carta de hace tres días? 
-Eso puede ser una prueba más de su buen 

corazón. 
-¡Al leerla no la juzgaste así! 
-Es que ... entonces estaba ofuscada; ¡los ce-

los, amigo mío, son malos consejeros! 
-¿Y la presión que ejerce sobre mi padre? 
-Estoy segura de que no ejerce ninguna; tu 

padre ha caído en una debilidad muy general en 
los caracteres como el suyo: se ha enamorado de 
veras á los cincuenta años, y quizá ama por la 
primera vez de su vida con sinceridad y buena 
fe; esta pasión desgraciada debe ser el castigo de 
todos sus extravíos pasados. Pero ahora vámonos 
á dormir, y mañana saldremos del nuevo apuro 
con la ayuda de Dios. 

-¡Y con la tuya! 
-¿ Es acaso exclusivamente mío lo que posee-

. mos? ¿Lo quiero yo, por ventura? Al unirse, no 
sólo los destinos, sino los corazones, se une tam-
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bién y para siempre la fortuna; todo es de los dos 
en esa santa alianza que se llama matrimonio. 

María se apoyó en el brazo de su esposo; se 
encaminaron ambos á su dormitorio, situado en 
la habitación de María, y poco después un sueño 
tranquilo había cerrado los párpados de la casta 
y angelical esposa. 

Empero los de Alberto permanecieron abiertos 
por la fatiga, el dolor y el insomnio. ¡Despojar á 
su mujer! Esta idea le agobiaba, le volvía loco, y 
encendía en sus venas una terrible fiebre. 

Así que fué de día saltó del lecho, y después 
salió á respirar el aire libre del campo, porque se 
sofocaba dentro de casa. 

Durante aquel triste paseo maldijo mil veces el 
amor qu~ había profesado á Celia, á aquella mu­
jer que había venido á ser el verdugo de la ino­
cente y santa esposa que el cielo le había conce­
dido. 

Pero la hora del sacrificio se acercaba, y el de­
ber le llevó á su casa para zanjar con María aquel 
triste asunto. 

Cerca de las diez serían cuando entró en su 
casa y se encerró en su despacho, donde le ha­
llamos paseándose con paso desigual y con as­
pecto sombrío y pensativo. 

Fatigado de su propia pena, se dejó caer en un 
sillón; apoyó la frente en su mano, y lloró duran­
te algunos instantes. 

¡Sí! Aquel hombre fuerte, honrado, inteligente 
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y valeroso, se puso á sollozar desesperadamente, 
acosado de un amargo y profundo desaliento; en­
tonces deploraba todos los extremos con que ha­
bía encendido por su propia mano la hoguera que 
ardía en el corazón de Celia, y que ni el tiempo 
ni la distancia habían podido apagar. 

De repente sonó á la puerta un golpecito; el 
golpe de una mano delicada y suave, de una mano 

de mujer. 
Alberto pasó un pañuelo por sus ojos; y luego, 

creyendo que era María, procuró serenar su dolor, 

y dijo á media voz: 
, -Entra. 

La puerta se abrió; pero no fué la rubia y plá­
cida cabeza de su esposa la que apareció en ella, 
sino la negra y magnífica de Elvira. 

II 

ELOCUENCIA DEL CORAZÓN 

Elvira se detuvo, asombrada, perpleja y como 
confusa; había visto lágrimas en los ojos de Al­
berto, y conocía demasiado el temple de su alma 
para no asombrarse, y aun asustarse, ante aquel 

inmenso dolor. 
-¡Entra!-repitió Alberto, procurando llamar 

á sus labios una sonrisa; pero sólo consiguió 

hacer un gesto doloroso. 
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La joven no se movió; no obstante, el hermoso 
color de rosa que vestía sus mejillas y que se ha­
llaba algún tanto alterado á causa de sus disgus­
tos con Gaspar, desapareció por completo. 

-:-Vamos, entra y siéntate-dijo Alberto afec­
tuosamente. - ¡Gracias á Dios que has roto tu 
clausura y que te das á luz! 

Elvira se adelantó algunos pasos, y sentándose 
al lado de Alberto, le dijo así: 

-Hermano, venía á hablarte de una cosa ... No 
sé de qué, porque se me ha olvidado ... Pero sea 
de lo que sea, dejémoslo y hablemos de ti. 

-¡De mí!-repitió Alberto. 
-¡Sí, de ti! Estás afligido ... Lo sé ... , lo veo ... 

¿Qué te sucede? ¡Yo quiero saberlo!. .. ¿Lo oyes? ..• 
¡Yo lo quiero!. .. 

Elvira, al decir estas palabras, asió la mano de 
Alberto y la sacudió con fuerza. 

-No tengo nada, querida hermana-respondió­
el joven;-nada, créeme: es una melancolía sin 
causa. 

-¡Eso no es verdad! ¿No conozco tu carácterr 
tu fortaleza? Alberto-prosiguió la joven con una 
sencillez humilde y encantadora,-ya sé yo que 
no merezco que me confíes tus penas; he sido 
contigo arisca, ingrata, insolente muchas veces ... 
Pero mira, esto es efecto de mi carácter y no de 
Ini corazón ... Así, pues, perdóname y dime lo que 
te aflige. 

-¡Te aseguro que no es nada! 



33+ MARÍA DEL PILAR SINUÉS 

-¿Has regañado con María? 
-¡Con María! ¡Ah, no! ¡María es para mí un 

ángel en la tierra! 
-Ya lo sé ... Y así..., oye lo que estoy pensan-

<lo ... -dijo Elvira llena de embarazo y de rubor. 
-Vamos, di. 
-¡Es que no me atrevo! 
-¡Que no te atreves! Y ¿por qué? ¿No soy tu 

hermano? 
-¡Sí!-respondió lajoven, estrechando las ma­

nos de Alberto;-¡tú eres mi hermano ... , mi que­
rido hermano, y así, segura de tu indulgencia, 
voy á decírtelo todo! 

- Ya escucho, y hasta creo que ya adivino. 
~Son cosas de Gaspar? 

-¡No, no; son cosas mías ... y tuyas! Dejemos 
ahora á Gaspar ... Luego te hablaré de él; ahora, 
escucha. 

- Y a escucho. 
-Tú eres dichoso en tu vida doméstica, ¿es 

verdad? 
-¡Muy dichoso!-respondió Alberto, con un 

entusiasmo que hizo desaparecer su dolor. 
-Mi hermana es un ángel, ó una santa, ó las 

<los cosas á la vez. 
-¡Es cierto! ¡Es para mí un trasunto del cielo! 
-Es además lindísima y tiene talento. 
-¡Oh, sí! 
-Todos te la envidian. 
-Esa es mí creencia. 
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-De modo que tu corazón, tu vanidad, todo 
está halagado, ¿no es cierto? 

-¡Sí! Pero ¿á qué viene? ... 
-¡Y debes ser dichoso! 
-¡Y lo soy! 
-¡Mentira! 
-¡Hermana! 
-¡Mentira!-repitió Elvira con vehemencia;-

y puesto que en tu casa sólo tienes motivo de ser 
dichoso, tu desgracia está ... 

-¿En qué?-preguntó Alberto estremecién­
dose. 

-¡En tu fortuna! ¡Eh! ¡Ya la solté!-continuó 
Elvira muy alegre;-¡ya salió la palabra fatal, y 
ya no tengo miedo! Sólo te diré una cosa, y me 
has de responder claro y pronto, porque si no ... 

-Si no ... 
-¡Salgo al instante de tu casa! Conque, herma-

no mío, primo de mí alma, mí querido amigo, 
¿cuánto necesitas? 

-Tú estás loca, El vira-respondió Alberto con 
voz alterada. -¡Te aseguro que nada necesito, 
créeme! 

-¡No te creo, no!-repuso Elvira, que ya se 
iba exasperando; y luego, procurando tranquili­
zar su ira por algunos instantes para convencer á 
Alberto, prosiguió: 

-¡Eso quiere decir que tú eres un mal herma­
no, un ingrato! 

-¡Yo! 
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-¡Sí, tú; porque si no comprendes que yo pue­
da sacarte de apuros, es porque tú no serías ca­
paz de hacerlo por mí! 

-¡1'o digas tal cosa! 
-¡No hagas tú lo que estás haciendo! ¡No me 

niegues que tus asuntos van mal, que tu fortuna 
decae! 

-Pero ... 
-¡Te digo que no me lo niegues! 
-¡Y bien, no te lo niego! 
-¿ Luego confiesas? ... 
- ¡Sí, puesto que tú lo quieres!-dijo Alberto 

sonriendo, á pesar de su , preocupación, anta 
aquella violencia cariñosa. 

-¿Confiesas que te hallas apurado? 
-¡Sí! 
-¡Ya he conseguido lo más!-murmuró la jo-

ven con un profundo suspiro de satisfacción;­
¡veremos si ahora alcanzo lo menos! 

-¿Qué quieres decir? 
-Que habiendo confesado que necesitas ... , 

porque tú necesitas, ¿verdad? 
-¡Sí! Pero ha118:ré lo que necesito. 
-¿En dónde? 
-En el dote de María. 
-¡Desposeeros de ese último recurso teniendo 

yo cuatro millones!-gritó Elvira indignada;­
¡siendo yo tan rica no tenderos una mano salva-
d ' E . . ' ora .... ¡ so Jamas. 

-Pero ... 
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-¡Si lo consintiera, nunca me perdonaría Se­
bastián, que está en el cielo!-murmuró la joven 
con los ojos llenos de llanto.-¡No; jamás me lo 
perdonaría! Porque los cuatro millones de que te 
he hablado son los que él me dejó, sin contar con 
mi dote, que está intacto, y con otras crecidas su­
mas que le produjeron sus negocios en el poco 
tiempo que vivió á mi lado. ¡Vamos, Alberto ... , 
cede; si no, estoy resuelta á salir al instante de 
tu casa! 

-¡El vira!... 

-¡Nada escucho! ... ¡Es un préstamo que te 
hago ... Es una prueba de cariño que tú me das! ... 
Acepta cincuenta mil duros; remedia tus apuros, 
y haz producir á lo que te quede. 

-¡Un millón!-exclamó Alberto, retrocediendo 
como asustado;-¡no, no; sólo necesito la mitad! 

-¿Pero te queda algo para seguir en tus nego-
cios? 

-Sí. 
-¡Será muy poco! 
-¡No es mucho; pero trabajaré y tendré menos 

confianza y buena fe que hasta aquí! 
-Vamos á mi cuarto-dijo Elvira, apoyándose 

en el brazo de Alberto. 
-¡No, no-dijo éste;-no puedo aceptar lo que 

me ofreces! 

Elvira se ·desasió del brazo de Alberto y se re­
tiró dos pasos, cruzando sus manos con ademán 
de profundo desaliento; luego fijó en eljoven una 

22 
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mirada tristísima y llena de elocuencia, Y le dijo 

á media voz: 
-¡Ya sé que no tengo derecho á tu confianza 

ni á la de mi hermana! 
-¡Qué dices!-exclamó asombrado Alberto. . 
-¡Digo-repuso Elvira-que os he dado ta~-

tas pruebas de mal carácter, de inconsecuencia, 
• '1 

que no es extraño que ahora me castigues as1; 
•Pero créeme: yo me enmendaré ... , yo procurare 
1 1 d ,, 
corregirme ... , si ahora, á tu vez, me per onas tu. 

-¿De qué he de perdonarte? 
-¡De lo que os he hecho sufrir! 
- ¡Qué extraña eres en todas tus cos8:sl 

-¿:::o me perdonas? 
-¡Sí! 
-¿ Y 1laría me perdon~rá? 
-¿Lo dudas? ¿Xo sabes cuánto te ama? 
- Pues dame una prueba de que no estás en-

fadado conmigo. 
-¿Qué prueba? 
-:La de venir á mi cuartol . 
-~Sabes, querida mía, que esto tiene todo los 

visos de una seducción?-dijo Alberto, que ya no 

sabía qué razones oponer. 
. ¡Sí, es una seducción, pero bien rara; una se­

ducc:ón en la que el galán se resiste de un modo 
nunca visto, y que llega hasta la inhumanidad! 

-Xo quiero que me acuses de cruel-dijo Al­
berto ofreciendo el brazo á ~lvira;-basta con que 

me llames irónico y burlón. 
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-: Vamos, pues -dijo la joven, cuyas hermosas 
facciones se animaron con un gozo radiante.­
j Vamos, vamos, que á pesar de todo eres menos 
formal que yo, Y temo que por la primera vez de 
tu vida te arrepientas de un buen movimiento! 

III 

LAS RIQUEZAS 

Los dos jóvenes se dirigieron á la habitación 
de El vira, Y durante el corto trayecto que la sepa­
raba de la de Alberto, ni uno ni otro se atrevió á 
articular una palabra. 

María, con aquella delicadeza admirable que era 
la más sobresaliente de sus dotes, había hecho 
preparar para su hermana un asilo modesto como 
iba siendo su fortuna; sencillo, como su ~usto, 
pero elegante, cómodo y primoroso. 

Era una sala cuadrada con un gabinete dentro· 
éste con alcoba. ' 

La sala tenía colgaduras de seda azul celeste 
sujetas con largos cordones de seda y plata; ei 
tocador s_e hallaba colocado en el gabinete; así es 
que el pnmer aposento era una especie de sala de 
recibo y de labor. 

V~íanse en ella algunos sillones pequeños, en 
gracioso desorden, de la misma tela que las col­
gaduras; un velador grande, de jaspe, contenía 
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algunos libros, una cartera de terciopelo, bordada 
por María para su hermana, y una elegante escri-

banía de plata. 
Sobre una mesa de hechura artística había un 

espejo cuadrado y dos ricos jarros de bronce Y 
porcelana, que contenían dos rainílletes de fres­
cas flores, regalo dos días antes de Gaspar á su 

bella novia. 
El gabinete, según ya queda dicho, servía de 

tocador; una mesa cubierta de damasco azul con 
transparente de muselina de la India, blanca y es­
pumosa, sostenía un espejo ovalado, cuyo marco 
era una guirnalda de flores de plata, de un tra­
b~jo indescriptible y lleno de belleza; este espejo 
estaba rodeado de colgaduras azules, con otras de 
muselina, que recogían graciosos lazos de cinta 

de aquel color. 
En la alcoba, que tenía puertas de cristales se-

micubiertas con cortinas de seda azul, estaba el 
lecho de Elvira, con colgaduras y techo celeste~ 
enfrente del tocador había un secretaire; al otro 
lado un armario, cuya puerta era un magnífico 
espejo, y delante del balcón se veían cuatro enor­
mes macetas de porcelana, que contenían dos jaz­
mines y dos adelfas enanas. 

Este lindo gabinete tenía chimenea, y á cada 
lado de ella habían colocado dos lindos divan­
citos de damasco celeste, con grandes flecos y 

borlones. 
Elvira, al entrar, soltó~el brazo de Alberto y se 
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<lirigió al secretaire, que abrió con una llave que 
sacó de su pecho, donde la llevaba pendiente de 
una cinta de seda negra. 

-Acércate y mira-dijo á Alberto. 
Éste se aproximó y fijó su mirada en el cajón 

<lel secretaire, que Elvira había abierto. 
Tenía mucho fondo, y á un lado se veían abul­

tados paquetes de billetes de Banco, mientras al 
otro las monedas de oro se hallaban agrupadas en 
grandes pilas. 

-Hermano mío-dijo la joven,-jamás hasta 
hoy había sentido la satisfacción de ser rica; creo 
que el dinero sólo es estimable en cuanto nos es 
necesario, y que no tiene nada que ver en nues­
tra dicha; hoy, sin embargo, le debo la felicidad de 
poderte ser útil; todo la que ves es tuyo; toma 
cuanto quieras, tómalo todo si puede servirte de 
algo. 

-Gracias, hermana mía-respondió Alberto 
con voz alterada;-eres tan buena, que casi estoy 
orgulloso de deberte mi felicidad. 

-¡La felicidad!-repitió la joven;-esas pobres 
monedas, sin más valor que el que queremos con­
cederles, ¿pueden darla acaso? ¡Ah, si así fuese, 
no sería yo tan infelizl 

-A lo menos, hermana mía, ayudan mucho á 

nuestra ventura- dijo Alberto,- no lo dudes: 
cuando la desgracia atormenta, el carácter se 
agria, y el alma, en vez de elevarse, se empeque­
ñece; tal es la miserable condición humana: todo, 
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6 casi todo, se consigue con el oro, y el oro es el 
que está trabajando en mi ruina, unido á los celos 
y á la venganza. 

Alberto dijo estas palabras con voz sorda y 
ahogada; ElYira le miró con asombro, é iba á 
contestarle; pero él prosiguió de esta euerte, con 
mayor vehemencia: 

-¡Sí, las riquezas son el manantial de todos l~s 
bienes y de todos los males de la humanidad! Si 
las posee una persona dotada de noble y genero­
so corazón, hace lo que has hecho tú, hermana 
mía: socorre al dolor, ahuyenta á la miseria; si 
van unidas á un corazón duro y vengativo, sirven 
para acarrear toda suerte de males, de desgracias 
y de dolores. Elvira, la riqueza, como antes he 
dicho, es el instrumento poderoso encargado de 
consumar mi ruina, usado por una mano alevosa~ 
y la riqueza que Dios te ha concedido, es acaso la 
que me salvará de ella. 

Un golpe dado á la puerta interrumpió á Al­

berto. 
-¿Se puede entrar?-preguntó la dulce voz de 

María. 
-Sí-respondió Elvira;-entra. 
La puerta se abrió, y María apareció á los ojos 

de los jóvenes; á la vista del cajón lleno de oro y 
abierto, y de la actitud de Alberto y de su herma­
na, lo comprendió todo y se arrojó en los brazos 

de Elvira. 
-Esta no lo rechaza, ¿lo ves?-dijo la joven á 
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Alberto;-es mejor hermana que tú y tiene con­
fianza en mí. 

-Sí-replicó María,-la tengo, y acepto por 
Alberto y por mí; así Dios fe recompense y casti­
gue á la mujer sin corazón que nos va empujando 
al precipicio. 

-¡Una mujer! ¡Una mujer os empuja al preci­
picio! ¿ Y quién es? 

-¿No lo adivinas?-repuso Alberto.-Sólo hay 
una que pueda tener empeño en consumar nues­
tra ruina. 

-¿La Condesa tal vez? 
-Sí-respondió María,-la Condesa; ya hace 

tiempo que va delante de Alberto cerrándole to­
dos los caminos, y su última hazaña ha sido so­
bornar á un infeliz por quien Alberto había salido 
fiador, para que huyese llevándose los caudales 
que tenía á su cargo. 

-¡Es posible! 

-Sí; y la huida de· ese hombre ha coincidido 
con la salida de la Condesa para París. 

-¡Para París, si está aquí! 
-¡Imposible! Envió ayer tarjetas de despedida. 
-¡ Pues hoy la he visto yo! 
-¡Tú! 

-Yo misma: fui á misa, porque desde mi última 
desazón con Gaspar tengo el corazón dolorido v 

' " sólo hallo algún consuelo hablando con Dios por 
medio de la oración. Al salir de la iglesia, pasó 
por delante de mí; iba seguida de cerca por un la-
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cayo y á píe ... ¡Ah, y ahora me explico-prosiguió 
Elvira como recordando-el movimiento que hizo, 
y del cual no supe darme cuenta por el pronto! 

· -¿Qué movimiento? 
-El·de agruparse junto al rostro los pliegues 

de su mantilla . 
- ¿Luego quería recatarse de ti? 

-Es indudable; pero, á pesar de ese deseo, no 
pudo contenerse sin echarme una venenosa mira­

da; me aborrece. 
-A mí, io comprendo ... ; pero á ti, ¿por qué? 
- ¡Por qué! Porque soy más hermosa que ella, 

y más joven que ella, y más obsequiada que ella; 
á ti te aborrece porque le has quitado al hombre 
á quien amaba; á mí, porque le quito los homena­
jes, el incienso, la ocasión de ejercer las coquete­
rías. Pero-prosiguió Elvira,-Alberto, toma lo 

que quieras; cierra ese cajón, guárdate la llave Y 
vete, para que medites cóm9 has de colocar esas 
riquezas, que tanto me estorban; ponte para ello 
de acuerdo con Gaspar... O si no... ¡no! ¡No le 
hables ahora de dinero, porque está muy enojado 

conmigo! 
-¡Bah , ya se le habrá pasado!-dijo Alberto, 

tomando con rubor y trabajo un paquete de bi­
lletes, y· pugnando entre su deseo de enseñarlo á 

Elvira y su temor de ofenderla. 
-¡Ay, no se le ha pasado!-repuso ésta con 

tristeza;-¡no le he visto desde anteanoche! Pero 
¿qué haces? ¿Te llevas eso solo'/ Ven acá. 
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Elvira se levantó; volvió á abrir el cajón de su 
secretaire; desocupó un cofrecito que contenía al­
gunas joyas de su uso diario, y echó en él los pa­
quetes de billetes y las pilas de oro. 

La caja bastaba apenas para contener todas 
aquellas riquezas, y la joven las apretó con el 
mismo cuidado que si fueran objetos de desecho; 
consiguió unir á la caja la tapa de la misma, y 
dijo, poniéndola en las manos de Alberto: 

-Toma todo esto, y haz de ello el uso que 
quieras; á mí me estorba más de lo que vale. 

Sobrecogido Alberto por lo rápido é impensado 
de aquella acción, no supo qué responder; entre­
tanto Elvira salió á la sala, sacó los ramilletes de 
los jarrones, los secó con su pañuelo y luego los 
besó con ternura y efusión. 

-Estas flores que él me ha dado- prosiguió, 
en tanto que caían de sus ojos algunas lágrimas 
que iban _á humedecer los ramos,-son las rique­
zas que hoy estimo; déjame guardarlas, hermano, 
en el lugar que ócupaban esas otras que no debía 
haberme dado el cielo; á un carácter como el mío 
convenía la pobreza, porque sólo ésta tiene dere­
cho para ser altiva y voluntariosa. 

-¡Ah, hermana mía! ¡Eres un ángel á quien 
todos desconocíamos aún!-exclamó María abra­
zando tiernamente á su hermana. 

-¡ Yo un ángel! ¡Ah! - gritó El vira sollozan­
do;-¡si yo fuera un ángel, no perdería el cariño 
de Gaspar! Vete, Alberto-añadió encerrando sus 
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flores en el cajón del secretaire, donde poco antes 
tenía su dinero;--vete; guarda ó emplea eso, y no 
le digas á Gaspar, si por dicha te habla de mí, 
que soy rica. 

Alberto dudaba aún; pero una seña de su mu­
jer le obligó á dejar el aposento, llevándose todas 
las riquezas de Elvira. 

Las dos hermanas quedaron solas, y la menor 
enjugó el llanto que brotaba de sus ojos y corría 
en abundancia por sus mejillas, frescas y satina­
das como una flor cubierta de rocío. 

IV 

CONSEJOS 

-María-dijo Elvíra,-quería que n.os dejase 
solas Alberto para decirte lo mucho que padezco; 
contra lo que yo esperaba, Gaspar ni me ha es­
crito ni ha procurado verme desde que con tanta 
grosería nos dejó anteanoche. 

-Creo, en efecto, que sufres-respondió Ma­
ría;-tú le amas más de lo que te figuras. 

-¡Oh, sí; le quiero con toda mi alma! ¡Jamás 
había creído amarle tanto! Las horas transcurri­
das sin verle se me figuran otros tantos siglos ... 
No he podido dormir ni sosegar ... Pero dime, 
¿cómo es que ni aun ha salido á la mesa? ¿Acaso 
está sin comer? 
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-¡No, tonta!-répuso María sonriéndose;-se 
le ha servido en su cuarto. 

-¡Yo tenía una pena pensando que estaría sin 
comer! 

-Conoces muy poco á los hombres, hermana 
mía. Ellos no pierden jamás el apetito, y muy po­
cas veces el sueño, al menos en la apariencia; 
nosotras necesitamos hacer alarde de debilidad, 
y ellos necesitan hacerlo de fuerza; y así como 
ellos no dejan jamás de representar su papel, no 
debemos tampoco nosotras dejar de hacer e! 
nuestro. Éste es el equilibrio social, hermana mía; 
éste es el equilibro de la vida, y si quieres ser 
dichosa, créeme: obsérvalo siempre. 

· -¡Ay, Dios, cuán tarde vienen tus consejos!-
exclamó Elvira;-¿por qué no me los dabas antes? 

-Xunca es tarde para el bien, querida Elvira. 
-Pero ¿no ves lo que hace Gaspar? 
-¿Qué hace? 
-¡;\'i una palabra en dos días! ¡Xi desear verme, 

ni salir á la mesa! ¡Ah, bien se desquitará ahora 
fumando á su gusto!-añadió la joven, con un 
resto de cólera y de ira que no le f ué posible do­
minar. 

-¿Y qué importa que fume? 
-¿Qué importa? ¡Que se sale fOn la suya!; ¡que 

me pospone á su cigarro!; ¡que hace su gusto, 
en fin! 

-El hombre lo hace siempre, querida mía; ape­
nas puede hallarse en toda la creación un ser más 


