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-¡Te advierto que no consentiré que te burles 
de mí!-repuso Elvira muy enojada. 

-~Qué es eso? ¿Vas á bordar al fin?-preguntó 
l\f aría á su hermqna. 

-¡Si; voy á bordar un cuello para mí!-res­
pondió El vira, poniendo su labor ante los ojos de 
:rilaría;-¡no te figures que me ocupo de Gaspar! 

-¡Uf, qué genio! - murmuró Alberto entre 
1dientes. 

-¡Ten calma, por Dios!-dijo :María suave­
mente;-¡por todo te incomodas, y tú sufres más 
que nadie! 

María salió, y Alberto con ella, quedando sola 
Elvira con su bordado y con su enojo. 

Así acontece siempre á los caracteres irascibles; 
todos huyen de ellos, y son al fin condenados 
á una perpetua soledad. 

VIII 

NUEVAS BORRASCAS 

-¡Pues, señor, tendré paciencia! Sí, sí, es lo 
mejor; sangre fría. «¡A la Audiencia! ¡Xo voy más 
que á la Audiencia!», me dijo el muy embustero. 
¿Quién pone tasa á los pasos de los hombres 
cuando están en la calle? Ellos nunca encuen­
tran la hora de volver á casa. ¡Y Gaspar, que es 
andaluz!'. .. ¡Pues oigo! ¡Habrá encontrado algún 
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amigo, y si es paisano, estarán charlando eter­
namente! 

Esto se decía Elvira, en tanto que su aguja se 
mo,·ía con una rapidez asombrosa, cuando la 
puerta se abrió y entró Gaspar furioso. 

-¡tfo hay en el mundo justicia!-exclamó, 
arrojando sobre una silla su sombrero.-¡Perdido 
el pleito! ¡Perdido, y con costas! ¡Si hay para pe­
garse un tiro! 

Por efecto de uno de sus bruscos movimientos, 
se volvió y vió á Elvira. 

Acercóse á ella, procurando, aunque en vano, 
serenarse. 

-Vengo rabiando-le dijo; y como observara 
que ella seguía silenciosa é inmóvil, continuó: 

-¿Sabe usted lo que me pasa? 
-Xo, señor-repuso Elvira con dureza. , 
-¡Vaya un genio que tiene usted, señora! 
- ¿Le tiene usted mejor? 
-¡Sin duda! 

-¿Esperaba usted que saliera· á recibirle á la 
escalera con palmas? 

-Lo que yo hubiera querido y agradecido mu­
cho, es que al verme usted entrar en casa triste é 
irritado, tratara de averiguar la causa de mi disgus­
to para endulzarlo con alguna palabra cariñosa. 

-¡Pues no es mala la misión que el orgullo de 
usted me reserva!-exclamó Elvira. 

-¡:Misión que usted hallaría dulce y grata si 
me amase como dice! ,.. 



MARÍA DEL PILAR SINUÉS 

-¡Eso es, la canción de siempre!-murmuró 
Elvira, que sintió agolparse á sus ojos lágrimas 
de ira. 

-¿También llanto?-dijo Gaspar, cuya pacien­
cia, gastaba ya por el disgusto que le había cau­
sado el haber oído la sentencia contraria 'á su 
pleito, iba tocando en su término.-¡Creo, señorat 
que aún voy á tener yo que consolar á usted! 

-¿Yno sería eso lo más lógico? ¿Noha abierto 
usted en mi alma una herida muy dolorosa con 
sus palabras crueles? 

-¡Vamos, Elvira, por Dios!-exclamó Gas­
par;-no disputemos. Me cansa la continua con­
tradicción en que vivimos, porque soy muy aman­
te de la paz. 

-¡Y yo también lo soy! 
-Pues tengámosla. 
-¿ Y se puede acaso con m~ted? 
-¿Quién lo duda? ¿No es usted la que promue-

ve siempre la guerra? 
-¡Pues se va usted enmendando! 
-¿Pero qué he de hacer cuando veo que usted 

ni se suaviza ni se desenoja? Usted ha cometido 
conmigo una falta indisculpable: se olvida de que 
estoy disgustado, de que tengo una pena cruel 
que me martiriza ... ¡Nada! ¡Todo lo que yo sufro 
le es á usted indiferente! ¡Pregúnteme usted á lo 
menos qué es lo que me pasa!-dijo Gaspar exas­
perado al ver la fría indiferencia con que El vira le 
escuchaba. 
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-¿ Y para qué he de preguntárselo á usted?-
dijo ella con frialdad. 

-¡Pues me gusta la pregunta! 
-El tiempo todo lo calma. 
-¡Y yo que vine volando, pensando que usted 

me consolaría! 
-De fijo no ·lo necesitaría, si no se hubiera mo-

vido de mi lado. 
-¡Lo mismo! 
-¡Qué disparate! 
-¡Pero si usted no está enterada de lo que me 

sucede, si todo lo ignora usted! 
-Ni me hace falta saberlo. 
-¡Si es que he perdido el pleito que seguía en 

esta Audiencia! 
-No siempre se ganan los pleitos. 
-¡Y además, me han condenado á pagar las 

costas! 
-Habrá sido porque no tenía usted razón. 
-¡Vamos-exclamó Gaspar en el colmo de la 

ira, colérico, desesperado,-siquiera por lástima 
ó por buena educación, diga usted que Ja senten­
cia ha sido injusta! ¿Es posible que halle usted un 
placer en apretarme el dogal que me oprime ya de­
masiado la garganta? 

Gaspar, al decir estas palabras, parecía en efec­
to sofocado; una púrpura arrebatada vestía sus 
correctas y herm~as facciones, ordinariamente 
serenas y alegres; sus ojos despedían chispas. 
Elvira le halló feo y casi odioso, y no pensó en 
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que ella era la causa de aquel doloroso trastorno 

moral. . , 
Las mujeres de talento no provocan Jamas 

esas crisis, que suelen dar tan fatales res~ltados; 
pero lo iracundo del carácter de Elvira eclipsaba, 
no sólo la hermosa luz de su entendimiento, sino 
hasta sus instintos de piedad. 0lvidó que un 
ar~ebato como aquel había acarreado la muerte á 
su primer esposo; no vió el estado casi delirante 
de Gaspar, y le dijo, con una ironía punzante Y 
cruel, aludiendo á sus últimas palabras: 

-¿Y acaso le he puesto yo ese dogal que t~n­
to le ahoga y de que se queja con tanta cóler~r A 
fe que si la sentencia no hubiera sid~ contraria ... 

-¿Qué?-preguntó Gaspar con funa. 
-Que se hubiera usted ido á celebrar con sus 

amigos tan fausta nueva; mas como no ha sido 
así se vino acá con la laudable intención de que 

' yo le consolara. . . . . 
-¡Elvira, no haga usted supos1c10nes mJu-

riosas para mí! . . , 
-¡Pero si no hay cosa más natural!-pros1~mo 

Elvira con ironía·.-según ustedes, las muJeres 
están obligadas á endulzar las amarguras ~ue 
ustedes se buscan, y á estarse siempre sonnen: 
do ... y á sufrir su mal humor ... lo mismo que si 
fuéramos esclavas. 

-¡Pues no está usted poco exaltada! 
-¡Yo exaltada! ¡Sepa usted que yo no me exal-

to nunca! 
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-¡Pero exagera! 
-¡Tampoco! 
-¡Pues yo digo que sí! 
-¡Y yo sostengo que no! 
-Si usted meditara un poco, no se entregaría 

á esos arrebatos. 

-Caballero-dijo Elvira,-demos la cuestión 
por terminada. 

-Al contrario ... 

-¡Hágame usted el favor de callarse ya; ni 
una sola palabra quiero volver á oírle! 

-Pero ¡santo Dios! ¿Qué voces son éstas?­
dijo en la puerta María; que entraba al oir aquella 
acalorada reyerta;-¿qué ha sucedido? 

-No sé-respondió Elvira con sequedad. 
-Pero ... 

-Déjame en paz-repuso bruscamente la viuda. 
-Aquí llega Alberto-dijo María,-y él acla-

rará este nebuloso horizonte. 
-Ya decía yo- murmuró Elvira-que no tar­

daría mucho en llegar tu marido. ¡Siempre detrás 
de ti! 

-Pregúntale á Gaspar qué es lo que ha hecho 
á mi hermana-dijo María á su esposo. 

-Pregunte usted, señora, qué es lo que su her­
mana me ha hecho á mí, y eso es lo más natural­
respondió Gaspar. 

-Vamos, os exaltáis quizá sin haber motivo. 
-¿ Cómo sin motivó?-exclamó Elvira;-¡los 

hay muy grandes! 
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- ¡Enormes!----:-asintió Gaspar. 
-Pero si yo no niego que los haya-repuso 

María;-mas no es justo que personas de juicio 
y de prudencia ... 

-¡María!-exclamó E\vira,-de mi prudencia 
aún no ha habido quien dude con fundamento. 

-Pues yo tengo muy acreditada la mía- -afir­
mó Gaspar. 

-Conste que los dos os pasáis de prudentes­
repuso María. 

- Poco á poco, que yo soy mucho más pruden-
te y razonable que Gaspar. 

-¿Usted prudente? ¡A no ser por mí!.... 
-¿No fué usted quien provocó toda la cuestión? 
-Fué usted, Elvira. 
- ¡Qué calumnia! 

-'\o digo m-íc. que la verdad. 
- Alberto-di_jo María á su marido en voz muy 

baja,-si no procuramos contentarlos, va á con­
cluir esto muy mal; tú da la razón á Elvira. 

-Está bien. 
-Hermana mír-i Gaspar-dijo María con aquel 

acento que le ganaba todos los corazones,-es 
preciso tranquilizarse y escuchar la voz de la ra­
zón. Sucede á veces que una palabra sencilla, 
proferida sin objeto de que lastime á las personas 
que poseen nuestro amor, se interpreta mal; la 
imaginación se rxalta, y se profieren otras frases 
poco convenientes. 

-Es cierto, señora-observó Gaspar;- y us-
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ted ha_de perdonarme, porque desde mi llegada 
he verudo á robarles el sosiego y la tranquilidad 
que antes disfrutaban. 

-Vamos, ¿y quién habla de eso ahora? Usted 
no debe dudar de que Elvira le quiere. 

-No lo dudo. 

. -¡Ah!-exclamó Elvira, que aprovechó este 
instante para entablar una reconciliación;-·si yo 
no le quisiera tanto! 

1 

-Ella-prosiguió Maria-estaría impaciente 
por la tardanza de usted, y usted le diría alguna 
palabra dura ... 

-¿Yo? No, señora; si fue ella la que empezó­
dijo Gaspar. 

-Fué usted-repuso Elvira. 
-Van:ios-dijo Alberto;- veo, querido Gaspar, 

que ha sido tuya la culpa. Sin respetos al dolor 
.de tu ausencia, llegarías muy contento ... 

- ¡Contento!-repitió Elvira,-¡y traía una cara 
como una fiera! 

-Pues lo dicho, disculpo la indignación de 
Elvira. 

- Vamos, ó yo me he vuelto tonto de repente, 
ó estoy soñando- dijo Gaspar; y en seguida, 
como apelando al buen juicio de 1Iaría, añadió:­
~Pero usted no ve, señora? ... 

- Y o-contestó la esposa de Alberto haciendo 
esfuerzos para conservar su gravedad-veo que 
es usted la causa de todo, y que mi hermana ha 
tenido razón para enfadarse. 
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-Es inútil-añadió Alberto-que digas ya una 
palabra; tienes el pleito perdido. 

-¡Es verdad!-respondió Gaspar.-¡Lo he 
perdido y, desgraciadamente, con costas! 

-¡Qué dices!-exclamó Alberto.-¿Has per­
dido el pleito de veras? 

-Por eso volví á casa de mal humor. ¿Hay 
algo extraño en esto? 

-¡Pobre Gaspar!-murmuró María;-¡le tengo 
lástima! Y mi hermana, en vez de consoiarle ... 

-Vamos-dijo Alberto,-acabemos: pide per­
dón á El vira y no volváis á reñir; empieza el J'O' 
pecador, y tú, Elvira, dale la absolución. 

La joven, encarnada como una amapola, alar­
gó su mano á Gaspar, quien, desenojado ya, im­
primió en ella sus labios. 

-Ahora-prosiguió Alberto, - calma y pru­
dencia, y puesto que está la tarde tan bella, sal­

gamos á dar un paseo. 
Las dos hermanas fueron á vestirse, y Elvira 

dirigió á Gaspar una dulce y placentera sonrisa. 
Su carácter era malo, y estaba viciado además; 

pero su corazón era bueno, y cada instante se iba 
llenando más con la imagen de Gaspar, con aque-· 
lla imagen serena, hermosa y leal. 
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IX 

SIGUEN LOS VENDAVALiS 

Aquella tarde, gracias á la distracción del pa­
seo, permaneció sereno y pacífico el horizonte de 
los dos prometidos esposos; el placer radiaba en 
la frente de Elvira, cuya hermosura estaba realza­
da por un elegante traje de moaré gris perla guar­
necido de ricos encajes, y por un lindo sombrerito 
de blonda blanca, con ramos de pensamientos. 

El lujo sentaba maravillosamente á Elvira; su 
estatura regular estaba en armonía con sus for­
mas, de una perfección y gracia admirables; no 
era delgada ni gruesa; era esbelta, torneada, llena 
de armonía en sus proporciones; era, en fin, lo 
que prometía ser en los días de su infancia: una 
belleza completa. 

Maria era más delgada, más diáfana, más suave; 
sus largos cabellos dorados guarnecían su frente 
con una gracia infinita; sus ojos azules, grandes, 
dulces y rasgados, estaban guarnecidos de largas 
pestañas de un color castaño claro; llevaba un ves­

tido de seda azul celeste y un sombrero blanoo 
como el de su hermana. 

Si las dos jóvenes eran bellas, los dos hombres 
que las acompañaban eran dos modelos de per­
fección varonil, y la vista de su recíproca belleza 



312 MARÍA DBL PILAR SINUÉS 

hacía murmurar de envidia á cuantos pasaban por 
cerca de su carruaje. 

La tarde se pasó bien, porque la mutua satisfac. 
ción hacía brillar los ojos y vibrar en el alma de 
Elvira y de Gaspar la fibra dulce del amor y la ás­
pera cuerda del amor propio; al volver á casa, 
todos parecían complacidos y dichosos. 

Después de comer María propuso ír al teatro; 
su corazón estaba profundamente triste con la pér­
dida quE> hablan sufrido sus intereses; pero habia 
en ella bastante fortaleza para disimular su pena. 

Aquella alma era tan noble, tan buena, tan her· 
mosa, que deseaba sufrir sola y no ver padecerá 
los demás; siempre había preferido María el ajeno 
placer al suyo propio, y se sacrificaba sin pensar 
siquiera en.que lo hacía. 

Elvira fué de distinta opinión que su hermana, 
y la suya fué la que prevaleció, según era cos­
tumbre; se quedaron todos en casa, y María, des• 
pués de cambiar de traje, mandó encender su lám­
para, preparándose á pasar una velada agradable. 

-¿Vamos á hacer un poco de labor, Elvira?­
preguntó á su hermana;-yo estoy deseando ade­
lantar todo lo posible las zapatillas que dedico á 
Alberto. 

-¿Unas zapatillas?-preguntó Elvira;-isi es­
tamos á mitad de Marzo! 

-Por lo mismo, se las bordo para verano; mí­
ralas: son de tafilete y cordoncillo de oro, con apli• 
caciones de terciopelo azul. 
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-¡Ah, qué bonitas1-exclamó Elvira;-¡qué 

buena idea has tenido! 

Y la joven, al ver aquella linda labor, que sólo 
estaba principiada, sintió deslizarse en su corazón 
un vago deseo de lucir también su habilidad á los 
ojos de Gaspar, que miraba asimismo con expre­
sión de envidia el regalo que se preparaba á su 
amigo. 

-Vamos á trabajar-dijo á María;-yo prose­
guiré bordando mi cuello. 

-Está muy bien. Alberto y Gaspar nos darán 
conversación entretanto, y á las once os obse­
quiaré yo con un excelente te; habrá en él pastas 
y dulces, y Cura9ao para los caballeros. 

-¡Magnífica ideal-exclamó· gozoso Alberto, 
que se iba apegando.cada día más á los dulces há­
bitos de la familia. 

-¡Soberbia!-repitió Gaspar; pero no bien 
había pronunciado esta palabra, se entristeció su 
fisonomía. ¿ De qué le servían el te, los dulces, el 
Cura9ao, si después no podía fumar un cigarro? 

Esta idea anubló todas las risueñas que resi­
dían en su cabeza desde el paseo de la tarde; y 
desde el momento que la concibió, extendióse un 
velo sobre su imaginación, que empezó á presen­
társelo todo lúgubre. 

Maria tomó del cestillo de' su labor una made­
ja de seda, y se puso á devanarla sobre sus ro­
dillas. 

Alberto se sentó á su lado y se puso á fumar 
' ' 
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en tanto qne Gaspar le miraba con tristes ojos, en­
vidiándole la dicha de saborear un rico habano. 

Embebecido en estas reflexiones, y casi sin sa­
ber lo que hacía, se inclinó hacia Elvira, que ya se 
había puesto á bordar con un afán algo impacien­
te, porque no podía sufrir que Gaspar dejase de 
ocuparse de ella un solo instante. 

-Por Dios, querida Elvira-le dijo el joven do­
minándose todo lo posible para emplear su acento 
afectuoso,-no se vuelva usted á enfadar, que yot 
por mi parte, le ofrezco no darle motivo para ello. 

-¡Calla!-exclamó Alberto mirando á su mu­
jer,-¿estás devanando sola tu madeja? Dámela y 
te ayudaré. 

-¡Quita allá!-respondió María;-¡esto no es 
cosa de los hombres! 

-¿Acaso me crees tan torpe? ... 
-~o lo digo por eso; lo digo sólo porque no 

quiero mortificarte. 
-¡Si yo tengo en ello· mucho gusto! Dame, 

dame. 
Alberto tomó la madeja y se puso á sostenerla. 
-¡Qué bueno eres!-dijo María, mirándole con 

ternura. 
-11e avergüenzas-repuso Alberto.-¿La ten-

go bien? 
-Perfectamente. 
-Pero ¡ qué aprisa devanas! ¡ Esto va por el 

vapor! 
Gaspar, entretanto, al ver el mal gesto de Elvi-
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ra, había sacado la petaca del bolsillo, y de ella un 
cigarro; pero esta acción había sido efecto de su 
inveterada costumbre de fumador, y casi maqui­
nal, porque al mismo tiempo dijo á la joven: 

- Y a verá usted cómo nunca vuelvo á darle 
motivos de disgusto. 

-Veremos si cumple usted ese sai'udable pro­
pósito-respondió Elvira;-yo, por mi parte, lo 
celebraré infinito. 

Su acento fué interrumpido por el chasquido de 
un fósforo que encendió Gaspar. Elvira se volvió 
hosca, irritada y echando fuego por los ojos. 

-¡Me agrada!-exclamó.-;Me está usted ofre­
ciendo su enmienda ·al mismo tiempo que incurre 
en nuevas faltas? 

-¿Qué dice usted?-preguntó Gaspar encen-
diendo el cigarro con toda tranquilidad. 

-¿ Y el cigarro? 
Gaspar fijó en su habano los ojos asombrados. 
-Con formalidad-dijo,-no sabía lo que es-

taba haciendo. 
-¡Pues tírelo usted! 
-¿Sabe usted lo que me ocurre?-continuó 

Gaspar, luchando entre su deseo de fumar y el de 
complacer á Elvira. 

-¿Qué le ocurre á usted? 
-Que si me permitie¡a que diera nada más cua-

tro ... ó cinco ... ó seis chupadas, ¡tal vez con eso 
se acostumbraría usted y hallaría grato este aro­
ma tan delicioso! 
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-¡Dios mío, pero este hombre trata de volver­
me local-exclamó Elvira casi llorando de có­
lera . 

.....:.¡Xo fumaré!-gritó Gaspar tirando con rabia 
su cigarro. 

Reinó el silencio algunos instantes; Maria y Al­
berto hacian como que no oían una palabra, y ha­
blaban en voz baja, dando fin á su madeja. 

-Y ahora-dijo Gaspar, que· se aburría mucho 
de su forzosa inacción,-¿querrá usted que vaya 
un momento á mi cuarto á escribir unas cartas? 

-¿A escribir?-repitió Elvira, tomando una 
madeja de algodón de bordar y empezando á 
prepararla para devanarla también; - ¡ esa no 
cuela! 

-¡Elvira! 
-Usted no me engañará con ese pretexto; ¡lo 

que usted quiere es fumar en su cuarto, solito y 
á su placer! 

-Usted se equivoca-respondió Gaspar con 
la gravedad de un hombre ofendido;-yo quiero 
dará usted gusto, y procuraré privarme de fumar 
para lograrlo. 

-¡Bah, bah, palabras vanas!-respondió Elvi­
ra, que volvía á tocar en la grosería, verdugo de 
todas las ilusiones de los hombres. 

-Para que esté usted tranquila-dijo Gas­
¡,ar,-tome usted la petaca. 

-Ni quiero la petaca, ni que escriba usted. 
-¡Ya no hay paciencia!-exclamó Gaspar.-
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¡Mire usted que en mi casa no saben aún que he 
llegado bueno, y lo que es más: no saben que he 
perdido el pleito! 

-¿Y qué importa? ¡Más valiera que pensara 
usted en tenerme esta madeja! 

--¡Cómo!-preguntó Gaspar admirado;-¿qué 
dice usted' 

-Está usted viendo que no puedo devanarla 
sola, y usted ... ¡nada!, ni siquiera por galantería 
se ha ofrecido á ayudarme. 

-¿Pero usted quiere que le sirva de devana­
dera? ¡ Eso es indigno de un hombre! 

-Pues Alberto creo que no es mujer, y sin em­
bargo ... 

-¡Qué miro! ¡Alberto también!-exclamó Gas­
par volviéndose, al ver á su amigo que, con los 
brazos en cruz, sostenía la madeja de seda que 
devanaba Maria. 

-¡Vamos! ¿Qué espera usted?-preguntó El­
vira presentándole la madeja. 

-¡Nada! Venga, señora-dijo Gaspar;-quiero 
cumplir la voluntad soberana de usted. 

-¿Te cansas, A)berto?-preguntó ~!arfa. 
-No, por cierto-respondió aquél;-estoy así 

muy bien. 
-¡No la tenga usted tan baja!-gritó Elvira 

irritada de la torpeza de Gaspar. 
Éste alzó los brazos hasta por encima de su 

cabeza. 
-¡Hombre, por Dios, que la va usted á enredad 
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¡Si no está usted más quieto, no acabaremos en 
toda la noche! 

-¡Es que ya no puedo más!-dijo Gaspar;­
hace mucho rato que me tiene usted asi, y estoy 
lleno de agujetas y dolores. 

-¡Se le hace á usted el tiempo muy pesado! 
-No es el tiempo, ¡es la posición lo que no 

puedo sufrir! 
-¡Eh!-dijo María;-se acabó la tarea Al­

berto. 
-Dos cartas para los señores-dijo en la puer­

ta un criado, presentándose con una bandeja en 
la mano que contenía dos billetes cerrados. 

Alberto, que era el que había acabado, en efec­
to, de tener la madeja, tomó.el suyo. 

-¡Es extraño!-exclamó;-¡esta letra es de_ 
mujer! 

-¡De mujer!-repitió María, cuyas mejillas se 
volvieron pálidas. · 

-¡Sí; mira!-respondió Alberto. 
-¡Es verdad! ¿Conque esas tenemos? 
Al pronunciar la joven estas palabras, su son­

risa era dolorosa; había conocido la letra, pero su 
prudencia y su dignidad pudieron más que su 
dolor. 

-¡Vamos! ¿Quierls no ser niña?-dijo Alberto, 
á cuya perspicacia no se escapó lo que pasaba en 
el corazón de su mujer. 

-Por mi no tengas reparo-repuso ésta;-pue­
des verla con toda libertad. 

EL SOL DE INVIERNO 

-No; ¡léemela tú! 
-¡Qué ocurrencia! 
-Te lo suplico. 
-Hágase como tú lo deseas; escucha. 
Y María, con la voz trémula, leyó lo que sigue: 
«He sabido, querido amigo mío, que los nego-

cios de usted van mal de algún tiempo á esta par­
te, y además, acaba de llegar á mí noticia la pér­
dida que ha sufriqo usted hoy en la Bolsa; todo 
esto lo siento con el corazón, con este corazón en 
el cual el recuerdo de usted sigue ocupando tan 
privilegiado lugar; y como sé que la persona que 
vive á su lado no es capaz de comprender y par­
tir su pena, le ruego que acuda á mí, no sólo para 
reponer los golpes de la fortl,lna, sino para que yo 
pueda inspirarle valor, á fin de que prosiga lu­
chando con la suerte. 

>Adjunta es una tarjeta con mis señas, y le 
aviso que estoy en mi casa los lunes y viernes 
hasta las diez, sólo para usted. 

»Siempre suya é invariable, 

CELIA, CONDESA DE LAS NAVAS.> 

-¡Tiene un alma angelical esta mujer!-dijo 
María, al acabar de leer, con una amarga sonrisa. 

-¡Oh, sí, muy sublime!-respondió Alberto;­
es capaz de hacer dichoso á cualquiera; mas como 
yo lo soy ya, y mucho, no necesito para nada de 
sus consuelos y ofertas. 

Alberto, dichas estas palabras con una naturali-
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dad y enterew admirables, tomó la carta y la tar­
jeta adjunta y las rompió en menudos pedazos. 

-¡Oh!-cxclamó :.\!arfa echando los brazos al 
cuello de su marido;-¡cuán bueno eres y cuán 
generoso~ 

Entretanto, Gaspar, á quien Elvira había con­
tenido hasta entonces con sus miradas de enojo, 
no pudo dominarse más, y tomó la carta que iba 
dirigida á él y que el criado le había dejado sobre 
el velador. · 

- ¡ Vamos! - dijo Elvira,--¡deje usted eso! 
¡Cuando acabemos podrá usted ent~rarse mejor! 
¡Que va usted á enredar la madeja! 

-Cuidaré de evitarlo-respondió Gaspar, des­
pués de abrir la carta con mucha dificultad. 

-¿De quién será?-se preguntó Elvira llena de 
sobresalto al ver el interés eón que Gaspar la leía. 

-Tira de la campanilla-dijo éste á Alberto,­
porque yo estoy imposibilitado por la voluntad 
de Elvira. 

-¡ Qué lástima!-exclamó ésta; y luego, sin 
apartar los ojos de la carta que acababa de leer 
Gaspar, le preguntó: 

-¿Escribe á usted algún amigo? 
-No-respondió aquél. 

-¿Alguna ... amiga? 
-Tampoco. 
-¡Pues la letra es de mujer! 
-¡Pues no hay tal! 
-¡Si, señor! 

EL SOL DE INVIERNO 

Un criado acudió al sonido de la campanilla. 
Gaspar se volvió hacia él. 

-¿Está ahí el que trajo la carta para mt? -pre­
guntó. 

-Sí, señor; está esperando. 
-Pues dile que dentro de un instante iré por 

allá. 

-Es en vano-murmuró Elvira despechada al 
ver salir al criado;:--¡es en vano que usted me 
oculte la verdad! 

-Pero ¡si yo no oculto nada!-exclamó Gas­
par, cuyo sistema nervioso se hallaba en un su­
plicio con aquella forzosa inmovilidad. 

-¡Pues enséñeme usted esa carta! 
-¡Después! 
-¿Cuando haya usted vuelto de la cita? 
-Sí, entonces. 
-¡Es que no irá usted á ella! 
-Pues no pienso faltar. 
-¡Es que yo pienso oponerme á que usted 

vaya! 
-¡No importa! ¡Iré de todos modos! 
-¡Lo veremos! 
-¡Lo veremos! ¡Eh! ¡~o puedo tolerar ya por 

más tiempo tanta sujeción y tanta exigencia!-ex­
clamó Gaspar olvidando completamente la pru­
dencia, soltando la madeja que cayó sobre la falda 
de Elvira, y levantándose con ímpetu. 

-¡Ni yo tampoco!-gritó ella ahogándose en 
llanto de ira. 

21 
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-¡N"o tengo la culpa yo!- dijo Gaspar. 
-¡La tendré yo!- repuso Elvira. 
-¡A no dudar! 
-¡Si usted fuera más amable! 
-¡ Y si usted no fuera tan imprudente! 
-¡Y si usted no fuera tan grosero! 
-¿Pero no podéis vivir un momento en paz?-

preguntó María apesadumbrada. 
-¡Con este hombre es imposible!- respondió 

Elvira que se ahogaba, y que salió para ocultar 
sus lágrimas. 

-¡Con su hermana de usted no puede ser!­
concluyó Gaspar. 

-Vamos, Alberto, pide el servicio del te-dijo 
María;-,·oy á ver si puedo atraerá mi hermana 
á la razón. • 

-Es inútil, señora-repuso Gaspar;-rnañana 
me marcho á Granada en el correo; no quiero ca­
sarme; renuncio para siempre á encontrar mi sol 
de invierno, porque antes' de hallarle de seguro 
me moriría cien veces. 

-¡Qué estás diciendo!-exclamó Alberto ad­
mirado.-El matrimonio no es una enfermedad 
de tanto peligro. 

-:•fo lo sería-repuso Gaspar-si tu difunto 
cuñado se hubiese llevado al cielo todos los ta­
bardillos. 

FIN DE LA PARTE QUINTA 

PARTE SE X T A 

CELIA 

V\ajero, 1~ que _errando como una nube 
de cielo ~n cielo sigues el instinto del pla­
cer ó el IDlpulso áe la necesidad ¿dónde 
vas tan lejosT ¿No estás al fin de iu viaje! 

VtCTOR Huoo. 

¡As!, al ver los dolores de la muerte el 
alina cristiana se depura en un crisol· :isc 
se despoja de lo que hay de terrestr~ en 
todas sus afecciones! 

ALFONSO DE LAlURTINr. 

I 

DESALIENTO 

Dos días después de la última reyerta de El­
vira y Gaspar se paseaba por su cuarto Alberto, 
solo y meditabundo. 

Sus hermosos ojos, abatidos y rodeados de un 
círculo morado, decían claro que había dormido 
muy poco durante la noche anterior; y, en efecto, 
apenas había podido conciliar el sueño por algu­
nos instantes, y esto ya cerca del alba. 


